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PREMIERE PARTIE 

« La force sexuelle est une énergie 
que l'on peut comparer au pétrole : les 
ignorants et les maladroits sont brûlés, 
tandis que ceux qui savent l'utiliser, les 
initiés, volent dans l'espace. » 

OMRAAM MIKHAEL AIVANHOV, 

La Force sexuelle ou le dragon ailé. 
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20 décembre. 

Le sexe d'Amaury me pénètre délicieusement. A la 

veille de mes quarante ans, je m'offre en exergue ce 

tendre nocturne en duc mineur... Il est bien, mon petit 

duc, rien à dire, excepté le cri d'un vertige partagé. 
Mon pauvre enfant, si par bonheur tes aïeux nous 

aperçoivent, nul doute qu'ils détournent leurs grises pau-

pières vers les tombeaux glacés des amours interdites. 

Ton foulard a glissé contre ma hanche à demi nue. 

J'ai toujours savamment cultivé ces semi-nudités. Détesté 

l'agression d'un corps dénudé qui ne sait plus frôler. Je 
sens sur ma peau cette soie qui frissonne en lui rendant 

sa caresse. 
Les jeunes reins déversent en moi leur onde de fête, 

fontaine de jouvence à nulle autre pareille. A cet ins-

tant sacré je me sens porteur du Tout. Un rien porteur 

du Tout. Atome relié à l'univers par la toute-puissance 

de cette semence reçue et conservée. 

L'Amour est pouvoir. Toujours. Ça pousse comme du 
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chiendent, l'amour, ça inonde, ça jaillit des ventres pour 

mieux y retourner, ça éclabousse de vie, ça pollue et ça 

régénère, c'est comme une source de bienfaits dont on 

ignore l'existence et que le monde dit civilisé s'évertue à 

refouler au nom des sacro-saints principes de l'hygiène et 

du tabou des maladies-

Bonjour capotes, adieu magie ! 

Mystère insondable des étreintes humaines, pourquoi 

diable vouloir en décoder tous les arcanes ? A quelle race 

appartient le jeune dieu qui soulève le rideau des alcôves ? 

De quelle subtile et ténébreuse essence est-il issu ? Arrive-

t-il même que les amoureux s'en émeuvent ? 

Le temps m'a appris à jouer du mystère comme on 

joue d'un abat-jour ou d'un violoncelle, à jouir d'un 

contre-uf à l'ombre rutilante d'un brocart. Il m'arrive sou-

vent de fermer les yeux sous l'effleurement d'une caresse 

jamais donnée, mais parfaitement reçue. 

C'est ensuite qu'on devrait décider si oui ou non il 

convient d'aller plus loin... Vers cette étreinte convoitée, 

hélas trop rare dans son absolue beauté. Je pense ce soir 

à ces cuisses que je n'ai pas su refermer à l'instant où 

il eût convenu qu'elles se refermassent... Pourquoi gas-

piller cette énergie, aussi explosive que fragile, aussi 
destructrice que régénératrice, en de vains tâtonnements ? 

J'ai toujours plaint les ventres secs. Les sexes mous. 

On ne devrait faire l'amour que le ventre trempé de 

désir. 

L'image de Pauline s'impose à moi. Douce amie qui 

s'acharne à m'offrir des tulipes blanches et roses. Sempi-

ternelles et stupides fleurs figées sur leurs raides tiges 

prétentieuses. Semblables à la petite Pauline dont le 
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cou maigre aime à s'entortiller dans de vagues broderies 

jaunies par le temps. Est-elle un monument de frigidité 

ou ne cultive-t-elle qu'une grise apparence ? Il suffirait 

sans doute d'une ombre plus douée ou plus courageuse 

que les autres... et ton cou de héron redeviendrait flexible. 

Tu remplacerais les brassées de tulipes par des gerbes 

de roses ou de pétunias, non, plutôt des géraniums... C'est 

bien, les géraniums ça éloigne les moustiques. Ça te 

protégerait des ignobles piqûres de ton moustique de 

mari... Edouard en moustique, l'image me fait sourire. 

Ton mari est aussi con que le mien est malade. C'est-à-

dire de façon absolue. Sans appel. Chacun d'eux s'est 

enfermé dans une sorte de mutisme nombrilique où plus 

personne n'ose s'aventurer de peur d'en mourir. Lorsqu'on 

vit avec — ou plutôt malgré — des hommes de ce type, 

on se voit peu à peu englouti dans les replis du néant. 

Lorsque tu marches, Pauline, tu serres les fesses et 

ça se devine. Sais-tu que la morale est inversement pro-

portionnelle à la peau des fesses ? Plus la première s'amol-

lit, plus la seconde devient rigide. Au fait, Pauline, 

peut-on décemment évoquer tes fesses sans te voir rougir ? 

Je parie que tu as toujours accompli ton « devoir conju-

gal » en chemise de finette ! Bien fait pour le moustique 

Edouard qui me paraît tout à fait mûr pour l'abbaye. 

Je l'imagine parfaitement en robe de bure, le frère 

Edouard. Sans le moindre son au niveau du nœud... de la 

cordelière. 

En matière de sexualité, le frère Edouard n'aura vrai-

semblablement vécu que l'éjaculation précoce de trois 

spermatozoïdes boutonneux qui lorgnent déjà en direc-
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tion de mon jardin secret le plus précieux, j'ai nommé 
ma fille : Sybil. 

Mais oui, Amaury, je vous écoute. Je ressens même 
une vague tendresse pour cette mèche pâle qui vous 

mange la moitié de la joue gauche... Vous êtes un jeune 

amant délicieux, mais un piètre poète. Vos vers m'en-
nuient et votre conversation m'endort. J'aimerais, un jour 

ou plutôt un soir, que vous le compreniez sans que j'aie 

le douloureux besoin de vous le faire comprendre... Vous 

ressemblez à un page : mon page de garde. 

Tout de même, Pauline, tu me préoccupes... Et si 

je te déguisais un soir en courtisane ? Jeune libertine 

mal enjambée qu'on fouette par désœuvrement et qui 

accepte de montrer ses fesses au tout-venant ? La ten-

tation est forte... J'espère bien que tu jouirais, petite 

salope, pour une fois que tu dévoilerais ton petit derrière 

sans serrer le croupion I Des fesses que j'aurais fait sai-

gner de honte, ma douce Pauline, sans oublier tes seins 

éclaboussés de gouttelettes pourpres... C'est vrai que tu 

gueulerais si je réussissais à écarter le cuir de tes tabous ? 

« Iris, à qui pensez-vous ? Vous tremblez... » 

Chut, Amaury, rayez une fois pour toutes l'idée que 

vous êtes unique ! Je reste le maître, ne l'oubliez jamais ! 

Mes doigts le font taire. Sa langue s'enroule autour 

de mon index qui le rejoint en d'autres zones. Pauline 

s'efface au profit d'Amaury. D'une caresse plus appuyée, 

je le reprends contre moi et cache mon visage dans la 

soie de sa chemise. Il dégrafe mon corselet de velours, 

mais j'ai envie d'autre chose et il ne le devine pas. 
Petit duc, vous êtes mon dandy préféré. Un beau 

matin, je vous glisserai derrière les vitres de ma biblio-



thèque, lorsque le désir aura desséché mes paumes et 

que votre culotte de satin blanc virera à l'ivoire. Je vous 
époussetterai d'un plumeau hâtif, le samedi, entre les 

cuivres et l'argenterie. Une fois par mois environ, je vous 

baiserai la tempe, là où frise la perruque blonde, et vous 

fermerai les lèvres d'un baiser. Rien de vulgaire en vous, 

mon bel aristocrate, vous semblez né pour la soie comme 

je le suis pour le plaisir... J'ai dû vous rencontrer déjà 

au détour d'une alcôve libertine, sans doute sous le 

règne de Louis le Bien-Aimé. Heureusement qu'il reste 

quelques alcôves du même type en ce bas monde où 
Louis XV continue de sévir, puisque le plaisir n'est pas 

mort... Sa majesté Plaisir, je vous baise dévotement l'en-

trecuisse I 

21 décembre, 9 heures du matin 

Il m'arrive certains matins d'accompagner Sybil au 

collège... Hélas, je ne rencontre que des ombres. J'ai 

beau tenter d'accrocher un regard, de déclencher une 

quelconque expression sur ces visages arrachés au néant-

Rien. Une masse de riens rassemblés en un grand tout. 
Ou plutôt ce qu'ils appellent le tout. Ces êtres-là appar-

tiennent au royaume des morts. Ils ont perdu leur barque 

et naviguent sans regard... Le regard, trait d'union entre 

l'homme et son Dieu. Mais où donc est Dieu si l'homme 

ne reflète plus ? Holà ! « grand architecte », qu'as-Tu fait 

de Tes idées sacrées ? Faire « l'homme à Ton image », 

ça, c'était un scoop... mais l'œuvre est ratée, cher maître, 

on T'a floué sur plan et Tu m'en vois bien triste. Est-ce 
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Toi ou Satan qui as pétri ces faces de merde grise que 

rien n'égayé ? Qui donc les a branlés cette nuit, si ce 

n'est une poigne de démon esclavagiste acharné à les 

détruire ? 

Bande de masturbés des matins blêmes, vous me 

gênez comme une crotte de chien sur la pelouse d'un 

château 1 

22 décembre 

J'ai emmené Sybil au cinéma voir le très beau film 

Mission. J'avoue avoir très mal supporté l'explosion de 

l'ostensoir sous le tir des balles jésuites. L'Eglise tachée 

du sang de ses prêtres, quelle tare ! Prélats pontifiant 

sous l'hermine, je vous hais, vos mitres sont ruisselantes 

de haine et d'hypocrisie, vous n'êtes que des cloportes ! 

Décidément, je n'aime pas l'Eglise. Pas plus que je 

n'aime ceux qui la servent ou la représentent. Je n'ai 

jamais supporté tout ce qui, de près ou de loin, ressemble 

à une institution. L'Eglise évoque pour moi un troupeau 

de moutons bêlant vers une multitude d'abattoirs, tous 

aussi sinistres les uns que les autres. Sorte d'holocauste 

collectif que des anges noirs bénissent du bout d'un 

goupillon sans âme... Mon Dieu, si seulement vous n'aviez 

pas choisi Pierre comme pasteur de votre peuple ! Choisir 

un renégat, quelle folie ! 

Ma race juive ne m'a jamais gênée, contrairement 

à ma mère qui a tout fait pour l'oublier au bénéfice de 

la religion catholique. Ma chère et pauvre mère qui me 

faisait agenouiller chaque soir sur le velours fané d'un 



prie-Dieu pour mieux entonner « Je suis chrétien, voilà 

ma gloire », ou bien encore « Je n'ai qu'une âme qu'il 

faut sauver ». Prières destinées avant tout à me rendre 

humble. Ma mère y tenait beaucoup : point de salut 

sans humilité. Avait-elle conscience de la nature indomp-

table qu'elle avait enfantée ? Ma mère, elle, était humble. 

Ça lui était venu en même temps que ses yeux bleus. 

Sa silhouette effacée avait hanté mon enfance, puis mon 

adolescence. Mon père n'avait pas résisté à cette masse 

d'humilité. Semblable à Matisse qu'il évoquait souvent, 

il avait fui vers d'exotiques paysages qui apparemment 

avaient su le retenir. Ma mère s'était muée en pisse-

vinaigre. Mon père ayant sagement décidé d'aller pisser 

ailleurs, je suis née entre les deux sans trop comprendre 

ce qui les avait rapprochés... Je reste persuadée, quarante 

ans plus tard, que ma mère a toujours ignoré l'orgasme. 

Plus tard 

Ce n'est pas le mariage qui est sacré, mais l'amour. 

Fermer les yeux sur les pulsions amoureuses de son 

conjoint, c'est faire preuve de civilisation. Surtout lors-

qu'elles ne vous sont point adressées. 

Seule une grande passion amoureuse — attention, 

« amoureuse » implique la joie du sexe et l'exultation 
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de l'âme ! — réclame de la part des deux amants une 

absolue fidélité. 

Les règles du mariage n'ont réussi à ouvrir qu'une 

seule voie : celle de l'adultère. 

Demain, j'ai quarante ans. Pierre va oublier la date 

et je risque fort de me retrouver seule devant un gâteau 

concocté par Sybil et ma vieille Polenta. Si seulement 

Pierre pouvait veiller une heure en ma compagnie !... 
signé JÉSUS. 

23 décembre, 23 heures 

Ainsi vais-je vivre cette nuit-charnière — d'aucuns 

appellent ça vulgairement une soirée d'anniversaire — au 

chevet de Pierre ! Non seulement il a oublié la date, 

mais il n'a même pas daigné se lever. Il a passé une journée 

grise et inodore, vautré dans la sueur de ses draps brodés, 

l'œil brillant d'une fausse fièvre que je connais bien et 

contre laquelle je ne lutte plus. Je me suis réfugiée dans 

ma chambre à vingt heures, non sans avoir dégusté une 

bouchée du gâteau au chocolat dont les blancs d'œuf 

avaient mal tourné. Vive Sybil et les cours de cuisine de 

la bonne sœur qui ressemble à Hervé Bazin en plus 

moche 1 

Pourquoi Pierre est-il venu gratter à ma porte alors 

que je commençais à me sentir bien en compagnie de 
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ma bonne George... Les lettres d'amour de George Sand 

à Chopin, quel régal ! 

Fut un temps où je me vivais comme la douce réin-

carnation de cette chère George. J'ai même commencé 

à fumer le cigare en son honneur. Puis j'ai arboré des 

pantalons de velours bouffant. J'ai caressé ma première 

femme à la lueur de Nohant... et enfin, comble des res-

semblances, je suis tombée sous le charme du teint bla-

fard d'un jeune marquis : Pierre de Brioude. Commença 

alors la ronde des vésicatoires et des ampoules buvables. 

A ta santé, ma George chérie ! « Pour ce qui est du 

mariage ou de quelque union qui y ressemble, ce serait 

la mort de cette âme d'artiste. » 

J'avoue avoir eu chaud aux moustaches... 

« Iris, je t'en prie ! » 

Oui, Pierre, j'arrive... J'enfile un peignoir et je vous 

rejoins ! Ce n'est pas ma quarantaine que je fête ce soir, 

mais mon centenaire ! 

Lorsque Pierre me tutoie, c'est qu'il est réellement 

malade. Vestige d'une caste éclatée, quatorzième généra-

tion d'une longue suite de chevaliers empanachés de 

plumes, pénis érigés sur blasons d'azur, je vous salue ! 

et je m'apprête à recoucher le petit dernier en étouffant 

un bâillement. 

Sempre victus... Toujours vainqueur ! En avant, l'ost 

du Roy ! Sus au tombeau du Christ, minute, j'enfile mon 

armure et je planque mon visage défait sous le heaume 

rutilant des croisés... 

« Iris, je me sens mal, tu sais... Mais non. tu ne sais 

pas, tu ne peux pas savoir ! J'ai encore fait ce maudit 

rêve... » 
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Je tapote les oreillers, je verse quelques gouttes d'Habit 

rouge aux quatre coins d'un mouchoir... Immuable rituel 

de George au chevet de Frédéric. 

Pierre ne va pas manquer de me raconter par le menu 

l'éternel cauchemar qui hante ses nuits : sa tête, décollée 

d'un corps qui ne le porte plus, roulant dans une corbeille 

de sciure rouge, face à une horde ricanante de trico-
teuses... A chacun son destin, que diable ! Si les tricoteuses 

se mettaient à recoller des têtes qui ne rougiraient plus 

la sciure des corbeilles, c'en serait fini de la république ! 

Autant je me sens proche de Louis XV, autant Pierre 

colle viscéralement au douloureux destin de Louis XVI. 

Mon mari hume Guerlin, avale une tasse de tisane 

au miel que je lui ai réchauffée —■ quel anniversaire, 

merci mon Dieu ! — et referme les yeux, comme apaisé. 

J'allume une Sobrania, je passe les doigts dans mes che-

veux et je feins d'écouter le récit que je connais par 

cœur. 

Je n'aime pas Pierre, ou plutôt je ne l'aime plus, mais 

je ne le quitterai sans doute jamais parce que je sais 

qu'il a besoin de moi pour sous-vivre. 

Et moi, de qui ai-je besoin ? 

Aucun être ne me comble. Aucune philosophie ne me 

paraît suffisante si elle est prise isolément. Si je veux 

jouir d'un semblant d'équilibre, il me faut sans cesse 

cultiver le pluralisme. C'est sans aucun doute ce qui 

m'a sauvée du mariage-naufrage. 
Machinalement, je murmure : « Pierre, il faut 

dormir 1 » 
Dressé comme si un dard l'avait piqué où je pense 

— au fait, j'ai complètement oublié la morphologie du 
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Laure Charpentier 

Un ange de lumière 

Juive convertie, artiste peintre et marquise, Iris Wolf retrace, par le biais 

de son journal, le récit d'une initiation, la quête spirituelle d'une femme 

écartelée entre les alcôves, les loges maçonniques, l'ésotérisme et le regard 

purissime d'un Padre Pio. Un jour, Iris rencontrera son ange de lumière, 

et, sous l'effleurement de ses ailes, elle basculera aux confins d'elle-même, 

vers l'absolue beauté de son Dieu retrouvé. 

Chacun de nous porte au tréfonds de lui-même cet "Ange de lumière", il 

lui suffit bien souvent de l'évoquer, puis de l'invoquer pour qu'il 

apparaisse et nous irradie de sa céleste splendeur. 
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