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La machine bloquée
Structures de soins
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«Une politique réellement démocratique, nous dit
Pierre Bourdieu, doit se donner les moyens d’échapper a
(...)l'arrogance technocratique qui prétend faire le bon-
heur des hommes malgré eux'.»

Cette «arrogance» nait du fossé qui ne cesse de se
creuser entre ’homme de terrain (I'instituteur, 1’éduca-
teur, l'infirmier, le soignant) et '’énarque mais aussi bien
le médecin administratif ou le conseiller ministériel qui
rédigent des circulaires ne laissant plus aucune place a
I'invention.

La notion de politique de sectenr mise en avant dans les
années 1960, mais appliquée A contretemps, trente ans
plus tard?, a produit I'effet inverse de celui souhaité par
les médecins d’alors. En effet, ce qui semblait raison-
nable : un service public consacré aux exclus relevant de

1. P. Bourdieu, Lz Misére du monde, Paris, Seuil, 1993, p. 942.

2. Elle a été définie en France dans des circulaires ministérielles de
mars 1960, mars 1972, 9 mai 1974, mais ses effets sclérosants ne se sont
fait sentir que dans les années 1990.
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sa commune, de son arrondissement, s’est révélé un
contresens, dés lors qu'on en a fait une application res-
trictive. La préoccupation n’est plus aujourd’hui celle de
la «qualité des soins » dispensés, mais de la réduction
budgétaire. Celle-ci frise parfois la pénurie. La politique
de secteur est devenue au fil des ans une arme idéolo-
gique utilisée par I’'administration pour «assigner a rési-
dence» des malades mentaux. Au début des années
1970, nous pouvions envoyer nos adolescents psycho-
tiques a I’étranger. Or, aujourd’hui, non seulement on
nous l'interdit, mais on tente méme de nous refuser
de les envoyer 4 plus de 100 kilométres de Paris!
(L'arrété ministériel pris par Bernard Kouchner en mars
1993 est demeuré, jusqu’a présent, lettre morte dans son
application.)

Une époque s’achéve, car, aujourd’hui, c’est I’Autre
scéne qui disparait du monde réel, et, avec elle, la fan-
taisie, mais aussi la création (cette part de «folie» que
I'on retrouve dans les récits d’aventures). Les «adaptés
sociaux » sont devenus immobiles, ils se confondent avec
le décor ou la grisaille des murs.

Si, dans la réalité quotidienne, on 6te au sujet toute
possibilité de réver d'un ailleurs, on prive du méme coup
son désir de créer, de travailler, d'un moteur essentiel. Il
se trouve ramené A I'état de robot. Il n’a plus d’autre
choix que de demeurer immobile 12 o1 I'administration
le «fixe».

Lespoir, inhérent au désir, permet en contrepoint
au sujet d’apprendre les limites de son pouvoir et
de ses responsabilités dans la réalité. Tout processus
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«dé-créatif! » a pour effet, nous rappelle Francoise Dolto,
I'appauvrissement des échanges humains. Or c’est bien
vers quoi nous entraine la gestion technocratique.

Pierre Bourdieu a interrogé les militants de munici-
palités dites ouvrieres. Ils répondent tous : «On gére, on
geére... (...) Il n’ya plus rien, il n’y a plus d’activités (...)
[les gens} ne sont plus motivés pour faire quoi que ce
soit2, »

En cette fin de siécle, nous rencontrons 4 tous les étages
de la société des individus résignés, nous nous heurtons a
une administration enfermée dans ses routines. Tout ce
qui n’est pas prévu par le réglement devient interdit.
Lorsque tel ou tel quartier «explose », on cherche ensuite
a «occuper» les jeunes. Mais les faire réver d'un autre
monde auquel ils participeraient comme sujets, il n’en
est pas question. Faute de pouvoir leur laisser de 1'espé-
rance, on leur transmet ainsi la haine.

L avenir bouché

Au début du siécle, I'instituteur se sentait investi
d’une mission. Au village, il faisait partie — avec le notaire
et le curé — des notables. Il mettait un point d’honneur
ce que les enfants les plus déshérités socialement parvien-
nent a décrocher leur certificat d’études (C.E.P) dont le

1. E Dolto, Ax jex du désir, Paris, Seuil, 1981, p. 327, coll. Points, 1988.
2. P. Bourdieu, La fin d'un monde, in Lz Misére du monde, op. cit.,
p- 409.
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niveau était nettement supérieur a celui d’aujourd’hui.
Lavenir ensuite était tracé : on devenait magon, menui-
sier, mécanicien, artisan, paysan ; on gagnait le monde des
adultes dans 'esprit du « compagnonnage », en étant sou-
tenu dans un apprentissage. Il était possible aussi de
continuer des études secondaires en vue d’entrer 3 I'uni-
versité. En raison des inégalités sociales, on envisageait
plus facilement des études longues dans les milieux bour-
geois, chez les enseignants, les intellectuels, que dans la
classe populaire. Néanmoins, rien n’empéchait un éléve
doué de devenir ingénieur, en empruntant d’autres voies
que les préparations aux Grandes Ecoles. L'ancien systéme
veillait surtout 4 donner aux jeunes un métier. C'est pour-
quoi on hésitait a orienter vers des études longues des
éleves qui n’étaient pas suffisamment motivés. Les tra-
vaux manuels avaient, avec les «compagnons du Tour de
France » leurs titres de noblesse. On respectait 1’attache-
ment du paysan 2 sa terre. Elle ne devait ni étre morcelée,
ni abandonnée, ni vendue 2 n’importe qui. Un usage oral
— que ne consigne aucun texte écrit — voulait que seuls les
enfants de «possédants agricoles» eussent le droit de
s'inscrire au brevet d’études professionnelles (B.E.P.)!.

1. Cet usage existait encore durant les années 1980 puisqu’il nous a
fallu le détourner pour permettre 2 un adolescent de Bonneuil, pas-
sionné par les vaches, d’accéder au B.E.P. agricole. Le lycée refusa 'orien-~
tation malgré sa moyenne de 15/20. Un collége religieux accepta ’ado-
lescent. Le dossier «ficelé» pour ’examen officiel d’Etat, mentionnait
ses liens de «parenté» avec la famille d’accueil. L'adolescent obtint le
B.E.P. Lui refuser cette orientation, 4 ce moment-li de sa vie, en aurait
fait un délinquant. Voir chapitre 4.
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Les inégalités sociales en 1994 sont de méme nature
que celles du début du sigcle, mais elles se sont aggravées
du fait d’une volonté de gommer les différences. On pré-
sente comme un progrés la nécessité d’une réussite a
80 % au baccalauréat, lequel, du méme coup, se trouve
dévalorisé et n’offre pas de véritables débouchés; on
allonge la durée des études jusqu’'a seize ans, tout en
supprimant (ce que nous avons « illégalement » conservé
3 Bonneuil) la possibilité pour les jeunes de faire
connaissance avec I'immense variété du monde du tra-
vail. Qui pis est, on est en train de supprimer progressi-
vement ! les classes préparant aux C.A.P., CPPN. et
C.PA. Les enseignants, résignés, ne sanctionnent plus les
mauvais éléves qu'on laisse passer dans la classe supé-
rieure. Lépreuve pour un jeune admis en seconde est de
s’apercevoir qu’il est nul et que les perspectives d’avenir
sont bouchées.

Ne se dirigent dés lors vers 'apprentissage manuel
que les révoltés, les exclus du systéme scolaire général.
En vingt ans, la situation s’est tellement dégradée que
les «vieux patrons», jadis fiers de former des compa-
gnons, ne se reconnaissent plus aujourd’hui dans leur
métier, face 2 des jeunes de seize ans, sans motivation,
méprisants, arrogants, en révolte; des jeunes qui, sou-
dain, se sentent déclassés, et pensent qu’on les adupés en
les orientant vers le « manuel ». Il n’y a plus chez eux de
désir, ni de respect de l'outil de travail.

1. P. Bourdieu, gp. cit., p. 643.
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Linstitution scolaire utilisée parfois comme lieu de
« gatdiennage » a cessé depuis longtemps d’étre la « terre
promise! ». On y «passe son temps», un temps mort.
Les diplémes pour ceux qui obtiennent le bac G sont
dévalués; ils n’ont pas d’avenir. Cest ce que bien des
patents laissent penser 4 leurs enfants. Ils leur transmet-
tent surtout leur propre déception : ils ont cru a 'usine,
3 la vie syndicale, aux luttes politiques, aux engage-
ments de tous ordres. Aujourd’hui, ils espérent seule-
ment que leurs enfants ne se laisseront pas «flouer»
comme eux. « Pouvoir compter sur quelqu’un », voila ce
que 'on transmettait autrefois. De nos jours, le jeune,
bien souvent, ne peut compter que sur lui-méme, et
dans un contexte ou le monde extérieur lui apparait
comme hostile et dangereux. Il n’y a plus de valeurs, sauf
'argent que peuvent rapporter le football, les courses et
les paris.

Le bandicap

Les décus de I'école, pour peu qu’ils vivent dans un
milieu dit socialement défavorisé, retrouvent parfois
une estime d’eux-mémes en jouant aux «durs». Ainsi,
Martcel, treize ans, dernier enfant de parents maghré-
bins. Ses deux fréres alnés (plus 4gés que lui, I'un de sept
ans, I'autre de huit ans) ont réussi dans la mécanique,
obtenant méme par la suite une qualification d’ingé-

1. P. Bourdieu, op. cit., p. 600.
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nieur. Suivant l'avis du pére, ils ont quitté tot leur
famille, bénéficiant de bourses d’études et d’une possibi-
lité d’internat. Marcel, le petit dernier, couche encore a
treize ans dans la chambre des parents. Lappartement
est exigu. L'adolescent, encoprétique, énurétique, veut
étre lavé par sa mere. S’il est en érection, il va la trouver
pour qu’elle le soulage. Le pére part t6t le matin et rentre
tard le soir. Il apporte sa paye, mais ses intéréts sont
ailleurs. Il définit le dernier de ses enfants comme
I’«ours en peluche» de sa femme. «Elle en a besoin, il
faut I'excuser.» Cet «ours en peluche », décrit comme
psychotique par les psychiatres, la mére entend le garder
pour elle, 2 défaut de pouvoir «rentrer au pays», pays
dont elle a toujours la nostalgie en un moment de sa vie
ou tout semble lui indiquer qu’une fois les ainés sortis
d’affaire, le pere s’est affectivement investi ailleurs.
Marcel, renvoyé de toutes les écoles, fait partie d’une
bande de «durs» de son quartier. Voleur de motos, ven-
deur de drogues, sans étre « toxico », il se débrouille pour
trouver de I'argent jusqu’au jour o le juge des enfants
est saisi. Il nomme un éducateur. Celui-ci, sculpteur a
ses heures perdues, fait découvrir 2 Marcel la ferronnerie
et ’éveille 2 une passion. Grice a I'aide d’'un militant
politique, Marcel rattrape son retard scolaire, regagne le
circuit scolaire normal et obtient son C.A.P. Cétait
compter sans la persévérance de la meére. Ses ainés lui ont
échappé; mais les psychiatres n’avaient-ils pas dit du
dernier qu’il était psychotique? Au moment o 'on
trouve pour Marcel un foyer de jeunes travailleurs et un
emploi, la mére, profitant d’'un accident de travail de son



20 Les mots ont un poids

mari, qui fait de celui-ci un pensionné, réussit 3 démé-
nager pour s’installer 2 la montagne avec son mari, son
fils et sa propre meére retraitée. Elle connait un «cré-
neau» pour obtenir pour son fils I'«allocation d’adulte
handicapé» tant attendue par elle. Cette allocation
annulait, sur le plan symbolique, les bénéfices du C.A.P.
que Marcel s’était acquis et grice 3 un remarquable rat-
trapage scolaire. Marcel, docile et retors 2 la fois, accepte
de se faire «pensionner» comme le pére et la grand-
meére, mais prend le large en travaillant au noir. Deux ans
plus tard, I'allocation pour adulte handicapé est suspen-
due. La mére déceéde; Marcel retrouve ses droits de tra-
vailleur et sa passion pour l'artisanat.

La notion de handicap demeure floue!. Dans I'esprit du
législateur, elle répondait au désir, 1égitime et louable, de
donner 3 tous les enfants les droits 4 I’éducation (y com-
pris 4 'éducation spécialisée) et 3 une forme d’intégration
sociale. Mais dés lors qu’une pension est offerte (donc sans
aucune contrepartie), toutes les dérives sont possibles, et
ce, aussi bien dans les milieux populaires que dans la
bourgeoisie. Des délinquants échappent ainsi 4 la justice,
elle-méme totalement démunie face aux cas de mineurs
de moins de seize ans lorsque les parents invoquent des
«troubles mentaux» alors qu’il s’agit en fait, pour eux,
de faire échapper 1'adolescent 4 la loi commune. Dans

1. Cf. rapport du ministére de la Santé, Commission des maladies
mentales, autour de la loi d’orientation de 1975, rapport présenté par
G. Daumezon, Ph. Koechlin, J. Ponzetto, 25 mars 1977; cité in
N. Diederich, Les Naufragss de Pintelligence, Paris, Syros-Alternative,
1990, p. 19.






La gestion des probléemes de santé devient schizophrénique. Cette situation
n'est pas nouvelle mais elle empire. Pour preuve le sort qui risque d’étre
fait 2 Bonneuil, menacé de disparition puisque c’est le principe méme de
cette institution éclatée, fondée par Maud Mannoni en 1969, qui est remis
en cause par des circulaires aveugles. On le sait, dans ce lieu de vie on
accueille des enfants et des adolescents psychotiques, on les suit et les
accompagne, parfois jusqu’a ’Age adulte, tout au long d’un parcours
difficile vers une réinsertion dans le monde «normal ». Bonneuil permet
au « handicapé mental » de rejeter l'institution, de refuser la thérapie et
de vivre, entre présence et absence, entre le travail scolaire et un appren-
tissage désiré, dans une famille d’accueil, a la campagne. Ainsi — et les
cas cliniques rassemblés ici par Maud Mannoni en sont la remarquable
illustration — des enfants autistes, mutiques rattrapent leur retard sco-
laire, parfois de fagon fulgurante, pour se donner plus tard un métier. Or
'administration interdirait 2 Bonneuil ce qui fait son originalité et sa rai-
son d’étre : d’'une part, la possibilité d’assurer la prise en charge, au-dela
de vingt-cing ans, de véritables rescapés de la misére psychique; d’autre
part, le droit de recevoir des « malades » venant de régions éloignées,
comme d’en envoyer en province au-dela de cent kilometres pour qu'ils
puissent commencer a vivre.

Comment ne pas partager la colere et I'inquiétude de tous ceux qui ont
fait la preuve qu'on peut aider le sujet handicapé a refuser une régression
dans la maladie ou une protection derriere I'image du «fou» qu’on lui
renvoie de lui-méme? Alors qu'il découvrira, dans le travail, qu'il compte
pour les autres et peut compter sur eux — ce qui lui donne acceés au monde
de la parole et du pacte symbolique qui est celui des humains.
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