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L’EDIFICE HEGELIEN



La mort, si nous voulons nommer
ainsi celle irréalité, est ce qu’il y
a de plus lerrible el mainlenir
I'ceuvre de la mort est ce qui demande
la plus grande force. La beaulé
impuissanie hait I'entendement parce
qu’il Uexige d’elle; ce dont elle n’est
pas capable. Or, la vie de Uespril
n’est pas la vie qui s’effarouche
devant la morl, el se préserve de
la destruction, mais celle qui sup-
porte la mori el se conserve en elle.

Hegel.



Simple commencement

« Seul le simple constitue le commen-
cement. »
Hegel, Science de la logique,
livre I.

« Par son conlenu cependant, le simple
commencement est quelque chose de lel-
lement insignifiant que, pour la pensée
philosophique, il n'a que la valeur d’un
simple accident. »

Hegel, Esthétique,
« L’architecture », introduction.

Nous commencerons par l'architecture. « La premiére
place, dit Hegel, appartient, par la nature méme des
choses, a 'archilecture. »

Non pas que nous ayons, comme Hegel, le projet d’édi-
fier un systéme, de construire une esthétique, de tracer
le plan d’'un systéme des beaux-arts. Notre projet n’a
rien d’édifiant, mais voudrait plutdt approcher ce qui
ruine les projets comme les édifices. Nous voudrions,
plutét que dessiner une structure, suivre et faire jouer
une fissure qui déjoue les plans, qui ébranle les monuments.

Nous commencerons par I'architecture : pour commencer
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par le commencement, par I’arché. Mais sans que ce com-
mencement commande a coup sir les enchainements qu’il
ouvre, sans qu'une valeur impérative soit reconnue a
Iarché du seul fait de sa valeur inaugurale. Sans que
I'arché commande par avance un félos qui fera disparaitre
de lui, rétrospectivement, toute trace d’arbitraire, de
contingence, d’accident.

Nous commencerons donc, comme Hegel commence son
Esthétique, par l'art symbolique dont l'architecture est
la forme privilégiée. Commengant comme Hegel, mais en
méme temps, du seul fait de commencer comme lui, ne
commencant pas comme Hegel. Commencgant comme lui,
mais pour d’autres raisons. Non plus pour retrouver dans
Parchitecture 'arché des arts qui la suivront ou Paccom-
pagneront, l'arché de l'activité artistique, de I’activité
esthétique en général présente a soi sur le mode de I'immé-
diateté et de la simplicité; mais pour dénouer cette arche,
pour défaire ce commencement en en faisant un simple
commencement, qui n’est jamais qu'un semblant de
commencement. Par métaphore : comme Hegel.



L’édifice hégélien

C’est entre 1818 et 1829 que Hegel a élaboré le cours
d’esthétique que ses éléves ont édité aprés sa mort, en 1835.
Ce cours ne commence pas exactement par I’architecture :
une premiére partie sert d’introduction générale a l'es-
thétique, une seconde est consacrée & l'idée du Beau.
Mais il assigne & 'art — qui est 'objet de I’esthétique —
I'architecture pour commencement. Ceci & deux reprises :
dans l'ordre des moments esthétiques tout d’abord qui
sont au nombre de trois (symbolique, classique et roman-
tique), puis dans l'ordre des arts particuliers qui sont
au nombre de cinq (architecture, sculpture, peinture,
musique et poésie). Chaque forme d’art passe par chacun des
trois moments (architecture, peinture, etc., sont donc, tour
a tour et chacune pour sa part, d’abord symboliques,
puis classiques avant d’étre romantiques) de sorte que
le commencement proprement dit de l'art est constitué
par Parchitecture symbolique, qui est I'architecture sous
sa forme la plus pure, dans son moment le plus propre,
car elle est définie par Hegel comme I'art symbolique
par excellence.

Si donc, en parlant des arts particuliers, nous com-
mengons par l'architecture, ce n’est pas seulement,
écrit Hegel, parce que, au point de vue purement
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conceptuel, Parchitecture est de tous les arts celui
qui doit étre envisagé le premier, mais aussi parce
que nous nous proposons de montrer que, méme
dans 'ordre de 'existence, elle précéde tous les autres
arts L.

L’histoire et le concept, la chronologie et la logique,
le fait et le droit concourraient donc, si I’on en croit Hegel,
a reconnaitre a l'architecture cette valeur inaugurale pour
I’esthétique dans son ensemble. Pourtant, dans les pages
qui lui sont consacrées, ce qui frappe c’est, plutét que la
sérénité d'une description assurée de son objet, une inquié-
tude qui chercherait a saisir un objet fuyant. Inquiétude
d’autant plus lisible que, s’agissant d’un texte posthume,
reconstitué a partir de notes de cours prises & des moments
différents, les éventuels flottements dans D’articulation
d’'une phrase & l'autre, d’'un paragraphe a l'autre n’ont
pas été retravaillés. Le discours de Hegel sur les com-
mencements de 'art est donc embarrassé et la difficulté
qu’il éprouve a se développer n’est nulle part plus sensible
que dans les premiéres pages de la section consacrée &
I’architecture, celles qui portent sur L’architecture indé-
pendante. C’est le titre du chapitre qui décrit I'architec-
ture au moment de plus grande pureté de ce statut d’art
symbolique qui lui vaut d’occuper une place inaugurale.

C’est qu’il a quelque mal & concilier les exigences
du droit et les évidences du fait. Les simples commence-
ments n’ont pas la simplicité qui permettrait d’en faire
une origine. L’origine reste en défaut dans le commen-
cement. Et, plus qu'a décrire 'architecture, c’est a cor-
riger ce défaut que Hegel va s’appliquer. En effet, toute
sa construction, tout I'édifice de son Esihétique en dépend,
du fait méme de la logique de ’Aufhebung dont chaque
moment dépasse, c’est-a-dire supprime mais conserve a

1. Hegel, Esthétique, « Les arts lastigues », « L'architecture », trad.
Jankélévitch, Paris, Aubier, 1964, t. VI, p. 33.
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la fois ses antécédents. Cette logique commande en parti-
culier les arts dans leur succession, chacun confirmant
a son tour la victoire du précédent sur la matérialité,
depuis la sculpture jusqu’au dernier, la poésie, qui va
étre a son tour dépassée, dans un dépassement qui permet
de sortir du domaine de l'art et constitue l'esthétique
clle-méme (le discours sur l'art) en tant que moment de
la réflexion philosophique; dépassement de la poésie et
de l'art donc par la «prose de l'entendement» dans
laquelle 1'esprit, dit Hegel, se trouve immédiatement en
contact avec lui-méme, sans avoir a recourir a l'exté-
riorité d’une matiére signifiante : le concept n’a pas besoin
réellement des mots et des lettres pour se déployer. Le
meilleur exemple de cette prose, c’est justement le dis-
cours hégélien lui-méme, son systéme, auquel se rattache
I'Esthétique qui se constitue de ce fait comme dépassement
de P'art, qui constitue du méme coup l'art comme chose
morte, comme chose du passé. «L’art se dépasse, et
devient prose %. » Premier moment de l'esprit absolu (cf.
la troisiéme section de la troisiéme partie de I'Encyclopédie),
I'art céde la place a la religion révélée, puis a la philoso-
phie. « Dans la hiérarchie des moyens servant & exprimer
I’absolu, la religion et la culture issue de la raison occupent
le degré le plus élevé, bien supérieur & celui de l'art3. »

L’art est mort. Avec son Esthélique, Hegel construit son
tombeau, édifie son monument funéraire. L’art, qui com-
mengcait avec la construction des tombeaux, finit également
avec un tombeau. Les pages sur I’architecture seraient ainsi
une sorte de mise en abyme de l'esthétique dans son
ensemble et, par extension,de la totalité du systéme dans
lequel cette esthétique s’insére. Dans les deux cas un certain
rapport & la mort se traduit par des pratiques constructives.
L’architecture est ce qui apparait a la place de la mort,
pour la signaler et pour la recouvrir, victoire de la mort et

2. Hegel, Esthétique,«Introduction & 'esthétique », t. I, p. 175.
3. Ibid., p. 42.
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victoire sur la mort, ce qui lui permet d’étre a la fois le pre-
mier des arts — sous sa forme empirique et restreinte d’édi-
fices de pierres — et leur tombe — sous cette forme majeure
et sublimée qu’est 1’édifice hégélien. L’Aufhebung fonc-
tionne comme retour et libération de I’arché dans le {élos.
Mais cette soudure finale n’est possible que si I'arché a
bien la simplicité qui lui permettra d’étre reprise sans reste
dans la succession de ses dépassements. Pour cela il faudra
d’abord soufenir 'identité des origines et des commence-
ments, du droit et du fait, exigée par le discours de Hegel
mais dont il faut reconnaitre pour le moins qu’elle n’appa-
rait pas immédiatement.



La tour de Babel

En effet, les commencements de ’architecture — ou du
moins ce que nous savons de ces commencements par ce
que la tradition nous en a transmis — sont loin de corres-
pondre a ce que le concept de I'art voudrait qu’ils soient.
Les commencements : «en recherchant les premiers commen-
cements de l'architecture, nous trouvons tout d’abord la
cabane, habitation de I'homme, le temple comme enceinte
abritant le dieu et la communauté de ses fidéles. Impossible
d’aller au-dela ! ». Impossible de remonter dans le temps
au-dela de la cabane et du temple. Inutile aussi de remonter
au-dela, car de toute maniére, avec la cabane et le temple,
nous ne sommes pas encore dans 1'espace de V'art; nous res-
terions en dega de son origine. Les commencements sont en
avance sur l'origine. Du moins pour qui s’en tient aux don-
nées de la tradition. Hegel ne le fera pas, mais va produire
lui-méme I’origine de 'architecture ens’employant, a travers
la critique de cette tradition, a fixer un commencement, au
sens propre, original, c’est-a-dire un commencement qui ait
pour attributs la simplicité et I'immédiateté impliquées
dans toute position inaugurale, premiére. Alors qu’au
contraire la maison comme le temple sont constitués selon
une structure complexe de médiation. En effet :

1. Hegel, Esthélique, « Les arts plastiques », « L’architecture», t. VI,
p. 35.
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Ce qui caractérise essentiellement la maison, le
temple et autres constructions, c’est le fait que ce
sont de simples moyens en vue d’'un but extérieur.
La cabane et la maison du dieu supposent des habi-
tants, hommes, images de dieux, etc., pour lesquels
ces constructions ont été édifiées 2

Deux thémes se chevauchent dans cette critique des
commencements de I’architecture : 1° la cabane et le temple
sont des moyens; 2¢ ils sont les moyens de fins exférieures a
I'art, de fins non esthétiques par rapport auxquelles leur
beauté éventuelle restera toujours asservie. Thémes dont la
distinction apparemment simple ne cessera pourtant pas
d’étre remise en question au cours des développements de
Hegel.

L’art n’est un concept pertinent que pour ce dont la fin
est la manifestation de 1'idée de Beau et, que la maison ou
le temple supposent d’autres fins, qu’ils relévent d’abord
d’une destination non artistique, les condamne & rester eux
aussi a l'extérieur de 'art. Peu importe pour I'instant la
différence qu’il peut y avoir entre les besoins de la vie
matérielle, comme celui de se construire un abri contre le
froid, la pluie, etc., auxquels la construction des maisons est
soumise et les exigences du culte dont les temples sont la
manifestation : Hegel n’en retient que I’extériorité de la fin
pour exclure de I'art toute construction qui s’y soumet
comme moyen.

Mais le second grief adressé a la version traditionnelle des
commencements de I’art, en reprenant le premier, déséqui-
libre I’économie de son argumentation puisqu'’il ne fait plus
intervenir la localisation de la fin (extra ou intra-esthé-
tique) et prend seulement en considération le statut de
moyen. Tout moyen en effet est moyen d'une fin dont il se
distingue, qui Iui est extérieure et ceci non pas pour des

2. Ibid., p. 36.
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raisons accidentelles qui varieraient avec la nature de la fin,
mais en vertu d’une nécessité intrinséquement liée au statut
de moyen. Autrement dit, ’extériorité ici n’est plus fonc-
tion d’une topographie des fins, elle n’est donc plus seule-
ment extériorité a I'art, mais plutot I'extériorité elle-méme,
non spécifiée, qui se glisse entre le moyen et la fin et de ce
fait s’interdit toute position originaire. D’un cété donc, en
tant que soumis a des destinations extra-esthétiques, la
cabane et le temple sont étrangers a I’art, d’un autre coté,
en tant que moyens, ils sont exclus de tout moment d’ori-
gine. La médiateté ne peut (ne doit) étre que dérivée :

Nous ne pouvons pas faire remonter les origines
que nous recherchons a cette division, car les origines
doivent avoir un caractére immédiat, simple, et non
cette relativité et ce rapport qu’implique la division
dont nous venons de parler. Force nous est donc de
rechercher un point en de¢a de cette division 3.

La sérénité descriptive fait place a une tension normative
qui se marque par la décision du droit de se soumettre le
fait, mais qui marque aussi bien une inadéquation du droit
et du fait. Inadéquation semsible par exemple dans cet
« en deca » de la division entre moyens et fins mise au jour
par les analyses de la cabane et du temple, «en dega »
dont on se demande comment il s’accorde avec 1'impossi-
bilité de remonter « au-dela » de la caverne et du temple qui
avait d’abord été énoncée. L’ « en deca », qui a une valeur
logique, désigne un moment antérieur logiquement a cette
division alors que chronologiquement cette régression est,
d’une part impossible, mais surtout serait inutile puisque
avec la cabane et le temple nous ne sommes pas encore dans
I’espace de I'art. Cette indécision demande a étre lue comme
le symptdme d’une décision : celle de placer I’architecture
a l'origine de l'art, décision qui par elle-méme, avec son

3. Ibid., p. 37.
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caractére abrupt, ne nous apprendra peut-étre pas moins
sur I'architecture que ce que nous en dit Hegel.

L’architecture doit étre 'origine de I'art, méme si tout
tend a I’en exclure. Car il est difficile de concevoir un édifice
qui échappe a l'espace utilitaire, qui n’ait d’autre fin
qu’esthétique. Il y a, dans ces pages, d’autres signes de cette
décision qui soulignent & quel point elle est liée & un attache-
ment quasi fétichiste aux valeurs connotées par le terme
d’architecture.

Ainsi, faute d’avoir pu trouver dans les productions
architecturales un édifice qui corresponde au concept
d’ceuvre d’art et a celui de moment originaire, Hegel est
obligé d’en emprunter le modeéle & la sculpture :

Nous devons nous mettre & la recherche de cons-
tructions qui, comme les ceuvres de la statuaire,
existent en toute indépendance, d’une fagon pleine-
ment autonome et qui, au lieu de tirer leur signifi-
cation d’'un but ou d'un besoin extérieur, la portent
en elle-méme 4,

Contentons-nous de noter que la problématique de la
signification a subrepticement pris la place ici de celle de la
médiateté. Du moins est-il remarquable de voir que toutes
les propriétés que Hegel demande a I’architecture, mais sans
parvenir a les y découvrir, la sculpture, a qui il ne les
demande pas, les lui offre sans probléme. Davantage méme :
c’est la sculpture qui va servir de modéle régulateur dans
la recherche de I’édifice conforme au concept de I’art. Situa-
tion paradoxale qui, un peu plus loin, conduira Hegel &
définir, contrairement & toute bonne hiérarchie, I’architec-
ture, premier des arts, comme un genre du second, la sculp-
ture : I’architecture indépendante peut étre désignée, dit-il,
« sous le nom de sculpture inorganique 5 ».

4. Ibid.
5. Ibid., p. 38.
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La prise de la Concorde
suivi de
Les dimanches de la vie

Entre deux guerres: entre deux textes. La prise de la Concorde —
qui «s’arréte» aux premiéres pages du Coupable : septembre 1939, la
guerre vient d’étre déclarée (dans la nuit du couvre-feu, Bataille
traverse la place de la Concorde) — commence aux derniers jours de la
guerre précédente : avec Notre-Dame de Rheims, hymne pieux écrit par
Bataille dans 1’été 1918 a la gloire d’une cathédrale maternelle
remerciée par avance de la paix qui approche. Jamais par la suite
Bataille ne fera mention de ce texte. Cet effacement, rature de
’origine, est lu ici comme effet d’écriture : effet de I’écriture de Bataille
en tant qu’elle convertit la paix d’abord désirée en discorde
révolutionnaire et ’aprés-guerre en entre-deux-guerres ; effet d’une
écriture qui se veut, de rupture en rupture, pratique hétérologique :
production de ruines (de dépenses ruineuses), elle prolonge la mort des
cathédrales jusqu’a I'inachévement de toute « Somme » athéologique.

D. H.
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