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Affranchir (à et franc) ~JAffran-
chir une lettre, un paquet, en payer
le port en les expédiant. Rendre
libre
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Pierre Talbot à Ruth Sichel

À bord du V~De Grasse, 20 juillet 1950

Un mot, chérie, au moment où le bateau va lever

l'ancre. Beaucoup de monde à bord. Aperçu une jolie
femme, brune, les yeux bleus, les cheveux crêpelés
qu'elle tire et rassemble en chignon sur la nuque, les
lèvres fortes, ourlées. Elle doit avoir du sang noir. J'ai
soudoyé maître d'hôtel et stewart pour me faire placer, à
table, auprès de la passagère, et me faire attribuer une
chaise longue à côté de la sienne, sur le pont-promenade.
Tu vois que je fais les travaux d'approche dans les règles.
Je n'ai pas été pour rien lieutenant d'infanterie. Mais la
prise de contact n'a pas encore eu lieu. Le commissaire
est un ami et je compte sur lui pour me faciliter les
choses. Après tout, c'est son métier.

Quel dommage que tu n'aies pu m'accompagner!
C'eût été si amusant de faire avec toi cette traversée.

Je l'avais espéré (tu me diras qu'alors je n'aurais pu m'at-
taquer à la belle quarteronne. !). J'ai le cœur oppressé
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au moment de quitter New York, où j'ai été si heu-
reux. Voilà une sonnerie retentit, les haut-parleurs
demandent aux visiteurs de quitter le bord; par le hublot
je vois la foule des amis, en bas, sur le quai, les mouchoirs
qui s'agitent. Je t'imagine dans ton appartement d'East
River, assise sur la terrasse pleine de fleurs. Nous y avons
passé de si bons moments J'espère en connaître d'autres
à mon retour. Six mois sont vite passés. Ne me trompe pas
trop, chère Ruth, et regrette-moi un peu. Je t'embrasse
comme tu l'aimais.

Pierre Talbot à Sarah Melvin

À bord du SIS De Grasse

Billet envoyé par le stewart

Quelle soirée charmante, que celle d'hier! Vous étiez
éblouissante. Tous les hommes, à notre table, étaient sub-

jugués. L'ingénieur polytechnicien en avait perdu la voix.
Voulez-vous me rejoindre au bar, avant le dîner du

commandant? J'ai des choses à vous dire, qui ne souf-
frent aucun retard. À sept heures et demie, voulez-vous?
Je fais préparer des daiquiris.
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Sarah Melvin à Pierre Talbot

À bord du SIS De Grasse
Billet trouvé par Talbot dans sa cabine

Qu'aviez-vous au dîner du commandant? Vous n'avez

pas desserré les lèvres. Êtes-vous capricieux? Vous savez
bien que je me plais avec vous plus qu'avec personne
d'autre. Mais je ne peux tout de même pas n'adresser la
parole qu'à vous Ce que vous m'avez dit, à la fin de la
soirée, de la guerre et de l'Occupation, des problèmes
qui se sont posés aux Français, tout cela m'a beaucoup
impressionnée. Je n'avais pas idée que ces problèmes
eussent existé. J'ai encore du mal à les comprendre. Ce
soir, je suis invitée par les Anglais pour les cocktails, vous
allez être furieux. Mais, si vous le voulez, nous pourrons
prendre un night cap avant d'aller nous coucher, si vous
pouvez attendre jusque-là. Je l'espère beaucoup.

P.-S. Merci des efforts que vous faites pour m'aider à
parler le français. Je crois que je n'y arriverai jamais.

Pierre Talbot à Sarah Melvin

À bord du SIS De Grasse
2 heures du matin

Je renonce. Je glisse ce mot sous votre porte en passant
devant votre cabine, pour m'excuser de ne pas vous
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attendre plus longtemps. Je tombe de sommeil etje m'en-
nuie. Dommage. Le voyage avait bien commencé. Vous
vous éparpillez, cela m'étonne et me déçoit. Amusez-vous
bien. Attention au Pernod 1

Sarah Melvin à Pierre Talbot

À bord du SIS De Grasse

Billet envoyé par le stewart

Je vous ai cherché en vain toute la soirée. Est-ce que
vous boudiez?En tout cas, j'espère vous revoir à Paris. Je
vais y rester quelques jours avant de rejoindre mon père,
à Cannes, où il joue au golf. Mon père passe sa vie à jouer
au golf. Il a des bonnes amies impossibles, qu'il ramasse
Dieu sait où il faut que j'aille le surveiller. Je suis tout
excitée à la pensée d'être en France demain soir. Enfin
je vais connaître Paris, que tous mes amis connaissent.
J'avais honte de mon ignorance cela ne pouvait durer.

Je sais que vous êtes déçu et que vous attendiez un peu
plus de moi. J'espère que vous ne me tiendrez pas rigueur
et me pardonnerez mes inconstances. Je compte sur vous
pour me servir de guide.

P.-S. Le polytechnicien, qui avait retrouvé sa voix, l'a
perdue de nouveau. Et vous, c'est votre sourire. Les
hommes sont trop compliqués
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