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PREAMBULE

Pour entrer plus facilement dans le vif du présent
récit, il n’est pas inutile de savoir d’abord qui sont Les
Balesta, ce qu’est le « don », comment on vit a Pierre-
lousse.

Les Balesta se divisent en deux branches : les Balesta
Barca, de pére en fils corsaires, et les Balesta de Pierre-
lousse, immigrés d’Italie au xvine siécle.

Des premiers descend Sabinus. Des seconds descen-
dent Philoméne, Melchior, Marcelin, Anicet, toute une
opulente tribu a la fois agricole et pastorale, qui
compte au moins une centaine de personnes. Philo-
mene, ’ainée, la gouverne matriarcalement. Melchior,
son frére et son préféré, a eu des malheurs. Il a aimé
Elodie, fille des Comtes de Bruissane. Ils I’ont cruelle-
ment séparé d’elle, qui est allée mourir en religion.
Pour se consoler, il a sculpté une Madone, a qui il a
donné tous les traits d’Elodie et qu’il conserve prés de
lui pieusement. Mais, aprés un long célibat, devenu
vieux, il se laisse séduire, pour son malheur, par
’étrange Ameline Amelande. 11 I’épouse et en meurt.

Les deux branches des Balesta se sont perdues de vue
depuis un siécle. Elles vont se retrouver grace a Sabinus.

Le « don » est une puissance mystérieuse, attachée
comme une Fatalité a la race des Balesta de Pierre-
lousse. Par le fait de cette puissance, dés que quelqu’un
leur fait un tort, méme minime, il est frappé cruelle~
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ment. Ruine ou folie, maladie ou mort, c’est ce qui
’attend quoi qu’il fasse. Les Balesta n’y sont pour rien.
Leur bonté est proverbiale. Ils supplient donc le Ciel
de les délivrer de ce néfaste privilege. Le Ciel reste
sourd. Mais, un jour, le « don » n’agit plus. Ameline,
la plus dangereuse ennemie des Balesta, porte sur eux
sa malfaisance, sans recevoir, contre toute attente,
I'inexorable chatiment. Elle pousse si loin le mal que
les Balesta en arrivent a désirer une renaissance du
« don », qui la punisse. Mais c’est en vain.

Au moment ou commence le présent récit, sous la
Restauration, les Balesta ont été dépouillés d’une partie
de leurs biens, jusqu’alors indivis, par Ameline. C’est
la part, exigée légalement, du détunt Melchior, son
mari.

Les Bruissane sont morts, sauf peut-étre leur fils
Gaétan-Lancelot. Il a disparu aprés ’entrée en reli-
gion de sa sceur Elodie. Depuis, plus de nouvelles.
On le dit en pays lointains, sur les mers. Mais, « La
Haute », par esprit de caste, espérant toujours son
retour, entretient ’hotel de Bruissane.

Pierrelousse est une toute petite ville, dont la popu-
lation s’est hiérarchisée d’elle-méme en trois classes :
Paristocratie, surnommée « La Haute » (elle habite,
en effet, tout en haut de la ville, au lieudit « Mourre-
plat »), le bourgeoisie marchande, qu’on englobe sous
le nom de « Centre », et qui se groupe dans le quartier,
en effet central, de « I’Escandillade », le bon peuple,
installé dans ce qu’on appelle « Le Bas », le long de la
riviere.

La tragédie des Balesta se situe sur le « Mourreplat »,
prés duquel ils ont leur demeure, « Trévignelles », et
sur la place des « Aubignettes », un coin oublié de la
vieille ville. La, au N° 6, habitait Melchior, tout seul.
Au N° g, a vécu et est morte la vieille baronne de
Rieste, chez qui Ameline Amelande était dame de
compagnie. Cette Ameline, contre la volonté des
Balesta, a épousé Melchior et a su détourner & son
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profit, en plus des biens de son époux, I’héritage de la
baronne.

Autre habitant de la place des Aubignettes, 1’hor-
loger Trigot. Contempteur enragé de tout et de tous,
donc ennemi juré de Melchior, son voisin, & la fin
pourtant il le sauve. Il a un chien Narcisse, son seul
confident. Et Narcisse est vieux. Trigot aussi.

Sur la vieille place presque solitaire donne le couvent
des Bénédictines.
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Le temps passe, dit-on, c’est 14 une banalité, mais
elle est commode et, sans aller plus loin, sans chercher
mieux, NOus Nous en servirons pour continuer ce récit.

Sur Pierrelousse il passa donc, mais comme il est
toujours passé a Pierrelousse, sans éclat. D’ou peu a
peu cette monotonie qui fatigue, qui use et détruit
les plus tenaces souvenirs. S’il ne les abolit pas, s’il
en laisse quelque contour, une fumée, une ombre
légére, ces vestiges ne suffisent plus a transmettre les
émotions de tristesse ou de joie dont jadis les événe-
ments les avaient chargés. Ainsi, méme si I'oubli n’est
pas absolu, on perd ce qui faisait le prix du souvenir,
ses vertus de bonheur ou de souffrance.

A Pierrelousse, il fallait d’ordinaire trois ans pour
atténuer lesdites vertus dans les mémoires. Non pas
dans toutes, certes, et nous le verrons, mais dans la
plupart. Ce pays vit au jour le jour, et s’enchante plu-
6t de ce qu’ll est que de ce qu’il fut. Il s’en trouve bien.
Quant & ce qu’il sera, il est trop satisfait de cette vie
pour ne pas croire qu’il retrouvera, demain, le meilleur
de lui-méme et probablement mieux encore.

Ceci, je le note en hommage & la vérité, et sans
reproche. Pierrelousse a de quoi se faire pardonner ce
léger défaut. La faculté sentimentale qui la marque,
c’est le don d’attendrissement. Or, comment en vouloir
a une population qui, méme oublicuse par prudence
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innée, peut toujours devant votre peine trouver assez
de sympathie pour s’attendrir? Qu’on me pardonne
cette digression. J’ai pensé qu’elle aiderait & compren-
dre, pour ce que je vais raconter, I’esprit insouciant
de Pierrelousse. Ceci dit, j’en arrive, sans plus tarder,
aux événements.

*

Il se trouva donc, aprés le mariage, I’évasion et la
mort du plus innocent de notre famille, qu’il ne se
passa plus rien de notable a Pierrelousse. Si la doulou-
reuse aventure de Melchior avait bouleversé la ville,
celle-ci, par la force des choses, reprit ses habitudes.
Elles l'inclinaient naturellement a la mesure. Or qui
se mesure avec soin ne se risque pas volontiers hors des
limites qu’il s’est établies une fois pour toutes. Il se
contente de soi-méme, qui se contente, §’il est bon, de
peu. Car le peu est bon et méme excellent, pour qui
tient & la paix plus qu’a la conquéte. Pierrelousse,
dont c’était le cas, revint a son insouciance, a ses plai-
sirs modestes, a sa vocation d’oublier. Aucun fait
anormal n’ayant arrété ce retour a la nonchalance,
I’apaisement se fit.

C’est-a-dire que tout se remit & vieillir, sans héte,
les maisons et les rues, la population et les arbres.
Toutefois le vieillissement n’était pas égal dans tous
les quartiers. Les uns résistaient mieux a 'usure du
temps, les autres moins bien, sans qu’on siit pourquoi.
Les Aubignettes ne changérent pas. Elles étaient
entrées si loin dans la vieillesse que rien ne pouvait
plus les vieillir davantage. Et méme, Melchior parti,
disparue Ameline, un peu de vie s’y manifesta. Oh!
bien peu!... Les Missouret, les Vidalet-Bargeotte, les
Meégue, rats craintifs, que le scandale avait enfoncés
dans leurs trous, maintenant se risquaient, comme au
beau temps, a raser les murs. Sceur Bertille se laissait
voir et montrait moins de hate a traverser la place.
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Sans aller jusqu’a bavarder avec Trigot (dont elle
savait bien qu’il arrosait les fleurs semées jadis par
Melchior pour 'amour des Bénédictines) elle laissait
comprendre que ces soins délicats ne trouvaient pas la
communauté insensible. Chaque semaine, a la saison
des roses, ne faisait-elle pas un bouquet des plus belles,
afin de le porter sur ’autel de la Vierge?

Car Trigot, dont une heure au plus d’amitié avait
suffi a transfigurer ’Ame ameére, Trigot cultivait a
la fois cette amitié si merveilleuse et les roses semées
par amour de Dieu. -

Certes, il souffrait. C’était 12 son lot. Il n’elit pu
sans souffrir mener son humble vie. Méme au sein de
ses joies modestes, il fallait qu’un peu de souffrance vint
le tracasser. Mais il souffrait avec tendresse, et, de
cette inflexion du cceur, il tirait ce bonheur secret
dont, chaque jour, il éprouvait timidement la jouis-
sance. Car jamais il n’avait imaginé une telle joie pour
son ame, au cours de sa vie solitaire.

Et il attendait.

A Pierrelousse, alors, tout étant rentré en quiétude,
ceux qui attendaient étaient rares. Pour bien attendre,
il faut attendre quelque chose, et, se jugeant comblés a
leur mesure, les habitants de Pierrelousse n’avaient
méme pas le désir d’attendre. Du moins le commun
vivait-il ainsi, sans besoin d’espérance. C’est une forme
du bonheur qui tient ses vertus du sommeil. Mais on
oublie que le sommeil cache de mauvais réves, et qu’on
se réveille, a la fin, secoué d’une main brutale, dans
I’épouvante. Ou bien, ce qui est pis encore, on s’assou-
pit de plus en plus et, n’ayant rien a désirer, on désire
ainsi I’abolissement.

Trigot, aux Aubignettes, résistait a la déchéance.
Et, sans savoir ce qu’il espérait d’un lendemain vague,
il en attendait un événement.

Il disait & Narcisse, qui vieillissait, hélas!

— Ecoute bien. Si tu entends quelque chose, la
nuit, garde-toi d’aboyer. Eveille ton maitre.
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A s’entendre parler ainsi, je suppose (s’il elit compris)
que Narcisse fut devenu aussi déraisonnable que ce
maitre. Mais Narcisse restait sensé et affectueux, de
cette maniere tellement touchante qu’ont les créatures
pleines de bon sens pour celles qui, n’en ayant plus,
n’en sont pas moins aimées.

Le 6 et le g étaient clos, une fois de plus. Pourtant,
chaque mois, arrivait, pour deux ou trois jours, cette
Chiquenarde vraiment haissable, qui aérait. Aérer est
la grande affaire des absents. Quand on n’a¢re plus,
c’est mauvais signe. Aérer marque le souci du retour
et maintient comme un droit de présence précis.

Méme aprés une longue absence, l'absent peut
revenir sans étonner. On a oublié qu’il était parti,
et on le revoit, §’il se montre avec précaution, comme
s’il retournait d’un bref voyage.

A quoi sans doute avait réfléchi Ameline, si attentive
a s’effacer.

*

Quand elle revint, au bout de deux ans, son retour
ne souleva donc aucune surprise. Il n’était pas inat-
tendu. Elle eut soin d’occuper le g, ou on avait pris
Phabitude de la voir, au temps de la baronne. Un
peu plus tard elle pénétra trés discréetement dans la
maison de Melchior. Elle redevint ainsi, en un mois,
une figure naturelle aux Aubignettes. Elle s’y était
faufilée entre chien et loup. De huit jours elle ne sortit
pas de sa retraite. Puis, un soir elle fut une Ombre.
Il ne fallut pas plus d’une semaine pour que cette
Ombre prit un corps. On la reconnut. Haute, droite,
flexible, vétue de noir. De sa marche somnambulique,
elle traversait la place, irréellement, au crépuscule.
Elle allait ainsi, chaque soir, hanter la maison de
Melchior.

De celle-ci, volets bien clos, ne s’échappait pas la
moindre lueur. Ameline y restait longtemps; et sans
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doute pour méditer avait-elle besoin de ces ténébres.
Elle les entretenait a dessein dans un lieu oli, pendant
vingt ans, on avait aimé surtout la lumieére.

J'imagine que, dans cette nuit, ses grands yeux sans
regard voyaient ce qu’ils n’eussent pu voir dans la
clarté. La méme ol Melchior, au temps de sa vie,
avait été ’dme des choses, elle substituait, par sa seule
présence, une force secréte au simple souvenir d’un
mort trop léger. Peut-étre cherchait-elle aussi le secret
de cet homme qu’elle avait asservi a croire qu’il mour-
rait pour elle, et qui, au moment de mourir, avait
glissé silencieusement hors de ses mains. Tant de force
en tant de faiblesse et, a la fin, la victoire de cette
faiblesse, il y avait la de quoi inquiéter méme la plus
inquiétante créature.

A mon sens, elle se disait que, malgré le succes de
ses manceuvres, elle n’en avait conservé que les béné-
fices tangibles, la possession des biens, l'usage trop
banal des choses. Mais la domination de I’ame lui
avait échappé. La puissance morale des Balesta, la-haut
a Trévignelles, restait intacte. Melchior révolté en avait
réparé la bréche, et, s’il en était mort, la noblesse
de sa famille en avait recu ce mystérieux sceau de
grandeur qu’impriment les anges cachés au front des
maisons qu’a frappées dramatiquement le Destin.

Ameline avait trop de contacts avec les dieux sombres
pour ne pas tenir compte de leurs exigences et négliger
les sacrifices dus 4 leurs autels. En leur honneur elle
maintenait dans la nuit la demeure et le souvenir de
Melchior. C’était la son offrande. Elle espérait recevoir
en revanche quelque inspiration et quelque secours
pour achever son détestable ouvrage.

Car elle restait sur un grave échec. Une volonté
noire, inconnue de ce monde, se levait en elle. Il
fallait qu’elle fit tomber la race tout entiére qui lui
avait arraché Melchior. C’est pourquoi elle était dans
Pattente d’un événement favorable aux commence-
ments de son entreprise.
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Elle elt volontiers tenté quelque approche vers
Trévignelles. Mais 14 veillait une prudence sans défaut.

Si Pierrelousse n’avait pas accordé beaucoup d’at-
tention au retour d’Ameline, Trévignelles, vigilante
et close, se tenait déja sur ses gardes avec une méfiance
inexorable. Philomene surveillait de haut les Aubi-
gnettes.

Et cependant, la pauvre! elle en avait recu de rudes
coups! La mort de Melchior lui avait été si cruelle
que sa santé, jusqu’alors solide, en avait pati. D’abord
elle avait souffert de vertiges. Les soucis, les peines,
les déboires, les besoins d’argent pour la succession, lui
avaient valu ensuite une attaque. Ses jambes en étaient
restées plus qu’a demi paralysées. Il fallait la porter
dans un fauteuil. Malgré tout elle n’avait pas renoncé
a monter avec les troupeaux dans les Alpes. On I’y
transportait a dos de mulet, et la-haut, on dressait pour
elle une grande tente tissée en poils de chévre, a I’en-
droit le plus frais, le plus fleuri, prés d’une source. Mais
méme dans ces lieux si purs, que de tristes pensées!...

...Jadis « le Don » frappait les ennemis des Balesta,
malgré les Balesta, trop cruellement. Or maintenant,
contre Ameline, qui avait mérité un chatiment, il
continuait a rester inerte. Bien mieux, c’étaient les
Balesta qui depuis leur deuil avaient des malheurs.
Les droits de l'indivis, les hypothéques, deux gelées
en deux ans sur les amandiers et les vignes, des ven-
danges hachées de gréle, une épizootie qui avait tué
cinqg cents bétes, Philoméne paralysée! on elt dit,
qu’impuissant a abattre notre ennemie le « don » avait
retourné ses vertus malfaisantes contre ses anciens béné-
ficiaires. Mis en branle par I’événement contre la
coupable Ameline, et s’étant heurté & un mur, il avait
reflué sur les Balesta.

C’est du moins ce qu’il arrivait de penser & Philo-
meéne. Seule, dans son fauteuil, devant sa tente, tandis
que son regard errait de vallée en vallée et qu’elle






HENRI BOSCO
Sabinus

Sabinus est un Balesta - comme Melchior, comme Phi-
lomeéne - mais un Balesta de la mer, un Balesta corsaire,
de ceux qu’on a surnommés « Barca » dans la famille.

Ce viell homme, ayant donc écumé les mers - Dieu
sait comment ! - pendant une cinquantaine d’années,
tombe un beau jour en Provence, a Pierrelousse, ou ses
lointains cousins, Balesta de la terre, vivent depuis deux
siecles.

D’emblée, il s’installe dans la plus belle maison du
quartier noble, celle des comtes de Bruissane. Et Pierre-
lousse stupéfaite apprend que celle-ci revient de droit a
Christine, petite-fille du corsaire. Elle est, en effet, par
son pere, d’ailleurs disparu, une Bruissane.

Voila Pierrelousse fort bouleversée.

Mais Ameline, la mystérieuse ennemie des Balesta, se
réveille et essaye de séduire le vieux Sabinus. Coup droit
porté a la famille. Réussira-t-il ?

Le pouvoir étrange qu’a celle-ci, « le don », pouvoir
qui frappe tous ses ennemis, apreés une éclipse, renait et
exerce a nouveau, malgré eux, ses ravages.

D’oli de nombreux événements et la reprise, jusqu’a
son traglque dénouement, de ce drame qui opposait les
Balesta a Ameline.

Mais « le don » garde son secret.

Le monde, d’ailleurs, est hanté, plus qu’on ne croit, de
tels mysteres. Il suffit d’en nommer un seul : celui du
mal.

Et, peut-étre, ici, peut-on le nommer...
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