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PREFACE

«1l y a deux fagons de faire de la politique. Ou
bien on vit “pour” la politique, ou bien “de” la poli-
tique », écrivait Max Weber. Engagé, émouvant, ce
livre est celui d’'une femme de conviction, qui
vit « pour » la politique. Etre disponible pour ses
concitoyens, se battre quotidiennement pour faire
progresser la justice sociale, agir avec abnégation
pour construire un vivre-ensemble plus convivial et
plus fraternel : oui, I’engagement politique peut
étre noble et désintéressé, et c’est ce que vient utile-
ment rappeler ce témoignage. Celles et ceux qui
chaque jour investissent leur énergie dans I’action
publique y retrouveront les interrogations et les
doutes qui sont au cceur de leur pratique : comment
étre efficace ? Comment décider et agir ? Comment
se « bagarrer contre le temps et la complexité »,
pour reprendre les mots justes de Marie-Laure
Meyer ? Comment associer véritablement tous les
habitants aux décisions, loin de certains siinulacres
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de concertation ? Notre démocratie est vivante grace
a ’engagement de ces milliers d’élus, souvent ano-
nymes, qui la servent avec passion.

On croyait connaitre le cofit de cet engagement :
les réunions tardives, la difficulté 3 rendre compa-
tible son emploi du temps avec sa vie familiale, parti-
culietrement quand on est une femme ; les angoisses
aussi et les frustrations, tous ces sacrifices que
Marie-Laure Meyer décrit avec pertinence.

Mais a Nanterre, le prix de la démocratie s’est
révélé plus lourd encore. Des élus du peuple ont été
abattus dans I’exercice de leurs fonctions. Drame
insupportable que Marie-Laure Meyer décrit avec
une lucidité remarquable et une pudeur qui force
I’admiration.

Des lors, surgissent des interrogations essen-
tielles : pourquoi une telle profanation de la démo-
cratie ? Comment la haine des politiques peut-elle
gagner certains de nos concitoyens, jusqu’a les pous-
ser au crime ? Surtout, comment restaurer notre vie
démocratique ?

En ouvrant ce débat, en explorant des pistes, en
refusant de renoncer, ce livre résonne aussi comme
un formidable message d’espoir. Celui que délivre
une femme touchée dans sa chair et dans sa cons-
cience, mais dont la force de ’engagement demeure
intacte.

BERTRAND DELANOE



AVANT-PROPOS

Au matin du 26 mars 2002, j’étais une simple élue
comme il y en a environ cinq cent mille en France.
Deuxi¢me adjointe au maire de Nanterre chargée de
I’emploi, du développement économique et de la
voie publique, j’étais également présidente du
groupe des élus socialistes au conseil municipal. Le
26 mars, je n’étais ni une cible, ni une victime, ni une
rescapée, juste une élue socialiste obstinée et un peu
surbookée.

J’ai adhéré au Parti socialiste apres la défaite de la
gauche aux élections législatives de 1993, alors que
s’amorgait le pourrissement politique de la fin des
années Mitterrand. Je souhaitais participer, & mon
niveau, au renforcement de la démocratie qui est le
meilleur rempart contre la dictature, que ce soit celle
d’un homme ou celle d’une oligarchie, et surtout
proposer des réponses au probléme de I’emploi qu’il
fallait résoudre pour préserver la paix civile, I’égalité
entre les citoyens et la dignité de tous.
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Lors de la campagne pour les élections munici-
pales de 1995, apres avoir participé a un groupe de
travail consacré aux solutions locales pour I’emploi,
le candidat du Parti socialiste m’a proposé le poste
d’adjoint chargé de I’emploi qu’il souhaitait créer en
cas de victoire. J’ai accepté, assez inquitte mais
consciente de I'opportunité qui m’était offerte de
mettre en pratique mes idées en matiére de lutte
contre le chdmage. Une fois les €élections remportées
et les postes d’adjoints distribués, il a fallu se mettre
a la tiche. Il y a beaucoup de ch6mage a Nanterre,
avec un nombre important de gens en chomage de
longue durée, voire en situation précaire, les disposi-
tifs sont complexes, les relations entre élus, méme au
sein d’une majorité commune, souvent apres. Apres
que la majorité sortante a été reconduite lors des
élections municipales de 2001, j’ai souhaité conser-
ver mon poste d’adjointe au maire.

De I’'anonymat a la cible

Le 26 mars au soir, j’étais avant tout préoccupée
par des problemes locaux et personnels. Comment
avancer plus vite pour apporter de 1’aide aux deman-
deurs d’emplois et aux personnes en recherche de
formation ? Comment mettre en place un plan de
déplacements urbains? Combien de soirées ai-je
passées avec mes enfants dans la semaine ? Quand a
lieu la prochaine réunion de groupe, la prochaine
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réunion de section du PS? Pourquoi la campagne
électorale de Lionel Jospin ne décolle-t-elle pas ? —
je suis bénévole a P'atelier de campagne, chargée de
gérer les chaises, les micros et les cendriers de la
grande salle de réunion. Combien de temps je me
fixe pour retrouver du travail et arréter de ne faire
que du bénévolat ?

Le 27 mars au matin, j’étais brutalement devenue
un symbole. Dans la nuit, un jeune homme de
trente-trois ans, Richard Durn, avait ouvert le feu
lors d’une réunion du conseil municipal de Nanterre
a laquelle je participais. Comme tous les autres €lus,
j’étais projetée sous les feux des projecteurs, je rece-
vais de plein fouet les larmes de ma famille, de mes
amis, de milliers d’inconnus me disant : « Pourquoi ?
C’est de la folie, il n’avait pas le droit. » Et je restais
sidérée de la violence du choc, de 'importance des
questions qu’il posait sur le role et la place des élus,
sur leur responsabilité et celle des citoyens, sur la
personnalité du tueur, sur ce que tout cela signifiait.
Huit de mes collegues étaient morts, dix-neuf étaient
blessés, certains étaient handicapés a vie, tous les
survivants étaient traumatisés, démolis par la vio-
lence de ce qui venait de se passer

Je n’ai jamais considéré étre suffisamment impor-
tante pour étre tuée ou adorée. Ma conception de
I’élu est trés éloignée de ceux qui voient leurs élus
comme des demi-dieux, détenteurs de pouvoirs par-
ticuliers qui leur permettraient de résoudre les pro-
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blémes des uns et des autres. J’ai simplement
P’ambition d’€tre un élu qui, par un contact quoti-
dien avec ses administrés, veille a ’application équi-
table des lois votées démocratiquement et s’efforce
de les améliorer. Un €lu qui facilite le «vivre
ensemble » en somme.

Bien sfir, comme tous les membres du conseil
municipal, je me suis interrogée sur mon mandat, la
réalisation des promesses de campagne, mon
comportement envers Richard Durn lors de nos ren-
contres. De cette réflexion, il n’est pas ressorti de
quoi justifier une tentative de meurtre.

Fait divers ou fait de société?

Voir assassiner des gens qui assumaient conscien-
cieusement leurs responsabilités au service d’autrui
m’a amenée a réfléchir a ce que nous représentons, a
dépasser le fait divers pour essayer de comprendre
le fait de société, a ne pas me contenter d’une lecture
médicale de la maladie mentale, mais & me concen-
trer sur une lecture sociale et politique qui englobe
celle de la responsabilité des élus et des citoyens.

Cette réflexion, je I’ai entamée dans ma chambre
d’hopital, puis je ’ai formulée lors des interventions
publiques qu’il m’a été donné de faire. A la suite de
la diffusion a la télévision de Comme un coup de ton-
nerre, le documentaire réalisé pendant la campagne
de Lionel Jospin et dans lequel on me voit remercier
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le conseil politique du Parti socialiste de sa solidarité
a ’égard des victimes de la tuerie, j’ai regu de nom-
breuses lettres témoignant d’une évolution de
I'image des élus chez les Frangais. Pourquoi ces
morts, nos morts, pesaient-ils si lourd dans I’opi-
nion ? Pourquoi réduire a la folie d’'un homme ce
carnage froidement exécuté et ne pas prendre le
temps de réfléchir aux causes profondes ou indi-
rectes de ce geste? Quels coupables? Quels
complices ? Quelles responsabilités ?

Quand le président de la République, sur proposi-
tion du maire de Nanterre, a décerné la Légion
d’honneur aux élus décédés — ce qui était bien le
moins que I’on pouvait faire pour leur famille - et
aux neuf personnes qui avaient maitrisé le forcené,
je l'ai publiquement interpellé comme beaucoup
d’autres élus : comment pouvions-nous tous étre
visés comme des symboles et seulement certains
d’entre nous reconnus pour des actes individuels ?
Comment, alors que le conseil municipal siégeait en
séance publique, qu’un homme avait essayé de nous
tuer un par un, allant jusqu’a achever les blessés,
pouvions-nous é&tre divisés entre victimes specta-
trices et héros actifs? Et la reconnaissance de la
Nation ignore-t-elle tous les élus et fonctionnaires
présents qui ont, en fonction de leur emplacement
dans la salle et de leur état physique, protégé les vic-
times, alerté les secours, assisté les mourants, sou-
tenu les survivants ?
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Je n’ai jamais eu de réponse. J’ai assisté a la céré-
monie de remise des décorations a I’Elysée, par res-
pect pour les familles des victimes et pour honorer le
courage de ceux qui ont réussi a empécher que
d’autres soient tués ou blessés. J’ai souffert, profon-
dément, de ne pas pouvoir témoigner de mon admi-
ration a tous les élus et les fonctionnaires rescapés
qui, sans faillir & aucun moment, ont assisté les vic-
times, réconforté les survivants, accueilli les familles,
organisé les cérémonies funébres auxquelles les
blessés n’ont pu assister. La République est bien
pingre dans sa reconnaissance. Ou bien la classe
politique qui la sert est-elle surtout soucieuse de
réduire la tuerie de Nanterre a un fait divers sim-
pliste avec ses victimes et ses héros?

Le 14 juillet 2002, un jeune militant d’extréme
droite tirait sur le président de la République. Le
6 octobre 2002, & peine six mois apres la tuerie de
Nanterre, le maire de Paris Bertrand Delanoé était
poignardé€. Un fou de plus, me direz-vous ! Que font
donc les psychiatres ? Mais ces actes ne seraient-ils
pas plutdt les symptomes d’une maladie de tout
notre corps politique et social ? Une maladie mor-
telle pour notre avenir et que beaucoup ne vou-
draient pas admettre parce qu’elle nous menace
tous ?

Alors, aujourd’hui, je prends le risque de la parole
et jouvre ce débat.



1.

QUI VEUT TUER LA DEMOCRATIE?

Un début de conseil ordinaire

Le 26 mars 2002, nous nous réunissons pour un
conseil municipal ordinaire. L’ordre du jour a été
validé deux semaines plus t6t en bureau municipal :
les dossiers du budget, les travaux dans les rues, les
écoles et les gymnases, les vacances des jeunes, la
sécurité... Un ordre du jour classique, comme tous
les ans a la méme époque. 11 s’agit de traduire en
chiffres des priorités fixées lors de longues soirées
de discussion ol se sont affrontées les convictions
des uns et ’obstination des autres pour faire avan-
cer ce qui justifie de passer tant de soirées hors de
chez nous.

A dix-neuf heures, je descends en salle du conseil
les bras chargés de courrier a signer et de revues a
lire. Le conseil est un moment de démocratie for-
melle assez rigide. Le public a le droit d’écouter
mais pas de participer. Il s’agit donc surtout d’expli-
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cations de votes, de réponses aux questicas de
l’opposition, de prises de parole pour le principe.
Les débats sont intéressants sur certains sujets,
pour le reste, autant en profiter pour répondre au
courrier des Nanterriens.

Dans le couloir, j’embrasse Louisa, maire
adjointe chargée de l’enfance. Nous étions déja
amies avant d’€tre élues sur des listes différentes.
Elle a encore oublié son agenda. Depuis le temps
que nous devons déjeuner ensemble et que nous
n’arrivons pas a fixer une date! Nous courons
toutes deux entre mairie, travail et enfants — elle est
avocate, je fais de la formation et du conseil en
vacation — avec des semaines dont on ne voit plus ni
le début ni la fin. Car le week-end aussi est tres
chargé quand on est maire adjoint. Je salue mes col-
légues, majorité, opposition, nous avons des rela-
tions correctes, parfois amicales, surtout quand
nous nous connaissions avant de faire de la poli-
tique, méme si nos convictions s’affrontent souvent
pendant les débats.

La salle du conseil est massive et vieillotte. Le
maire et les adjoints trénent face au public, perchés
sur une estrade, les conseillers municipaux sont
sagement alignés en contrebas sur deux rangées en
arc de cercle et les spectateurs sont installés sur des
fauteuils en gradins surplombant la salle. Le tout
dans un mélange de revétement moquetté orange
vif et marron. Derriére notre tribune, sont installés
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les directeurs généraux et le personnel technique a
proximité d’une petite porte donnant acces aux
bureaux et s’ouvrant vers lintérieur de la salle.
Devant nous, en haut des gradins, une large porte
vitrée permet la circulation du public et donne sur
un parvis qui relie la salle du conseil et la salle des
mariages.

Le conseil a débuté en retard, comme toujours.
Quelques élus sont absents, Olivier nous rejoint a
vingt-trois heures, tout sourire, en disant «Je ne
vais pas vous laisser travailler sans moi. » Les ques-
tions défilent, le débat sur le budget est laborieux,
’opposition s’oppose, les Verts essaient de trouver
un espace comme opposition « de gauche ». C’est
peu convaincant, ¢a donne I'impression d’un ballet
convenu et mal réglé. Est-il vraiment nécessaire d’y
mettre autant de hargne, de violence? Pourquoi
ont-ils tant de mal a4 accepter le résultat des élec-
tions ? C’est vrai que cela doit étre frustrant d’étre
dans l'opposition. La soirée s’éternise, les débats
sont souvent davantage une succession d’exposés
que des échanges, méme si certains sujets ne s’y
prétent pas vraiment. D’ailleurs & minuit et demi,
Christian s’en va en criant son ras-le-bol. « J’ai du
travail demain, je vais me coucher. »

Toute la soirée, j’envie mes collégues conseillers
qui peuvent grignoter des petits giteaux, sortir sur
le parvis, discuter avec le public. L’opposition ne
s’en prive d’ailleurs pas, leurs sympathisants les
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rejoignent souvent, ils se concertent, se soutiennent.
Nous les adjoints, nous sommes scotchés a notre tri-
bune, face au public et aux conseillers. Nous sor-
tons juste de temps en temps par 1’arriére pour aller
aux toilettes, certains pour fumer. Vers une heure
du matin enfin cela se termine, le rythme s’accélere,
les décisions, trés techniques, ne suscitent pas de
débat, il est plus tét que d’habitude. Nous allons
enfin pouvoir diner au self d’une salade et d’une
viande froide puis aller nous coucher. La prochaine
journée de boulot va encore €tre trés longue apres
une nuit si courte.

Un spectateur s’est levé et a tiré

Le maire se l&éve, annonce la fin du conseil, je me
baisse vers mon sac pour y ranger mon agenda. Et
puis un bruit sourd et des cris « Couchez-vous! »,
«Cest des pétards!» « Arréte, Richard!». Je
découvre Michel couché par terre, le cou en sang,
mes collégues a quatre pattes, le bruit se répéte, je
releve la téte et je le vois, Richard Durn, un mili-
tant de gauche que nous connaissons tous, trésorier
local de la Ligue des droits de ’homme, debout au
bas des gradins en position de tir, bras tendu, une
arme a la main, le regard fixe. Et je replonge sous le
pupitre en attrapant au passage mon collegue et
voisin de tribune Laurent qui restait assis, en hur-
lant : « Richard, arréte tes conneries! » Je crie a
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Laurent : « Couche-toi, ce ne sont pas des pétards,
ce sont des balles! »

Je le sais, mécaniquement, par réflexe. Ma for-
mation de conductrice d’ambulance de réserve me
revient a ’esprit : s’allonger par terre pour éviter
les tirs, s’occuper des blessés, identifier les
urgences, apporter les premiers secours. Le bruit
des balles continue, sans arrét perceptible méme
quand le tireur recharge. Combien en a-t-il encore ?
Le temps que je réfléchisse, Gérard a empoigné son
fauteuil en criant : « Il va tous nous tuer, ce con! »
et I’a lancé a la téte du tireur qui continue de tirer.
Les hurlements dans la salle sont atroces, ne pas s’y
intéresser, agir, vite. Je commence a faire le tour a
quatre pattes des adjoints blessés. Michel me dit
que c¢a va, je passe aux suivants. Jacqueline, le
maire, n’a rien, André est conscient, Jacotte...
Jacotte est morte. Je m’arréte, atterrée : comment
te dire au revoir ainsi ? 11 faut s’occuper des vivants.

Ne pas réfléchir, continuer a avancer, je suis aba-
sourdie par I’état des €lus que je découvre : Jean-
Pierre, Louisa... Au bout de sa rangée, Patrick, un
conseiller municipal, appelle & ’aide en se tordant
de douleur, touché au ventre et au bras. Philippe,
qui s’est jeté sur Richard Durn pour I’arréter, est
gravement blessé au ventre. Arqué au sol par la
souffrance et le choc, il n’arrive méme plus a crier.
Qui a le plus besoin de moi? Je choisis Philippe
parce qu’il est & deux doigts de perdre conscience.
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Jai peur qu’il ne fasse une crise cardiaque et je
récite mentalement : blessure au ventre, compri-
mer, redresser, attention, vérifier le dos pour ne pas
léser la colonne vertébrale. J’essaie d’oublier les
cris : « Ca y est on le tient! » « Salaud ! » J’appelle
au secours les €lus médecins : Jacqueline, Laurent...
Ol sont-ils? Des gens courent, personne ne
s’arréte, je ne vois que des jambes, du sang et des
corps. La voix de Sylvie, une autre adjointe, crie :
«Ne le tuez pas!» « Attachez-le!» Je tente de
toutes mes forces de me concentrer sur ce que je
veux faire, sur ce que je dois faire.

Alors je me place accroupie a la téte de Philippe
pour essayer de le redresser. Et de ’amas formé par
le tireur et ceux qui ont réussi a 'immobiliser, je
vois, & un métre cinquante, une arme pointée, je me
baisse instinctivement, la balle frappe mon épaule
et me projette contre la paroi deux meétres derriere
moi. Richard Durn avait encore une arme. Mon
bras pend inutile, le sang ruisselle, plus moyen de
redresser Philippe, je ne peux plus rien faire. Je
pars en roulé-boulé vers la porte entrouverte der-
riere moi, dégringole les cinq marches, puis me
releve et monte a 1’étage supérieur demander des
secours : blessures abdominales par balle, besoin de
matériel lourd, réanimation, transfusion. Soudain,
quelqu’un m’arréte, « Vous €tes couverte de sang »,
m’oblige & m’allonger dans le bureau du maire,
m’empéche de redescendre. Je pense toujours a






Le 27 mars 2002, Marie-Laure Meyer, adjointe au maire de
Nanterre, siégeait dans la salle du conseil municipal quand
Richard Durn a ouvert le feu sur I’assistance : huit morts,
dix-neuf blessés dont elle, certains avec des handicaps
définitifs et tous les survivants traumatisés, profondément
choqués par cette violence.

Avant ce drame, elle était une élue socialiste anonyme pré-
occupée avant tout de problémes locaux. Comment appor-
ter de 'aide aux demandeurs d’emploi ? Comment mettre
en place un plan de déplacements urbains ? Quel déve-
loppement économique pour la ville ?

Un an aprés les faits, Marie-Laure Meyer a voulu apporter
avec pudeur ses réponses aux questions que cet acte conti-
nue de poser. Elle revient donc sur son engagement, sur
le role et la place des élus, sur leurs responsabilités et celles
des citoyens, sur la personnalité du tueur et, plus profon-
dément, sur la signification de I'’exécution froide et pro-
grammée d’un conseil municipal tout entier. Car abattre
des élus, c’est tuer un peu de démocratie, c’est s’attaquer
au socle de la paix civile.

Marie-Laure Meyer, 44 ans, est deuxiéme adjointe au maire
de Nanterre. Elle préside le groupe des élus socialistes au
conseil municipal.
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