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Introduction

Dans une lettre 8 Mme de Maintenon, Louis XIV décrit la prin-
cesse de Savoie arrivant en France, la future Dauphine, qu’il est
venu recevoir a Montargis, le 4 novembre 1696. La princesse
est jugée «belle a souhaitl ». Le roi s’étend sur son visage, ses
yeux «trés beaux », sa bouche «fort vermeille». Il souligne une
«taille tres belle», un «air noble et des manieres fort polies »,
convaincu que sa grace est faite « pour charmer». Mots convenus
bien sir, répétitifs aussi, ils montrent déja la difficulté d’évoquer
les caractéristiques précises de la beauté, celle de dire les agré-
ments, les formes, les reliefs. Ils montrent surtout le privilege
donné a certains traits sur d’autres, ici le visage, mais aussi
I’air, les manieres, indispensable mise en scéne de la beauté dans
I’univers de la cour. Le corps de la future Dauphine en revanche
est peu présent dans cette description, sinon dans I’allusion a la
ceinture (la «taille ») révélant une élégance du buste, ou dans 1’al-
lusion a la hauteur globale, «plus petite que grande pour son age ».
Rien d’autre que les attentes du monde noble de la fin du
XVIE siecle.

Tres différentes seront les descriptions un siecle plus tard,
sensibles aux rapprochements avec la santé, retenant 1’aisance de la
démarche et des mouvements, s’aventurant aux singularités des
physionomies. Ce que montre Tilly, évoquant Marie-Antoinette a
la fin du xvire siecle : ses yeux susceptibles de «prendre tous les
caracteres », sa poitrine «un peu trop pleine», ses épaules et son
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cou «admirables», sa démarche doublement déployée : «1’une
ferme un peu pressée, I’autre molle et plus balancée, je dirais méme
caressante, mais n’inspirant pourtant pas I’oubli du respect» 2. Le
corps a gagné en présence, de méme qu’en mobilité. L’ observateur
aussi a déplacé son regard, balayant les formes, les dynamiques, les
expressions.

D’ou I’impact d’une histoire entre les deux descriptions : diffé-
rence des codes de beauté sans doute, mais encore des maniéres
de les énoncer comme de les regarder. C’est bien cette histoire de
la beauté qu’il s’agit de retracer ici, non celle de 1’art, largement
explorée déja’, ou se nuancent les modeles d’école, leurs réfé-
rences académiques, mais celle plus sociale ol s’énoncent, dans
les gestes et les mots quotidiens, les criteres d’une esthétique phy-
sique directement éprouvée, ceux de I’attirance et du goiit. C’est
bien une histoire qui explore les mots autant que les images. Les
mots en particulier, parce qu’ils traduisent les prises de
conscience, les intéréts discernés, les sensibilités reconnues et
éprouvées. Ce terrain difficile d’acces qu’avait si bien su évoquer,
pour I’amour, Jean-Louis Flandrin en son temps : «Nos senti-
ments ne sont perceptibles qu’en s’enfermant dans les mots*. »

Cette histoire n’est pas faite : c’est celle d’une beauté dite par
les acteurs, observée par eux, ses normes, ses profils; celle aussi
des moyens d’embellissement ou d’entretien, ceux qui donnent
sens a I’attention, les onguents, les fards, les secrets. Cette histoire
porte sur ce qui plait ou ne plait pas du corps dans une culture
et dans un temps : apparences valorisées, contours soulignés ou
dépréciés’. Elle porte sur le déplacement de ces références d’une
époque a une autre. Elle ne se limite pas aux formes bien sir,
méme si leur importance domine. Elle comprend les reperes
expressifs : la trés lente attention portée aux indices venus de 1’in-
térieur, les signes de I’aAme, la maniere dont ils se jouent des pos-
tures et des mouvements. Elle porte sur les imaginaires affleurant
a la surface des corps, ceux des tonicités, des rythmes, des mobi-
lités. Elle comprend plus largement les reperes de 1’allure et de la
tenue : ceux que les premiers traités modernes de beauté appel-
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lent I’«air», la «majesté», ceux que les traités de la France
classique appellent plus prosaiquement la «contenance» ou la
«représentation» °. Elle comprend encore ce qui semble le plus
difficile a expliciter : le saisissement des sens, le brusque senti-
ment de ne pouvoir décrire la «perfection». Cet obstacle relevé
par Véronique Nahoum-Grappe : «Une belle femme est un spec-
tacle frappant, mais peu pensé, comme si la fascination qu’elle
provoque était une explication suffisante’. »

Des lignes de changement se devinent une fois évoqués ces
criteres et ces objets. L’enrichissement des références d’abord,
comme le montrent les deux récits précédents, au XVII° et au
XVIIE siecle : la nuance progressive des termes, la variété progres-
sive des formes et des objets. Les notions s’affinent, se diversi-
fient, les visées se déplacent jusqu’a renouveler les «cibles » dési-
gnées. Les espaces, les volumes, la profondeur méme du corps se
précisent et se déploient avec le temps. Une lente individualisa-
tion de ces références constitue par ailleurs une deuxiéme dyna-
mique temporelle : les modeles demeurent longtemps absolus, par
exemple, avant d’étre relativisés, mieux acceptés dans leur
variété. Insensible conquéte des autonomies, les différences indi-
viduelles ne peuvent manquer de résonner sur I’image de 1’excel-
lence physique.

Dynamiques temporelles encore, celles qui, en déplagant les
oppositions sociales et culturelles, infléchissent les criteres de
beauté, leurs effets différenciateurs. Les lents changements de la
domination exercée sur les femmes, par exemple, ont bien leurs
correspondances dans 1’univers esthétique : ’exigence tradition-
nelle pour une beauté toujours «pudique », virginale, surveillée
s’est longtemps imposée avant que ne s’ affirment des affranchis-
sements décisifs répercutés sur les formes et les profils, mouve-
ments mieux acceptés, sourires plus épanouis, corps plus dénudés.
L’histoire de la beauté, autrement dit, ne saurait échapper a celle
des modeles de genre et des identités.

Il est possible alors de mieux comprendre cette histoire comme
une invention. Trois sens méme peuvent étre distingués dans cette
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maniere d’inventer la beauté avec le temps. Le premier correspond
a une montée de I’attention. L’ originalité de la culture européenne
vers la fin du xve siecle réside dans 1’ascension de I’impact donné
a une présence : une curiosité esthétique nouvelle soulignée dans
les rituels des entrées de princes, dans les pratiques de cour, dans
les traités. La nouveauté ici tient a une vigilance bien particuliere
portée au beau et aux impressions provoquées par lui.

Le deuxieme sens de I’invention est celui d’une importance
esthétique inédite accordée a une partie précise et singuliere du
corps : I’insistance plus aigué mise, par exemple, sur la taille au
XVIE siecle, la ceinture, le buste, le rdle majeur attribué au corset
dans la société distinguée; ou la découverte d’une beauté du
«bas» avec les dévoilements de la fin du xixe siccle, les plages,
les cafés-concerts, le port de robes moulantes et resserrées ; ou les
dynamiques traversant encore les beautés d’aujourd’hui, la
musique, le rythme latents sous les expressions et les mouvements.
L histoire s’apparente ici a 1’effet d’une conquéte, engageant
insensiblement un nombre plus grand d’objets dans le territoire de
la beauté.

Le troisieme sens est celui d’une invention de qualités ou de
formes, moins des «lieux » nouveaux que des dessins nouveaux : le
profil privilégié au xixe siecle, par exemple, largement reconstruit,
avec des épaules étoffées, poitrine surplombant un ventre étranglé.
Non plus le haut du corps repoussé en arriere, marquant quelque
hauteur aristocratique, mais le buste droit, renforcé, jouant les
aplombs pour mieux évoquer quelque détermination « bourgeoise ».
Un imaginaire de I’arrogance, inscrit longtemps a mé€me le corps,
cede dans ce cas pour celui de I’efficacité. L histoire de la beauté
est bien celle des formes, des allures, des expressions, des traits.
«Inventer» est bien ici «remanier », «redessiner ».

Autant de différences provoquées par des changements de
culture, autant de différences qui peuvent, mieux que d’autres,
révéler ces mémes changements.



PREMIERE PARTIE

La beauté révélée
(xVvrIe siecle)






«Pure et simple clart¢é d’ou procedent toutes les autres's,
la beauté est au centre d’innombrables dialogues et discours
a I’aube de la modernité. Une certitude les accompagne : celle
d’une perfection installée au coeur du monde. Cette beauté serait
aussi modele unique, ensemble achevé : «Marque des choses
célestes?», «ange descendu du ciel*». Autant de principes théo-
riques, bien silir, apparemment éloignés de tout comportement
concret. IIs infléchissent pourtant la maniére quotidienne de regarder
le corps, privilégiant ses parties «hautes», le buste, le visage, 1’ceil
et son ferment divin, celles censées manifester la seule et vraie
beauté, la plus parfaite aussi, parce que la plus «élevée». Autre
conséquence : I’absolu ne saurait étre corrigé, la beauté ne saurait
étre «retravaillée». Le fard par exemple ne ment-il pas en compro-
mettant la perfection révélée ? D’ou I’inévitable ambiguité d’embel-
lir le corps, I’interminable contestation de tout artifice. Difficulté
proclamée a laquelle s’ajoutent de sourds reperes de domination
éloignant la premiere beauté moderne de la beauté d’aujourd’hui : la
femme en particulier, avec «ses chairs tendres et son teint d’un
blanc éclatant*», est congue en modele de beauté, tout en ne pouvant
échapper aux esthétiques de la modestie, celles des silhouettes figées
dans le décor et I'immobilité.

Une vision des perfections, une vision des différences sexuées
mélent ici confusément I’expérience de I’excellence extréme a la
certitude d’un assujettissement.






CHAPITRE 1

Corps décrit, corps hi€érarchisé

Une découverte décisive impose d’abord cette beauté moderne.
Les personnages des scénes de la Passion représentées par Simone
Martini en 1340, avec leurs volumes noyés dans les draperies’,
demeurent tres différents des personnages de la Crucifixion repré-
sentée par Mantegna en 1456 avec leurs silhouettes charpentées et
leurs reliefs modulés?. Les seconds révelent une «invention du
corps®». La beauté a brusquement gagné en consistance et en
immédiateté. Masaccio, le premier, a inventé, autour de 1420, cette
maniere nouvelle de restituer la présence charnelle?, le jeu avec les
masses physiques, la couleur, 1’épaisseur des formes et des arron-
dis. La beauté est entrée dans la modernité. L histoire n’est plus a
faire de cette « mutation de la pensée figurative’» a la Renaissance,
ce brusque réalisme des formes prises par les corps peints dans la
Toscane du xve siecle, la maniere dont les allures s’aiguisent dans
les tableaux.

Impossible pourtant d’ignorer la hiérarchie du visible et du corps
dans le quotidien : le privilege donné aux parties hautes, I’intense
investissement sur le visage, cette orientation trés focalisée du
regard que nombre de contraintes ont pu imposer.
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LA FORCE D’UNE PRESENCE, LA LIMITE DES MOTS

Il faut insister d’abord sur le travail du peintre, méme si ces
démarches nouvelles entre le xve et le XvI¢ siecle vont bien au-
dela des entreprises picturales. C’est dans ses ateliers que s’accu-
mulent dés la fin du xve siecle des portraits de femmes retenues
moins pour leur prestige ou pour leur statut social que pour leur
beauté. La Bella illustrée par Titien® releve de ce genre inédit.
Personnage sans nom mais «beauté parfaite », cette femme est
peinte pour cette raison mé€me, celle conduisant le duc d’Urbino
a acquérir le tableau : admirer une «Beauté idéale’». Le duc
ignore jusqu’au nom de cette femme qu’il désigne par celui de
«dame a la robe bleue», mais il avoue éprouver une jouissance
nouvelle devant cette beauté retenue «pour son seul intérét» 8.
Les collections des premiers amateurs d’art changent d’ailleurs
d’objet : leur but n’est plus seulement d’accumuler les grandes
scenes religieuses, les curiosités, les portraits de personnages
privés ou publics, comme celle, exceptionnelle, du florentin Paul
Jove autour de 1520-1530° comportant d’interminables séries de
visages d’empereurs, de savants ou de rois, leur but est aussi
d’illustrer les principes mémes de la beauté.

Cette «intensité» de présence ne pouvait demeurer sans effet
sur les descriptions du corps. Leurs reperes rendent brusquement
caduques les phrases médiévales et leurs allusions bréves ou
s’opposaient sur un fond de blancheur 1’épaisseur des seins a
la minceur des flancs : «les ances bassettes (effilées) et estroits
les costés'®» pour la jeune fille d’Elie de Saint-Gilles, les
«hanches bassettes!!» encore pour Blanchefleur au x1re siecle, ou
la «mamele dure, blanc le cor, cler le vis'?>» pour Beatrix dans
Raoul de Cambrai au xir¢ siecle. Une beauté médiévale existe
bien évidemment : visage symétrique et blanc, seins marqués,
taille resserrée. Les corps évoqués par les mots du XVvI¢, en
revanche, semblent revisités : les chairs se soulignent, les termes

18



CORPS DECRIT, CORPS HIERARCHISE

se diversifient. Le corps féminin en particulier y gagne une
épaisseur et une carnation qu’il n’avait pas. L’apparence y
devient plus pulpeuse, le galbe plus consistant. Une sensualité
discrete évoque la «seve!*» affleurant a la peau, suggérant le
«bon suc», le «lait et le sang'*».

Au plus profond de ces démarches c’est I’importance du sen-
sible, faut-il le dire, qui a grandi, un attachement plus étroit et sur-
tout plus accepté a I’esthétique et au plaisir. Ce sont les valeurs
mondaines qui se sont davantage imposées, celles des agréments
quotidiens, celles de la vie, de I’immédiat : cette épaisseur des
choses que la Pléiade a su transposer en profondeur poétique. Les
mots inévitablement s’enchantent : les femmes de Ronsard en
1560 ont des «seins blanchissant comme albatre!s», celles de
Louis le Jars en 1575 un «large front d’yvoire polly'*». Matieres
précieuses, substances épurées dominent dans les rapproche-
ments : la «perle d’Orient», la «neige immaculée'”», le «lis
enclos dans le crystal'$».

Ces mots ont aussi leurs limites. IIs montrent, a I’orée de la
modernité, toute la difficulté de dire la beauté du corps. Les sté-
réotypes menacent ces descriptions. Le mot d’«embonpoint » en
est le meilleur exemple. Régulierement utilisé, au xvr© siecle,
pour indiquer I’état d’équilibre entre « maigreur » et « grosseur »,
il est donné dans I’évidence alors que le terme lui-méme, comme
ses adjectifs, suggerent plus qu’ils n’arrétent des formes défini-
tives : «tres belle et en bon point?» est la femme aimée du
«frere prescheur» dans un récit des Cent Nouvelles nouvelles ;
«tres belle et en grand point?®», est la femme des étuves dans
un autre récit; «en meilleur poinct» de «jour en jour» serait la
«jeune garse » logée et «accoustrée » 2! par un procureur dans un
récit de Bonaventure des Périers; laide enfin et en « mauvais
point» est la femme «desja d’eage » 2> décrite dans la quinzieme
nouvelle de I’ Heptaméron. Hiérarchies peu saisissables bien sir
qui se déclinent du mauvais au meilleur, du moins au plus,
sans qu’existe 1’indice précis a partir duquel les unes et les autres
peuvent se distribuer.
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Ce sont ces mots et leurs pratiques correspondantes qui ont a se
préciser avec le temps : insensiblement enrichis, insensiblement
référés a des objets plus situés et plus définis.

LE TRIOMPHE DU « HAUT »

Encore faut-il ajouter combien la beauté sociale, celle qui nous
intéresse ici, celle des espaces quotidiens, obéit, au XVI¢ siecle,
a des normes pressantes commandant I’apparence. Le regard est
orienté : soumis a un code de moralité. Ce qui limite la beauté a
des spheres circonscrites du corps. Un critére surtout s’impose :
celui du découvert et du caché. Non pour souligner quelque
mystere du caché, mais plutét pour souligner son abjection :
I’existence de zones avilies et de zones ennoblies. Logique toute
vertueuse, elle met «en évidence les membres honorables » et
met «hors du regard*» les membres dépréciés. Firenzuole, par
exemple, dans ses Discours sur la beauté des dames souligne
I’inutilité des aires inférieures pour désigner la beauté, alors qu’il
a largement décrit le nu : «La nature induit les femmes et les
hommes a découvrir les parties hautes et a cacher les parties
basses, parce que les premieres comme propre sie¢ge de la beauté
doivent se voir, et il n’est pas ainsi des autres étant seulement
le fondement et la base et soutien des supérieures®. » Ou Jean
Liébault, encore, dans son traité sur I’embellissement prétend
«ne s’en tenir qu’aux parties découvertes » apres avoir pourtant
exploré I’ensemble du corps. Ce qui aiguise cette remarque faite
entre mere et fille dans un dialogue de la fin du xvr© siecle :
«Quel besoing de se soucier des jambes puisque ce n’est pas
chose qu’il faille monstrer ? 5»

Plus important encore : les robes du xvIe siécle ajoutent a leurs
formes recouvrantes un intense évasement. Elles s’échappent
quasiment a I’horizontale au-dessous de la taille, soutenues par
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des «vertugadins®®» et leurs lames de fer ou de bois, transformant
plus que jamais la jupe en piédestal du buste, soulignant plus que
jamais 1’importance du «haut». Non que le «bas» échappe
a toute préoccupation. Il peut méme étre objet de luxe, mais pour
mieux en effacer la forme physique, comme dans les gravures
de Vos de Galle en 1595 ou les étoffes bourgeoises s’étendent
et s’enrichissent toujours plus travaillées jusqu’au sol. Le «bas»
demeure d’abord support, socle quasi immobile du «haut»,
comme dans les effigies des «dames anglaises » de Holbein?’
ou celle des patriciennes italiennes de Bronzino®. Rien d’autre
ici qu’un travestissement de la ligne anatomique pour mieux
déployer sous la ceinture une base horizontale élargie en appui?®,
effigie de sculpteur ou le buste surmonte son anonyme souténe-
ment. Ce que montre encore I’image de Firenzuole, dans son
traité de beauté, projetant le haut du corps en fine coupe de
faience dont le galbe illustrerait le tronc, le socle figurant les
jambes, les anses figurant les bras®.

Une autre logique encore renforce cette vision hiérarchisée :
I’ordre esthétique orienté par I’ordre cosmique. La beauté du
monde, dont les régions éthérées représenteraient la perfection,
sert ici de modele a la beauté du corps : le ciel cosmique et le ciel
corporel se correspondent, au XVI° siecle. Le buste, le visage, les
mains seraient les seuls lieux appelant 1’esthétique physique, se
découvrant « principalement en une partie, a savoir la partie supé-
rieure qui regarde vers la lumiere du soleil®'». Ils ont une « proxi-
mité avec la nature des anges®?». Ils s’imposent par leur seul
emplacement : celui dont I’éminence permet a chacun de « mieux
les contempler®*». D’ol ces commentaires et ces portraits jouant
avec les coiffures «nuageuses », les visages solaires, leur «ordre
géométrique®» souligné. Références identiques encore au début
du xvire siecle, ou I’Art d’embellir de Flurance Rivault orchestre
une apparence physique plus que jamais hiérarchisée : parties
basses devenues «pilotis », parties moyennes devenues «offices
et cuisines », parties hautes faites pour le regard et 1’apparat,
livrées seules a la beauté, restituant le visage comme un « fruit®»,
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achevant un épanouissement venu de I’ombre. Ce qui confirme la
logique de 1’édifice dont les subdivisions élevées seraient de loin
les plus achevées. Ce qui confirme la vision morale : I’anatomie
est orientée’®, déclinée du noble au moins noble, du délicat au
grossier. Impossible, du coup, d’évoquer la verticalité sans y dési-
gner 1’ascension et la chute, la grandeur et I’indignité.

Ce choix trés moralisé instaure des portraits quasi tronqués.
Ronsard lui-mé&me ne cite du corps que les parties «élevées» :
«Les yeux, le front, le col, les Ievres et les seins*’», se cantonnant le
plus souvent a la gorge et au visage :

« Sein blanchissant comme albdtre
Et tes yeux deux soleils
Tes beaux cheveux. »

Dans la commande versifiée que 1’amoureux de Cassandre passe a
Jean Clouet pour peindre la jeune femme, 140 des 170 vers portent
sur le seul visage®. Le resserrement est plus marqué encore chez
Maurice Sceve en 1544, ou des 450 dizains qu’il consacre
a I’me et au corps «parfaits®» de Pernette du Guillet plus
de cent d’entre eux évoquent les yeux alors qu’aucun ou presque
ne décrit le corps. La silhouette demeure a peine esquissée, comme
effacée.

Un modele formel émerge, quoi qu’il en soit, de ce regard tres
focalisé. Image traditionnelle pour le visage, censé méler dans un
ovale la couleur «de la rose et du lis». Image plus marquante
pour le buste, censé maintenir dans une «hotte » des lignes forte-
ment amincies vers le bas : « L’ensemble de la poitrine a la forme
d’une poire renversée mais un peu comprimée dont le cone est
étroit et rond a sa section inférieure*'. » Symétrie et 1égereté I’em-
portent. Non que la forme soit nouvelle, bien évidemment, elle
s’accuse en revanche avec la largeur des épaules, 1’infléchisse-
ment des cbtes, la minceur des flancs. Le resserrement marque la
modernité. La taille demeure d’autant plus importante que
sa «lourdeur» fait trés vite image : les «lourds en la taille » des
Cent Nouvelles nouvelles au xve siecle sont les malhabiles et les
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