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La production écrite de Céline s'est réalisée dans des
domaines nombreux et différenciés. Autour de l'oeuvre roma-

nesque gravitent, chacune sur son orbite, des séries cohé-
rentes de textes très inégalement connus textes politiques
et polémiques, textes de médecine et d'hygiène, textes pour
la scène et l'écran (essais théâtraux, scénarios de films ou
de dessins animés, ballets, chansons). Certains de ces textes
ont été publiés en librairie mais sont actuellement indis-
ponibles, les autres ont paru dans la presse et sont difficile-
ment accessibles, d'autres enfin sont complètement inédits.
Les Cahiers Céline se proposent de les mettre ou remettre
au jour, en les regroupant de manière cohérente. Ils publie-
ront aussi des ensembles de correspondance ou des documents
qui peuvent aider à mieux dessiner dans sa variété et sa
complexité la figure de Céline. On a désormais cessé de
considérer Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit comme
des phénomènes isolés. L'œuvre romanesque, prise dans son
ensemble, s'est maintenant imposée au premier plan de la
production de son époque. Elle appelle une connaissance
plus complète et systématique de tout ce qui l'entoure et
peut en mettre en lumière les dimensions et les aspects. Les
Cahiers doivent être le moyen de peu à peu enrichir et pré-
ciser cette connaissance.
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AVANT-PROPOS

Depuis la fin du xxe siècle, et surtout dans l'entre-deux-
guerres, le développement d'un journalisme littéraire a
pourvu l'écrivain d'un moyen nouveau de communication
avec le public. A côté de son œuvre éditée en volumes, les
articles qu'il donne à des journaux, les réponses qu'il fait
dans des interviews, lui permettent de s'adresser à un public
plus vaste que celui de ses lecteurs, et comme sur une autre
longueur d'ondes. Qu'il s'agisse d'écrits signés, mais d'em-
blée considérés comme marginaux puisqu'ils ont été confiés
à ce moyen de diffusion éphémère, ou de propos recueillis,
dont l'écrivain n'assure jamais la totale responsabilitépuis-
qu'ils peuvent toujours avoir été déformés par le journaliste,
ces textes font à l'œuvre un accompagnement, d'autant plus
soutenu que l'écrivain est plus célèbre. Ils interviennent dans
la formation de l'image que le public se fait peu à peu de
l'écrivain. Ils modifient le rapport qu'établit entre eux l'œuvre
publiée, ils en décalent le centre de gravité. S'ajoutanf à la
presse écrite, les interviews radiodiffusées et surtout télé-
visées n'ont fait ces vingt dernières années qu'amplifier le
phénomène, de sorte qu'il est probable qu'à celles des œuvres
qui continuent avec le temps à intéresser, on sera de plus en
plus tenté de joindre le discours parallèle diffusé dans la
presse, tant écrite qu'audiovisuelle. Au reste, plus d'un auteur
le fait d'ores et déjà lui-même.

On distingue assez bien, sur l'exemple de Céline, les prin-
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Céline et l'actualité littéraire

cipales modalités de ce discours. La première est le commen-
taire de l'œuvre même. Ce que l'écrivain faisait auparavant
dans des préfaces faire savoir ce qu'il a voulu dire dans le
livre qu'il publie, éventuellement les conditions dans lesquelles
il l'a écrit, prévenir les malentendus, affirmer ses principes
et ses buts désormais il le fait le plus souvent dans des inter-
views données au moment de la publication. Elles ont sur les
préfaces l'avantage de toucher un plus large public poten-
tiel, donc d'attirer de nouveaux lecteurs et non plus seule-
ment d'orienter la lecture de ceux qui ont déjà le livre en
main. Les interviews contemporaines de Voyage au bout de
la nuit, de D'un château l'autre et de Nord jouent ce rôle,
et il est significatif que les deux seules préfaces de quelque
étendue qu'ait écrites Céline l'aient été à des époques (prin-
temps 1944 pour Guignol's band 1949, c'est-à-dire l'exil
danois, pour la réédition de Voyage) où il n'avait guère
la possibilité de s'exprimer par voie de presse. Les textes
réunis dans ce volume constituent une grande partie des
déclarations de Céline sur la littérature, sur le roman et sur
ce que lui-même cherche à réaliser. Elles touchent, notam-

ment celles des dernières années dans lesquelles la pra-
tique romanesque arrive à la plus grande maturité et à la
plus grande conscience, tous les aspects de la réflexion, dis-
continue mais cohérente et forte, de Céline sur son art. Avec
les confidences de quelques lettres privées, elles sont le
complément indispensable, et parfois le prolongement ou
l'approfondissement, des Entretiens avec le Professeur Y.

En transformant d'autre part l'écrivain en personnalité,
la presse l'amène à donner son avis sur les sujets d'actualité
les plus divers. Le penchant didactique et prophétique de
Céline trouve très tôt à s'exprimer dans ces interventions
journalistiques. En dehors même des textes directement poli-
tiques, il n'est guère d'interview où il ne déborde le champ
de la littérature pour donner sa manière de voir sur des
sujets généraux. Prises de position concrètes ou «philo-
sophie j> de la vie, de l'homme ou de l'histoire, les interviews
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ne cessent ici encore quoique de façon différente d'accompa-.
gner l'œuvre publiée elles lui font écho, disant souvent les
mêmes choses, mais dans un autre registre, c'est-à-dire en
l'absence du travail propre de l'écriture. A tout effort fait
pour cerner le rôle et la place de l'idéologie dans les livres
publiés, l'ensemble des interviews fournit un terme de
comparaison.

Il donne aussi à l'écrivain une présence physique pré-
sence d'un corps, d'un vêtement, d'un regard, d'une voix.
Sans parler des interviews radiodiffusées et télévisées, même
celles de lapresse écrite, parce qu'elles commencent presque
toujours par une évocation de l'écrivain et du cadre dans
lequel il vit puis s'efforcent de transcrire son débit et sapro-
nonciation, finissent par faire dans quelque mesure voir
et entendre celui qui n'était auparavant qu'un fantôme. A
travers elles, même quand elles ne sont pas sonores ni illus-
trées, Céline cesse d'être ce personnage sans visage et sans
voix, et notre expérience récente de la télévision nous a
appris quelle pouvait être l'importance de cette image qui se
surimprime à la page pendant que nous lisons.

De ses rapports avec les journalistes, comme du reste de
son expérience, Céline donne dans plusieurs romans (et
d'autre part dans les Entretiens avec le Professeur Y) une
image qui en fait une partie intégrante de son univers. Le
Professeur Y, les interviewers qui assiègent Céline, sur place
ou au téléphone, dans les premières pages de Rigodon, ceux
qui, dans Nord, sont venus tourner une séquence pour la
télévision, tous sont devenus des personnages <r Ils sont
venus, ils ont voulu, ils m'ont regardé, ils se sont enfuis dans
l'épouvante! déglingué tout leur matériel, voilé toutes leurs
pelliculesl'Les textes réunis dans ce Cahier persuade-
ront s'il en était besoin qu'il n'y a pas sur ce point exception
au principe de transposition qui commande d'un bout à

1. Romans Il, Bibliothèque de la Pléiade, p. 543.
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l'autre le passage de la biographie à l'œuvre romanesque.
A l'époque de Voyage et dans les années qui suivent, les
rapports de Céline avec la presse n'ont rien que de normal.
Il est vrai qu'il ne se sert pas autant que d'autres de sa noto-
riété pour publier dans les journaux entre le livre et la lettre,
il ignore sauf exception le format et le statut intermédiaires
de l'article de presse. Mais il répond sans mauvaise grâce
aux interviews et aux enquêtes et prend même à l'occasion
l'initiative d'écrire aux journalistes. Ces rapports seront
naturellement modifiés par les pamphlets et les positions
prises pendant la guerre. Quand Céline revient d'exil, la
presse née de la Libération commence par longtemps l'igno-
rer, puis ne recommence à s'intéresser à lui que sur un fond
d'hostilité que nuancera peu à peu la reconnaissance des
qualités d'écrivain et l'admiration personnelle de certains
journalistes. Les interviews dans le pavillon de Meudon
prennent alors quelque chose d'un rite ou d'une mise en
scène. Le décor (pavillon délabré, jardin détrempé, molosses
hurleurs) et le costume de Céline y sont pour beaucoup, mais
aussi le personnage qu'il se compose, plus ou moins selon
l'interlocuteur, dans une mesure toujours difficile à évaluer.
Effrayé à son arrivéepar la meute des chiens, puis déconcerté
par l'aspect de la pièce où il est introduit,parfois pris àpartie,
le visiteur pose ses questions, mais sans faire jamais qu'in-
fléchir le monologue quis'est déclenché et qui charrie indis-
tinctement les confidences, les aperçus neufs ou suggestifs, et
les propos les plus ressassés, qui plus est parfois plus affectés
que sincères. Céline ne répugne pas à la provocation, disant
ce qu'il sait devoir le plus sûrementfaire réagir son interlo-
cuteur, et il lui arrive de l'avouer située dans le même décor

et mettant en scène le même personnage que les romans,
l'interview célinienne de ces dernières années garde quelque
chose d'un jeu, tout en livrant par éclairs un autre Céline.

Ces deux premiers Cahiers rassembleront tous ceux des
textes de Céline parus dans les journaux dp 1932 à 1961 que
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nous avons été autorisés à republier. Celui-ci va des pre-
mières interviews suscitées par le Voyage en novembre 1932
au début de 1957. Le second ira de la publication, en juin
1957, de D'un château l'autre à la mort de Céline. Il est

évident que les manifestations de Céline dans la presse de
son époque ne se limitent pas aux questions d'ordre litté-
raire ou général évoquées ici. A partir de 1937, quand
les journalistes viennent l'interroger, ou quand il leur
écrit de lui-même, c'est presque toujours sur des sujets
politiques et en fonction de la position qu'il a prise dans
les pamphlets. La littérature et les écrivains, s'il arrive qu'il'
en soit question dans ces interviews et dans ces lettres,
ne sont plus considérés que dans cette perspective. C'est
pourquoi la période 1937-1944 qui est celle de cette mobi-
lisation, puis la suivante, dans laquelle la vie de Céline est
dominée par ses conséquences, ne sont représentées ici
que par quelques textes dispersés. Les textes à caractère poli-
tique datant de ces années, qui forment un ensemble compa-
rable en volume à celui-ci', viendront le compléter dès que
la publication en sera autorisée.

Outre les textes parus dans les journaux (même lorsqu'ils
avaient une autre origine, comme l'Hommage à Zola ou les
pages sur Bezons), ont été repris ici d'une part les interviews
orales (diffusées soit par la radio, soit par voie de disque)
et télévisées, d'autre part des propos recueillis par des jour-
nalistes et publiés par eux ultérieurement. Tous ont été pré-
sentés dans l'ordre chronologique de leur parution, exception
faite des cas où cette parution était éloignée de l'interview
elle-même le texte est alors inséré à la date de celle-ci, la

date de publication étant naturellement précisée. Pour chaque
période, les textes de présentation s'efforcent de remédier à
ce que la pure chronologie a parfois de déroutant en indi-
quant les principaux centres d'intérêt et les textes qui s'y

1. Céline et l'Actualité politique (1933-1960) regroupe dix textes, cinq
réponses à des enquêtes, quinze interviews, cinq déclarations et propos
recueillis, trente-trois lettres rendues publiques.
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rattachent. Entre certains de ces textes, on trouvera citées

des phrases isolées et mineures qui ont été rapportées dans
la presse de la même période. Les propos de Céline ont été
intégralement reproduits malgré leur répétition à certaines
époques; nous avons préféré courir le risque de la monotonie
qui peut en résulter plutôt que celui de l'arbitraire des
coupures. En revanche, les descriptions et évocations qui
précèdent généralement l'interview elle-même et qui sont
inévitablement peu variées ont été élaguées 1. Dans la trans-
cription des cinq enregistrements, on a cherché, sans s'as-
sujettir à noter toutes les hésitations, exclamations, etc.,
qui encombrent et ralentissent le débit de Céline, à donner
un texte qui, tout en conservant son caractère oral, reste
lisible. On a limité autant que possible les notes, renonçant
enparticulier à donner la référence des citations ou allusions
que fait Céline et à rectifier les approximations ou erreurs
de ses propos en matière biographique. Le but de ce recueil
n'est que de reconstituer cette autre parole célinienne qui,
de la publication de Voyage aux jours où s'achève Rigodon,
fait contrepoint à celle des œuvres publiées.

Mars 1976.

1. De même les commentaires des interviewers ont été parfois abrégés.Ce sont ces coupures que signalent dans les textes les crochets [.].1-
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VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT
ET L'INCIDENT DU PRIX GONCOURT

LA PUBLICATION DE

(Novembre 1932-mars 1933)

1
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Si Céline avait pensé, sous le couvert du pseudonyme et
moyennant quelques précautions, mettre sa personne et son
activité professionnelle à l'abri de toute exhibition dans la
presse, il fut finalement déçu. Avec quelque retard par
rapport à la mise en librairie du roman le 5 octobre 1932,
les comptes rendus se multiplièrent, et la vivacité des
réactions pour ou contre qu'ils manifestaient ne pouvaient
manquer de faire remonter la curiosité de l'œuvre à son
auteur. Dès le 7 novembre, un journaliste de Paris-Soir
« déniche Céline (n° 1). De ce premier commentaire public
que Céline fait de Voyage, on retiendra, outre le mélange de
vérité et d'erreur dans les indications biographiques qu'il
donne mélange qui restera la règle dans toutes les inter-
views l'insistance qu'il met à donner pour thème du
roman la« misère humaine » (le mot revient à cinq ou six
reprises) et, en ce qui concerne la langue, une affirmation qui
reste ambiguë dans son contexte («j'ai écrit comme je
parle ») mais qui est grosse de tous les exercices et de toutes
les réussites à venir <r Cette langue est mon instrument. »

Quelques semaines plus tard, Céline est, après une réunion
préparatoire du jury Goncourt, le lauréat officieusement
désigné du Prix. Bien placé pour le savoir, puisqu'il est le
fils de Lucien Descaves qui s'est fait dans le jury le champion
de Céline, Max Descaves vient voir celui-ci à son dispen-
saire, assiste à la consultation, et dans un article publié le
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matin même du jour où le prix doit être attribué (n° 2), il
donne, sans encore le nommer, lapremière image du docteur
Destouches face à ses malades.

Au moment du scrutin, un revirement de plusieurs membres
du jury prive Céline du prix Goncourt, provoquant la colère
de Lucien Descaves, dont les déclarations vont déclencher

un scandale. Céline a reçu le prix Renaudot, son éditeur
donne une réception en son honneur; les journalistes y
recueillent plus ou moins bien quelques propos qu'ils rappor-
teront dans leurs articles. Dans la presse des jours suivants
figureront encore d'autres propos isolés, mais aussi trois
interviews. La première, réalisée au dispensaire par Merry
Bromberger (n° 3), contient sur Voyage des déclarations
intéressantes dont l'authenticité est attestée par la mention
des troismaîtres» que se reconnaît Céline. La seconde,
celle de Paul Vialar (n° 4), nous introduit pour la première
fois dans l'appartement de la rue Lepic (et comment l'évo-
cation au passage de« la concierge aux cheveux blancsy
ne nous ferait-ellepas penser à la mort de Madame Bérenge,
dans la première page de Mort à crédit?). La troisième (n° 5)
est réalisée pour Monde, l'hebdomadaire de Barbusse, par
le journaliste qui a fait, fin octobre, le premier compte rendu
très favorable de Voyage, Georges Altman. Il va devenir
jusqu'en 1937un ami de Céline. C'est lui qui, dans le portrait
qu'il fait de Céline, donne le mieux le sentiment d'une pré-
sence, et à qui Céline va faire les réponses les plus profondes
(If L'essentiel, dans la littérature, c'est de poser une ques-
tion» « Le Voyage, c'est un roman, mais ce n'est pas une
histoire, de vrais personnages. Ce sont plutôt des fan-
tômes ».)

Dans les premiers mois de 1933, le bruit que continue à
faire Voyage et le scandale du Goncourt tournent toujours
vers Céline l'attention de nombreux journalistes. Un Luxem-
bourgeois, Victor Molitor, vient le voir rue Lepic (n° 6).
Deux journalistesparisiens qui le rencontrent à cette époque
ne publient pas d'interview, mais ils notent ses propos dans
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leur journal et les publieront par la suite. Ils nous donnent,
prises à quelques jours d'intervalle (16 et 22 février 1933)
deux images assez différentes de Céline. Élisabeth Porquerol
(n° 7) est une jeune journaliste qui a publié dans Crapouillot
un article favorable à Voyage. Après un échange de lettres,
Céline vient la voir chez elle et, seul à seule, parle abondam-
ment. Robert de Saint-Jean (n° 8) rencontre Céline dans un
milieu littéraire chez Daniel Halévy. De la même manière
qu'avec Élisabeth Porquerol, mais sur un autre plan, la
qualité des auditeurs (parmi lesquels Bernanos) amène
Céline à des formules et à des métaphores dans lesquelles
il touche à l'essentiel. Un texte enfin couronne cet ensemble
de déclarations. C'est l'article que Céline publie lui-même
exceptionnellement dans Candide le 16 mars (n° 9). Texte
difficile, décousu, métaphorique lui aussi presque de bout
en bout, 'qui témoigne du sentiment aveugle mais très fort
et très sûr qu'a Céline de ce qu'il veut atteindre.
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