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La France
et le choc
du 29 mai

Le rejet du Traité constitutionnel euro-

péen par 55 % des électeurs, lors du réfé-

rendum du 29 mai 2005, a été un choc pour

la société politique française, le mot n�est

pas trop fort. Comme toutes les secousses

inattendues de ce type, il a fait apparaître le

pays sous un jour qu�on ne connaissait pas.

Aussi l�événement mérite-t-il une ausculta-

tion particulièrement attentive.

Où passent, au juste, les divisions dont

l�Europe a été l�occasion ? Quelles sont leurs

sources ? Marcel Gauchet et René Rémond

croisent leurs éclairages. Hubert Védrine

prend le problème sous un autre angle en

demandant : quelle est l�Europe qui a été

rejetée ? Question déterminante pour la

suite, puisqu�elle permet de parler de

l�Europe qui reste possible.

Stéphane Rozès revient sur la chronolo-

gie de la campagne et sur sa dynamique. Il

met en lumière le tournant qu�a représenté

l�irruption de la directive Bolkenstein dans le

débat et les malentendus entre gouvernants

et gouvernés qui ont commandé l�issue du

scrutin.

Jean-Pierre Le Goff et Frédéric Lazorthes

scrutent le malaise qui s�est exprimé au tra-

vers du vote et les attentes qui ont guidé les

citoyens, à l�écart des sentiers balisés par

leurs dirigeants de toute obédience.

Paul Thibaud, enfin, reprend à nouveaux

frais la question de l�Europe elle-même.

Quelle est l�Europe souhaitable ? Et si le choc

du 29 mai devait se révéler, pour finir, le

point de départ d�une réflexion renouvelée sur

l�Europe à faire ?

Nous joignons au dossier les réflexions

inspirées à Denis Olivennes par l�état de la

gauche, au sortir de l�épreuve référendaire.
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Marcel Gauchet, René Rémond

Comment l�Europe divise la France
Un échange

Le Débat. � Commençons, si vous le voulez
bien, par une analyse de ce qui s�est passé le
29 mai.

René Rémond. � Je crois que l�événement est
capital tant par ce qu�il révèle de l�état de notre
société et de ses dispositions d�esprit que par
les conséquences incalculables et presque indé-
finies qu�il aura pour l�aventure de cette utopie
qu�était la construction européenne. Il est beau-
coup plus grave que le rejet de la CED par le Par-
lement en 1954. D�abord, on n�était alors qu�au
tout début de cette histoire. Ensuite, ce n�était 
que le Parlement, si je puis dire : la réserve n�est
nullement désobligeante pour la représentation
parlementaire. C�est le simple constat qu�il est
beaucoup plus difficile de revenir sur une déci-
sion du suffrage universel que sur le vote d�une
majorité parlementaire. Et que cette décision
intervienne après soixante ans de construction
européenne lui confère une gravité exception-
nelle. Au mieux, c�est un coup d�arrêt. Au pire, 
un retour en arrière. Je suis tenté par la seconde

lecture parce que jusqu�à présent les adversaires
de l�Europe n�avaient jamais demandé que l�on
revienne sur ce qui avait été déjà décidé. Ils esti-
maient le moment venu de marquer une pause.
Mais jamais on n�a proposé de revenir en arrière.
Or, il a suffi de ce vote pour amorcer un mouve-
ment de régression qui aboutirait à défaire tout ce
qui a été fait, jusques et y compris l�euro. Et on
voit bien que certains espèrent revenir au système
traditionnel des relations internationales fondé sur
la souveraineté des États et des rapports bilaté-
raux. On savait avant qu�il y aurait des inflé-
chissements et des coups d�arrêt. Le paradoxe est
que le coup d�arrêt vient du pays qui est à l�ori-
gine de la construction européenne. Les électeurs
français par leur vote ont anéanti ce qui était
depuis un demi-siècle la pensée unique car il n�y
a pas de politique de rechange. Au sortir de la
guerre, la France a fait le choix de reconstruire
son système diplomatique sur la réconciliation
avec l�ennemi d�hier et la construction de l�Eu-
rope. J�ai toujours été frappé par la constance
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avec laquelle, sous deux Républiques successives,
avec des majorités de sens contraire et des gou-
vernements opposés les uns aux autres, cette 
politique était mise en �uvre, même par ceux qui
se faisaient élire contre ; même de Gaulle, Mit-
terrand, Chirac, après quelques mois, s�inscri-
vaient dans la continuité. La victoire du non au
référendum constitutionnel avec un écart de dix
points signifie le désaveu de soixante années pas-
sées d�efforts pour retrouver une place et un rôle
en Europe. Elle débouche sur le vide.

Le Débat. � Mais est-ce vraiment un désaveu
de soixante années de construction européenne ?
N�est-ce pas plutôt le désaveu des dernières
années dont la Constitution est l�aboutissement,
c�est-à-dire de l�élargissement sans légitimité
démocratique et des évolutions inquiétantes qui
se dessinent à l�horizon ?

R. R. � Le désaveu, c�est la réalité objective,
si je puis dire. Il ne préjuge pas des motivations
des électeurs : de fait, le non a été le refus plus
encore de l�élargissement que du projet de Traité
constitutionnel. Si la chronologie avait été
inverse, si les électeurs avaient été appelés à se
prononcer sur le projet de traité avant l�élargis-
sement, j�ai de bonnes raisons de penser que le
oui aurait eu une majorité. Je parle du dernier
élargissement, car celui qui a porté le nombre
des membres de l�Union de douze à quinze n�a
pas fait difficulté. Il en a été autrement cette 
fois : on a admis d�un coup dix nouveaux
membres et ouvert la perspective d�un élargisse-
ment indéfini ; on a annoncé l�entrée de la Bul-
garie et de la Roumanie, on a parlé de la Turquie,
on a évoqué l�Ukraine � pourquoi pas alors la
Biélorussie, les Balkans, trente membres, qua-
rante membres ? Il y eut donc une réaction d�ef-
froi, et le besoin s�est imposé d�arrêter cette
course folle. Ce n�était pas forcément désap-
prouver la Constitution européenne.

Je crois néanmoins que le vote a fait justice
d�une illusion sur laquelle on a trop longtemps
vécu et selon laquelle les Français étaient tous
acquis à l�idée de la construction européenne. 
Ce n�était pas vrai. Il y avait au moins deux sec-
teurs importants de l�opinion qui étaient résolu-
ment contre : à l�extrême droite, l�électorat de
Jean-Marie Le Pen, de Charles Pasqua, de Phi-
lippe de Villiers, sans oublier, à l�intérieur même
de l�UMP, les quelque 15 % du groupe Debout la
République de Dupont-Aignan � soit une partie
importante du corps électoral français qui reste
attachée à l�idée d�une souveraineté intacte qui
ne fait pas de concessions à l�Europe. Tous ces
gens rêvent du retour à une communauté euro-
péenne limitée. Les exemples de réussite auxquels
ils se réfèrent, tel celui de l�Airbus, témoignent
d�une collaboration à trois ou quatre États. Leur
perspective n�est pas du tout celle d�une inté-
gration européenne. De l�autre côté, à gauche,
la mouvance communiste n�avait pas disparu.
Or elle n�a jamais été proeuropéenne. Pour
Mme Buffet, la situation présente est une divine
surprise. Elle se retrouve au c�ur du système
politique sans avoir eu à abjurer ses erreurs, à
reconnaître que le parti s�était trompé. Elle peut
se donner le rôle de défenseur de la démocratie
et de la liberté. À plus forte raison pour les
écoles de pensée trotskistes et autres. Il y avait à
l�état latent deux grands secteurs d�opinion qui
n�étaient pas loin de totaliser 40 % des électeurs
et qui étaient plus que réservés sur le projet
européen. En se divisant par moitié, la gauche
socialiste a apporté l�appoint des 15 % supplé-
mentaires : le parti socialiste s�est cassé en deux.
C�est à gauche que le front a cédé alors que la
construction européenne a toujours été la résul-
tante d�une collaboration entre plusieurs familles
de pensée, démocrates chrétiens, libéraux et
socialistes. Le référendum a donné l�occasion à

Marcel Gauchet,
René Rémond :

un échange
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tous ses ennemis de se manifester et de se comp-
ter : ils se sont découverts majoritaires.

Marcel Gauchet. � Je voudrais d�abord rebon-
dir sur le mot très significatif que vous venez
d�employer, celui d�utopie, avant de revenir à la
dimension française du référendum, au fait que
le pays qui, avec la déclaration Schuman, a posé
la première pierre de la construction euro-
péenne, est aussi celui qui aujourd�hui lui donne
un coup d�arrêt.

Je crois, tout comme vous, que l�événement
que nous venons de vivre est capital. Et cela
notamment parce qu�il a montré à quel point
l�Europe a cessé d�être une utopie. Pour une
série de raisons qu�il faudrait élucider, elle est
devenue, si je puis dire, le réel du réel plus qu�une
utopie qui serait devant nous. Elle a perdu sa
charge imaginaire et sa dimension de grand pro-
jet. L�Europe s�impose comme une contrainte
plutôt qu�elle ne représente une espérance. C�est
un changement de statut qu�il faut assumer. Je 
ne crois pas qu�on puisse continuer à parler de
l�Europe comme d�une utopie, tellement elle
s�est chargée de réalité. Il en a résulté une para-
lysie du discours en sa faveur. J�ai été frappé
durant cette campagne par l�incapacité de plai-
der sa cause, comme si seul le vieil argumentaire
remontant à l�époque des fondateurs était dis-
ponible, alors que manifestement il ne faisait
plus l�affaire et que, dans une situation tout à 
fait nouvelle, il fallait un discours tout à fait nou-
veau. Ce discours, les partisans du traité à droite
et à gauche ont été incapables de le trouver.

À l�appui de ce premier facteur, il faut en
évoquer deux autres. Nous sommes à un moment
historique bien déterminé : le moment de l�at-
terrissage démocratique de la construction euro-
péenne, illustré par l�existence même de ce
référendum. Une dimension que les promoteurs
du projet, dont ce n�était pas l�objet initial

d�ailleurs, ont très mal su gérer. Ils n�ont pas su
anticiper ses effets. Le président de la Répu-
blique a concédé qu�il fallait faire un référendum.
Après quoi divers repentirs se sont exprimés
dans le camp du oui, qui me semblent avoir joué
un rôle calamiteux. Déclarer au beau milieu
d�une campagne électorale que c�est une grave
erreur d�avoir sollicité l�avis des citoyens n�est
pas de nature à les mettre de son côté.

R. R. � Au demeurant, on a rarement vu
une campagne où il y ait autant de bévues,
de faux pas, de mots malheureux, d�initiatives
intempestives.

M. G. � C�est révélateur d�un embarras. 
Toujours est-il qu�on est en droit de s�étonner de
l�absence de réflexion stratégique sur ce tour-
nant que, de toute façon, la politique euro-
péenne est condamnée à prendre, si elle doit
rejoindre les peuples. Or, elle ne peut que les
rejoindre, non seulement parce que c�est sa des-
tination naturelle, mais parce que l�ampleur des
conséquences qu�elle comporte dans la vie de
différentes nations d�Europe oblige à ratifier les
choix qui sont faits par le suffrage universel.
Dans le monde où nous sommes, il ne peut pas
en aller autrement.

Cette méconnaissance des nécessités du
moment s�est manifestée avec éclat à propos
du dernier élargissement. Une donnée tellement
importante qu�elle mérite une place à part en 
tant que troisième facteur déterminant du
contexte. La façon dont l�élargissement a été
préparé pose déjà toutes sortes de questions,
mais c�est un autre sujet. Je me limiterai à la
manière dont il nous a été vendu, sur la base
d�un argument purement moral : nous ne pou-
vons pas ne pas accueillir nos frères qui ont été
pendant si longtemps victimes de l�oppression 
et auxquels nous devons réparation. Un argu-
ment respectable et non négligeable, à coup sûr,

Marcel Gauchet,
René Rémond :
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mais qui ne pouvait que s�ajouter à une colonne
d�autres, de facture plus classiquement poli-
tique, faisant appel aux intérêts des uns et des
autres. Tout s�est passé comme si les dirigeants
européens, de peur d�affronter leurs opinions
et leurs électeurs sur le terrain de la politique
réelle et des problèmes effectifs que soulevait cet
élargissement, s�en étaient tenus à une espèce
d�intimidation morale : il fallait le faire, donc tai-
sez-vous. Si vous voyez des difficultés, c�est que
vous êtes d�affreux xénophobes. La pire des
manières de négocier une transformation aussi
profonde.

Car voici encore un autre sujet d�étonne-
ment : la profondeur de cette transformation n�a
pas été assumée. Quoi qu�on pense de cet élar-
gissement � fallait-il le faire ? fallait-il le faire de
cette façon ? avec ce calendrier ? �, quoi qu�on en
pense donc, il fallait commencer par admettre
que c�était une transformation capitale de l�Eu-
rope qui appelait des études, des discussions, des
réflexions de toute nature dont sur ses suites.
Or, l�événement a été escamoté. Les promoteurs
de l�élargissement ont senti le problème ; ils ont
pris le parti de l�évitement. Ils en sont venus à
penser qu�il valait mieux adopter un profil bas,
et en faire le moins possible. Tout en célébrant 
la victoire métaphysique du bien, ils ont mini-
misé ses dimensions et ses pratiques. Mais les
peuples d�Europe de l�Ouest ont ressenti cette
dilatation géographique et politique tout à fait
autrement, de nombreux signes sont maintenant
là pour l�attester.

Nous sommes devant un cas de figure peu
ordinaire, où le principe d�une construction
adopté à six dans un contexte historique très 
particulier et posé comme valable à quinze �
passe encore, même si cela ne marchait plus très
bien � est censé s�appliquer à vingt-cinq et au-
delà. On ne touche à rien d�essentiel ; on amé-

nage à la marge. L�objectif de l�intégration garde-
t-il le même sens dans une Europe à six, dans
une Europe à quinze et dans une Europe à vingt-
cinq, pour ne pas parler de l�Europe à trente ou 
à quarante, où l�hétérogénéité des composantes
s�accroît considérablement ? Que l�on ajoute un
petit pays comme la Grèce, passe encore, si
excentrique qu�il soit par rapport au noyau ini-
tial, il ne pèse pas très lourd ; mais que l�on
s�ouvre à beaucoup d�un seul coup et la procé-
dure de codécision prend un autre sens. Les per-
plexités se démultiplient quand on met à l�ordre
du jour l�adhésion d�un grand pays comme la
Turquie, venu d�une autre histoire et d�un autre
univers de civilisation. Tout cela étant aggravé
par le fait que la construction européenne a été
considérablement approfondie au fil des ans et
que les enjeux ont changé tout comme la portée
des décisions.

On est même en droit d�aller plus loin et de
soutenir qu�au travers de cet élargissement et 
des élargissements potentiels qu�il annonce la
construction européenne a changé de nature. Ce
n�est plus le même projet. Il fallait le dire et il
fallait donc se préoccuper de le redéfinir. Or, ces
développements sont restés dans le non-dit.
D�où un sentiment de vacuité auquel on n�avait 
à opposer que le rappel des principes fonda-
teurs, en eux-mêmes d�un humanisme excellent,
mais qui ne répondaient pas à l�inquiétude pro-
fonde semée au sein des peuples.

Voilà pourquoi il n�est pas possible, à mon
sens, de se contenter d�une lecture purement
intérieure et française du non du 29 mai. Il ne
suffit pas non plus de souligner le caractère
ancien et enraciné des oppositions à l�Europe.
Tous ces facteurs ont compté dans le processus
d�agglutination que représente un suffrage. Je ne
songe pas à mésestimer le rôle de la crise sociale,
non plus que le poids de la crise politique qui

Marcel Gauchet,
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court en France depuis de longues années et qui
avait déjà fait des siennes en 2002. Reste que le
vote du 29 mai a bel et bien été aussi un vote
politique sur l�Europe en tant qu�objet politique.
Il a réagi à une construction qui provoque désor-
mais une immense incertitude dans l�esprit des
populations. Au-delà du texte du Traité constitu-
tionnel, la question à laquelle il a été de fait
répondu est de savoir si la machinerie politique
européenne offre les garanties fondamentales
qu�on attend d�une communauté politique. Si la
nation ne suffit plus, l�Europe apporte-t-elle ce
que la nation ne peut plus offrir en termes de
protection, en termes d�identification, en termes
de projection ? Est-ce identifiant d�être euro-
péen ? Cela donne-t-il aux gens un sentiment
positif de leur place dans le monde qui les met 
en mesure de se représenter leur être individuel
et collectif ? L�Europe est-elle le support d�un
projet ? Si tel a pu être le cas, il est aujourd�hui
visiblement en panne, car il se réduit à proposer
que l�Europe devienne toujours plus grosse, ce
qui ne suffit pas, je le crains, à combler les
attentes vis-à-vis d�une communauté politique
dont personne n�espère qu�elle se transforme un
jour en empire. Les vaticinations françaises
contre le « libéralisme » qui ont des raisons d�être
typiquement nationales doivent en partie leur
écho à cette absence de projet. En dehors du
fonctionnement d�un marché de plus en plus
étendu et de la prospérité supposée en découler,
quelles sont les finalités collectives qui s�incar-
nent dans l�Europe ? Poser la question c�est y
répondre. Elle débouche sur le silence et le vide.

J�ajouterai un dernier point, purement fran-
çais celui-là. Vous l�avez dit : la France était le
pays moteur de la construction européenne,
mais c�est aussi probablement celui qui, de ce
fait, en attendait le plus. Dans notre entretien de
l�an passé, j�évoquais le problème perceptible

depuis un moment que posait l�épuisement de la
vision mitterrandienne de l�Europe 1. Mitterrand
est celui qui a fait entrer le projet européen dans
les esprits, au cours des années 1980 � il était
resté jusque-là, hors des milieux agricoles, une
affaire technocratique et stratosphérique. Il y est
parvenu en vendant aux Français une Europe
française : la France ne peut plus être une grande
puissance mais, grâce à l�Europe, associée à
l�Allemagne, elle continuera de jouer un rôle
prépondérant. Sur ce terrain, nous sommes en
présence d�un désenchantement français à l�égard
de l�Europe qui est la rançon de ce qu�il faut
bien appeler le mensonge mitterrandien. Avec
l�Europe française, il a trouvé un substitut et
un relais au mensonge gaullien de la France
maintenue comme grande puissance. Or, plus le
contenu de l�Europe se précise, plus les Français
sont amenés à découvrir au quotidien une
Europe qui ne leur ressemble pas, dont les règles
de fonctionnement leur paraissent très étran-
gères, parfois, et à l�intérieur de laquelle ils ont
l�impression de ne plus pouvoir faire entendre
leur voix de la manière que semblait leur garan-
tir l�impulsion initiale qu�ils avaient donnée.

R. R. � Avec le vote du 29 mai, ils ont bradé
leur droit d�aînesse.

M. G. � Mais en jouissaient-ils encore ?
Beaucoup n�en avaient plus le sentiment, en 
tout cas. Parce que tout simplement l�impulsion
initiale s�efface, comme il est de règle dans une
construction qui réussit et qui s�élargit. Qui s�y
souvient encore de Jean Monnet, en dehors des
incantations rituelles ? Même Delors fait désor-
mais figure d�ancêtre, certes très respectable,
mais loin derrière nous et des problèmes qui se
posent aujourd�hui.

Marcel Gauchet,
René Rémond :

un échange

1. « Un nouveau rapport de forces », Le Débat, n° 131,
septembre-octobre 2004.
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R. R. � Il est vrai que l�Europe ne fait plus
rêver et que l�imagination est prise de court. En
particulier, celle des politiques. Ce désarroi est
paradoxal car les circonstances étaient excep-
tionnelles et avaient de quoi exalter les esprits
et enfiévrer les imaginations. Pour la première
fois dans l�histoire, le Continent réalisait son
unité. Jusqu�alors, il avait toujours été divisé,
constamment déchiré par les guerres étrangères
et civiles. Pour la première fois au monde, un
continent tout entier donnait son adhésion
au projet de rejeter la violence, d�exorciser la
guerre, d�accepter que les différends soient
réglés pacifiquement et en se référant en outre
à un ensemble de valeurs qui n�étaient plus
contestées : celles mêmes de la démocratie. Des
hommes d�État un tant soit peu visionnaires
auraient su tirer parti d�une telle situation. C�est
une grande occasion gâchée.

Une occasion unique était donnée aux Eu-
ropéens de se retrouver fraternellement dans
un continent rassemblé, et cette unification n�a
fait que révéler des mémoires contraires. Pour-
quoi donc ? Il y a un effet d�usure. D�usure des
hommes. C�est une conséquence de la relève
des générations. Non seulement les fondateurs
ont disparu, mais leurs enfants aussi. Nous en
sommes à la troisième génération au moins : les
raisons qui paraissaient déterminantes aux pre-
mières n�ont rien perdu de leur pertinence
objective, mais elles n�ont plus d�impact sur les
sensibilités. Le thème de la paix n�est plus mobi-
lisateur. Or, c�était le thème le plus important : il
s�agissait avant tout d�éviter une troisième guerre
mondiale. Comme la paix n�est plus menacée,
elle paraît maintenant aller de soi. C�est un
donné, ce n�est plus un acquis. L�idée que nous
puissions entrer en guerre avec nos voisins paraît
tellement invraisemblable qu�on ne pense plus
à en reporter le mérite sur l�Europe. Les poli-

tiques, eux, continuent de se référer à ces argu-
ments qui n�ont plus prise sur les esprits, qui
ne trouvent pas d�écho. Il aurait fallu inventer
quelque chose de neuf. On n�a pas pris, vous
avez raison, la mesure du changement de nature
de la construction européenne.

Il y a aussi que l�Europe s�est dès l�origine
constituée dans l�ambiguïté. Depuis la signature
du traité de Rome ont toujours coexisté deux
interprétations différentes et deux visions de
l�Europe entre lesquelles on n�a jamais fait un
choix clair. Le traité établissait un marché com-
mun. Il procédait d�une vision libérale, beau-
coup plus libérale qu�aujourd�hui ; c�est le
paradoxe d�aujourd�hui qu�on combat féroce-
ment le libéralisme, alors qu�il est beaucoup
moins actif qu�au temps des négociations de Val
Duchesse qui ont conduit au traité. L�idée était
celle d�un grand espace où l�on abat toutes les
cloisons de manière à assurer la libre circulation
des biens, des produits, des capitaux, des hommes
aussi. La volonté politique ne devait intervenir
que contre les entraves à cette liberté. Cette
conception ne s�inspirait pas du tout de l�idée
d�un sujet actif, d�une volonté qui édifie des
politiques communes. Cela, c�était l�idée fran-
çaise. Si elle était absente du traité de Rome, elle
ne l�était pas complètement de l�esprit de nos
négociateurs. Le refus du traité de Rome par
l�Angleterre a permis à la conception française
de prévaloir. Le général de Gaulle, qui était
incontestablement souverainiste, a favorisé indi-
rectement l�intégration européenne en exigeant
par exemple une politique agricole commune.
Chaque fois, ou presque, qu�il a fallu faire des
choix circonstanciels, la conception qu�on peut
appeler française l�a emporté, à cause, d�abord,
du poids de la France et du soutien de l�Alle-
magne qui nous a fait plus de cadeaux que la
France n�en a fait à l�Allemagne : les chanceliers
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successifs ont jugé que ce n�était pas trop cher
payer pour l�amitié de la France et la réhabilita-
tion de leur pays en Europe. Le développement
de la construction européenne a contribué à
mettre en �uvre des politiques communes dans
un nombre croissant de domaines. Elles ont
connu une extension indéfinie, par un processus
très empirique, très pragmatique, qui ne décou-
lait pas d�un engagement clair et qui a fait pré-
valoir une Europe toujours plus intégrée sans
qu�on le dise, sans qu�on consulte les citoyens :
on a toujours vécu dans le flou. Le moment était
venu de se prononcer. Le paradoxe, encore un,
est que ce sont les adversaires du libéralisme qui,
en préconisant le non, ont fait le jeu de la concep-
tion libérale, en rejetant les pouvoirs de régula-
tion prévu par le projet de traité constitutionnel.
Une ruse de l�histoire ?

Cette ambiguïté a toujours été entretenue
par les politiques : en particulier les grands enjeux
des dernières années, depuis 1989, n�ont jamais
été vraiment explicités. On dit que l�élargisse-
ment s�est fait trop vite. Mais quinze ans, est-ce
si peu ? Il est vrai que l�Espagne et le Portugal
avaient attendu douze ans. On voit bien que ce
temps de probation imposé à l�Espagne a eu des
effets positifs : il lui a permis d�entrer presque de
plain-pied en Europe, si bien que son entrée a 
eu un effet nettement positif. Le Portugal ou 
l�Irlande sont aussi des réussites incontestables.
Ce que j�ai trouvé de pitoyable dans la cam-
pagne référendaire, c�est qu�elle n�a jamais posé
le problème dans ces termes. On s�est situé dans
une perspective qu�on peut dire thatchérienne 
du calcul de ce que l�admission de nouveaux
membres allait nous apporter ou nous coûter. 
Ce qu�il y avait de généreux dans l�inspiration de
l�idée européenne, l�intention de permettre aux
plus démunis de rattraper les autres, n�a pas
figuré.

M. G. � Le constat oblige à se poser des
questions sur ce qu�est devenue l�Europe, c�est-à-
dire sur les moyens dans lesquels ces politiques
d�inspiration généreuse se sont incarnées. Elles
ont engendré une machinerie bureaucratique
de redistribution qui n�est pas de nature à faire
rêver. L�Europe subventionnaire est autant un
problème qu�une solution. C�est elle qui a créé
cette culture de boutiquier dont vous parlez, qui
ne connaît que des solliciteurs, qui encourage
explicitement le lobbying, qui pousse à la suren-
chère des intérêts. Non seulement ce genre de
mécanique produit au bout du compte de la 
frustration, en raison de l�opacité, de l�arbitraire
et de la corruption qui en sont inséparables,
mais elle donne l�impression de ne pas pouvoir
être pilotée par une volonté politique et un pro-
jet. L�élargissement ne peut qu�aiguiser le pro-
blème. Il faut sérieusement se demander ce que
peut être l�appareillage bureaucratique et poli-
tique d�une Europe toujours plus vaste. Il ne 
suffit pas d�avoir de grandes ambitions quand le
quotidien tire dans le sens d�un prosaïsme inex-
tricable. À cet égard, nous nous enfonçons dans
l�impasse.

En face de cette évolution de l�Europe, il faut
s�interroger sur le devenir des nations. Leur
enracinement mériterait davantage de réflexion.
Je suis frappé par le fait � dont la preuve serait
difficile à apporter mais qui me semble avéré �
que le long processus de construction euro-
péenne � plus de cinquante ans � non seulement
n�a pas effacé les différences nationales mais les
a, au contraire, renforcées. Pour commencer, il
n�a pas beaucoup amélioré dans chaque pays la
connaissance des autres. Les Français connais-
sent-ils mieux l�Allemagne et les Allemands, la
France ? Il y aurait plutôt une régression de la
connaissance mutuelle puisque les autres ne
nous inquiètent plus. Les Français apprenaient
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l�allemand parce que c�était la langue de l�en-
nemi et du grand concurrent, et qu�il convenait
de le surveiller. Il en avait été de même aupara-
vant avec les Anglais. Maintenant, ce sont des
amis, donc on peut pratiquer à leur égard une
saine indifférence. Nous sommes passés à la
coexistence des ignorances mutuelles. Nous fai-
sons plus de choses semblables, étant donné les
normes communes que nous avons adoptées,
mais la spécificité de chaque pays reste tout
aussi impénétrable pour les autres, si ce n�est
plus. Le processus d�apprentissage mutuel a plu-
tôt régressé dans la mesure où le compromis par
en haut a remplacé l�émulation. Or il a été très
important dans l�histoire européenne.

La mondialisation s�est partout traduite par
une activation des identités locales, l�observation
en a souvent été faite. C�est vrai en Europe
comme ailleurs. Mais le processus d�intégration
a joué en outre comme un multiplicateur, si
curieux que cela paraisse. En soumettant chaque
nation à un effort important d�adaptation à des
règles partagées, il les a amenées à redéfinir et à
réaffirmer leur singularité. Elles ont beaucoup
changé dans l�opération, mais elles en sortent
avec des physionomies étonnamment reconnais-
sables et plus diverses que jamais.

En revanche, il n�est pas apparu d�identité
européenne de substitution. C�est probablement
l�échec principal par rapport à l�utopie des fon-
dateurs. On comprend très bien sa logique et
ce qui pouvait la rendre plausible, à sa date. Il
n�était pas absurde de penser, en effet, qu�une
convergence des sociétés, une grande circulation
des personnes, la coopération entre les entre-
prises et entre les différents pays sur tous les
plans, l�habitude de travailler ensemble créeraient
une sorte d�identité commune. Or, cela ne s�est
pas produit. Il n�est pas né d�identité européenne
substantielle. Il en existe un embryon dans les

élites, en fonction de la connaissance qu�elles
ont du reste du monde : elles apprécient ce qui
fait que l�Europe n�est pas l�Amérique du Nord,
ce qui fait qu�elle n�est pas l�Asie. On se sent
européen par contraste. Mais c�est un sentiment
très élitiste, limité à une mince couche sociale,
qui a d�ailleurs très peu su le formaliser et le dif-
fuser. C�est un sentiment qui n�a pas trouvé son
langage. Il n�y a pas eu de cristallisateur de
l�identité européenne.

Le Débat. � Cette identité européenne non
seulement n�est pas née mais on a tout fait
pour qu�elle n�apparaisse pas. De quelle identité
peut-on parler quand on récuse d�un coup sec
toute l�histoire européenne, quand on rejette le
christianisme, quand on a honte des Lumières
censées avoir été antisémites, colonialistes, escla-
vagistes ? Une Europe qui refuse son passé � et
la France est à cet égard plus avancée peut-être
que d�autres pays �, sur quoi peut-elle construire
son identité ?

M. G. � On ne voit pas, en effet, ce qu�on
peut construire sur le reniement de ce qui vous a
fait, pour le meilleur et pour le pire, et sur la
haine de soi. De ce point de vue, l�entreprise
européenne a fait gravement fausse route. Au-
delà de la politique immédiate, il n�y a pas de
question plus importante pour son avenir.

Je voudrais revenir un instant au vote des
Pays-Bas, parce que, à force de parler de la
France, on risque d�oublier qu�elle n�est pas la
seule à avoir rejeté la Constitution européenne et
que le nombre de pays prêts à le faire est assez
grand avec, en tête, la Grande-Bretagne. Dans
chaque cas, nous avons ou nous aurions affaire à
un vote spécifique avec ses raisons propres. Mais
ces raisons propres renvoient, en fait, à des rai-
sons communes qui sont intéressantes à scruter.
Dans le cas de la Hollande, une des raisons
propres peut paraître triviale : la hausse des prix
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provoquée par le passage à l�euro et niée par les
pouvoirs publics. En réalité, cet argument porte
en profondeur parce qu�il met en question le
mécanisme politique. L�Europe devait assurer
la prospérité et la promotion de valeurs telles 
que la transparence. Or voilà un gouvernement
qui ment à son peuple au nom de l�Europe.
L�intérêt européen devient une sorte de raison
d�État à l�abri de laquelle les gouvernements
s�entendent sur le dos des peuples. Deuxième
question cruciale pour les Hollandais, la ques-
tion de l�immigration, perçue comme un danger
pour l�identité nationale, et non sans raison :
dans quelques années, les immigrés seront majo-
ritaires dans quatre des plus grandes villes du
pays. L�Europe, là aussi, ne tient pas ses pro-
messes : elle n�est pas une communauté poli-
tique puisqu�elle ne protège pas. Elle n�a pas de
doctrine qui en eût fait un corps politique et elle
nage en pleine incohérence en étanchéifiant les
frontières de l�espace Schengen, tout en étant
incapable de maîtriser le flux des migrants.

Les motifs sont particuliers, ainsi, dans
chaque pays, mais ils tiennent au même mode de
fonctionnement politique et à ses défaillances.
On pourrait faire une analyse semblable à pro-
pos des mobiles sociaux qui ont été mis en avant
en France et qui ont fait croire à beaucoup qu�il
s�agissait d�un vote de politique intérieure. Non :
c�était un vote sur l�Europe à partir de ses effets
sur la France.

R. R. � Ce que vous dites sur les rapports
entre l�Europe et les nations est important. Il est
vrai que les nations n�ont pas disparu. Dans les
années cinquante, beaucoup d�Européens pen-
saient que l�Europe ne pourrait se faire que sur 
la disparition des nations. Aujourd�hui, il est
clair que pour faire l�Europe il n�est pas néces-
saire de défaire les nations. Mais il ne suffit pas
de vivre en Européens pour adhérer à l�idée

européenne. C�est ce qu�illustre bien le com-
portement des jeunes à l�occasion du vote de
29 mai. Ils vivent en Européens, ils voyagent, ils
font des études ailleurs. Et pourtant, ils ont plus
voté non que les générations plus âgées. Ce qui
montre qu�entre les comportements quotidiens 
et l�adhésion volontaire et réfléchie à un projet
politique il y a un espace qui n�a pas été comblé.

Le Débat. � Passons maintenant au volet pro-
prement français. Et la première question qui se
pose dans ce cadre porte sur le point de savoir
si, les souverainistes mis à part, quiconque dans
ce pays a la moindre idée de ce qu�il veut de
l�Europe. L�impression qu�on a, c�est que si la
France a cédé facilement aux Anglais sur nombre
de points sur lesquels elle n�aurait peut-être pas
dû céder, c�est parce que les Anglais savent ce
qu�ils veulent et ce qu�ils ne veulent pas, tandis
que les Français semblent ne plus le savoir.

R. R. � Je pense que le vote a traduit une
profonde inquiétude de la société française et
notamment une défiance de l�avenir. Elle est
peut-être passagère. Au cours des dernières
années, l�esprit public est passé sans transition
par des phases de confiance et de morosité.
Maintenant, tout semble indiquer que les Fran-
çais doutent de la capacité de la France à relever
les défis. L�avenir inquiète, le changement pré-
occupe : en conséquence, on est enclin à rentrer
chez soi et à se fermer au monde. Mais en même
temps, les Français restent relativement arro-
gants, convaincus qu�ils ont raison, que les autres
devront en passer par où eux-mêmes sont passés
et que leur non allait entraîner de la part de tous
leurs partenaires une révision fondamentale, ce
qui est une pure illusion. Il y a donc ce curieux
mélange de complexe de supériorité et de doute
profond entretenu par la persistance du chômage
et relancé par une conjoncture économique défa-
vorable� Les hommes politiques n�ont pas été à

Marcel Gauchet,
René Rémond :

un échange

Gauchet-RØmond.qxd  27/12/2005  10:42  Page 12



13

la hauteur : ils n�ont pas su, sans créer des illu-
sions, donner aux Français des raisons de ne pas
désespérer de l�avenir. D�autant que la situation
réelle du pays ne semble pas aussi mauvaise
qu�on le croit. L�opposition � c�est son rôle �
n�insiste que sur les difficultés. Mais la majorité
n�est pas plus experte pour s�interroger sur la
capacité de la société française à surmonter 
l�épreuve et à inventer des réponses.

M. G. � C�est vrai qu�il y a un décalage sai-
sissant entre le rang relatif que le pays occupe
dans le monde, les réussites qu�il obtient dans
plusieurs domaines et les sentiments très néga-
tifs qu�on y cultive. La France est habitée par
une espèce d�angoisse collective sur son destin.
Comme ce sentiment est déconnecté des indica-
teurs objectifs, les arguments qui font appel à
ceux-ci ne sont pas entendus. Ils n�ont pas de
prise sur les raisons profondes que les gens ont
de croire qu�ils vivent une catastrophe. Le pays
est à certains égards moralement sinistré. Il faut
tout de même se rappeler que la France a vécu 
en 2002 un choc politique de grande ampleur.
Cette situation de crise ne date donc pas d�hier.
Or, depuis lors, aucune réponse n�y a été appor-
tée, que ce soit sous forme positive de réformes
pratiques de la part de Chirac et de la droite au
pouvoir, ou que ce soit sous forme de proposi-
tions alternatives de la part du parti socialiste,
bien placé, pourtant, pour se poser des ques-
tions puisqu�il a été la première victime de
cette crise. Il n�y a pas lieu de s�étonner qu�elle
s�aggrave.

R. R. � Il est vrai que depuis trois années
nous sommes toujours dans le même vide pro-
grammatique.

M. G. � D�où le fait que les partis politiques,
y compris à gauche, ont perdu le peu d�autorité
politique qui leur restait. Ce qui est arrivé au
parti socialiste lors du référendum est très révé-

lateur. Il y a une justice immanente ! Il a rem-
porté une victoire à la Pyrrhus aux élections
intermédiaires, régionales et européennes, en
surfant sur la démagogie antilibérale. Celle-ci lui
est revenue dans la figure comme un boomerang
à propos du Traité constitutionnel. Car même la
plus extrême mauvaise foi peut difficilement nier
la composante libérale, au demeurant bien tem-
pérée, que comporte la construction européenne.

R. R. � Et qui faisait l�unanimité à l�origine
de la construction : il s�agissait d�en finir avec
l�autarcie des pays et avec un certain type d�éco-
nomie administrée dont personne ne voulait plus
parce qu�elle a montré sa faillite. Il y a d�ailleurs
un contresens dans l�utilisation des mots, car
le Traité prévoit une concurrence non faussée,
c�est-à-dire le refus des monopoles, l�interdiction
des ententes clandestines. Curieusement, l�idée
de concurrence non faussée devient une objec-
tion, alors qu�elle aurait dû être soutenue par une
gauche sérieusement démocrate.

M. G. � Cela n�est pas douteux. Mais cette
gauche démocratique, au lieu d�assumer son
choix fondamental qu�est l�économie de marché
dans toutes ses conséquences, croit pouvoir jouer
sur les deux tableaux en reprenant à son compte
la dénonciation d�extrême gauche du capitalisme,
et dans sa version la plus dépourvue de nuances.
Ils ne trompent qu�eux-mêmes. C�est ce qu�a
montré le référendum européen. Bien évidem-
ment, les socialistes sont en faveur d�un certain
libéralisme, y compris économique, qui est un
élément de base du fonctionnement des sociétés
démocratiques. Ils peuvent remporter des succès
éphémères en cherchant à le faire oublier, mais
c�est au prix de leur crédibilité en tant que force
de gouvernement. Ils étaient contraints par leurs
engagements antérieurs et un reste de « culture
de gouvernement » de défendre le Traité consti-
tutionnel. Ils l�ont fait en travestissant ce qu�il

Marcel Gauchet,
René Rémond :

un échange

Gauchet-RØmond.qxd  27/12/2005  10:42  Page 13



14

était. Ils en ont payé le prix fort : ils n�ont pas
emporté la conviction de leurs électeurs, ni l�es-
time publique pour la cohérence de leurs posi-
tions. Le discrédit du parti socialiste dans sa
capacité à répondre aux questions que se pose la
société française aura de lourdes conséquences
pour la politique interne.

Mais la perte de confiance complète dans le
personnel politique n�est que le symptôme de la
crise morale de la société française. Elle plonge
ses racines plus profond. Elle me semble tenir
pour l�essentiel à la place du pays dans la mon-
dialisation. Le génie français se trouve en porte 
à faux dans un certain nombre de domaines cru-
ciaux, par rapport à ce qui est devenu la loi com-
mune du fonctionnement du monde. Si l�on
prend les choses dans une perspective histo-
rique, de 1945 à 1975, en gros, la France est en
phase, dans sa manière profonde de fonction-
ner, avec la manière dont le monde fonctionne.
C�est l�époque de l�organisation, de l�édification
des États-providence, des régulations, du plan,
de l�économie mixte, tous domaines où la France
est à l�aise et se débrouille bien. Il y a une sorte
d�harmonie entre l�esprit d�époque et ce que les
Français savent spontanément faire de par l�héri-
tage de leur histoire.

Survient là-dessus le tournant de la crise des
années 1970. Il débouche par une série d�étapes
sur ce qu�on appelle la globalisation. Cette nou-
velle phase prend en revanche le contre-pied sur
presque tous les points de la manière spontanée
de fonctionner de la société française, y compris
dans des registres auxquels on ne songe pas
forcément tout de suite, mais qui sont très pré-
sents et très identifiants dans la vie des sociétés.
Je pense au domaine du droit, par exemple, où
notre système de codification est battu en brèche
par la common law anglo-saxonne. Mais, en fait,
rien ou à peu près de ce qui a été le génie histo-

rique français ne trouve spontanément sa place
dans le monde tel qu�il marche avec ses valeurs
et ses règles. On pourrait en dresser une liste 
édifiante, du plus évident, la place de l�État, au
moins manifeste, comme la recherche et l�ensei-
gnement. Du coup, l�Europe, qui fonctionne elle-
même comme une tentative à grande échelle
d�adaptation au processus de la globalisation, en
vient fatalement à être perçue comme un facteur
de destruction des repères politiques, sociaux,
imaginaires de la France. D�autant plus qu�au-
cun effort n�est fait de la part de ses responsables
pour conduire cette adaptation indispensable du
pays de manière interne. Elle est abandonnée à
l�Europe. Pis, les hommes politiques, tous comme
ils sont, de droite ou de gauche, car à cet égard 
il n�y a entre les deux aucune différence, donnent
l�impression de ne pas même percevoir cette
inquiétude de la société française à laquelle ils se
contentent de répéter que tout ne va pas si mal,
tandis qu�elle est convaincue d�être condamnée 
à mort. Derrière l�idée convenue du « déclin »
français qui revient de façon obsédante, se cache
le sentiment que nous sommes les battus de
l�histoire. Ce sentiment s�approfondit inexora-
blement en l�absence d�une proposition alterna-
tive publique qui donnerait pour horizon au 
pays de réconcilier les traditions françaises avec
ce nouvel état du monde où nous avons à tirer
notre épingle du jeu. Alors que plusieurs de nos
voisins européens, parmi les petits pays en parti-
culier, réussissent assez bien cette opération.

R. R. � À vous écouter, pour réconcilier la
France avec le monde d�aujourd�hui, il faudrait
un second Jean Monnet � plus qu�un homme
politique, un inspirateur. Il est vrai que l�adap-
tation de la France au monde implique l�aban-
don de beaucoup de ce qui a fait par le passé
l�objet de la fierté française, que ce soient l�EDF,
les services publics, le système d�enseignement,
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la politique agricole commune � soit dit au pas-
sage, une réussite remarquable qui, grâce à un
effort prodigieux, a fait d�une agriculture à
peine capable de nourrir les Français à la veille
du second conflit mondial la seconde agriculture
la plus performante du monde. Tout cela est
remis en cause aujourd�hui. La grande question
politique qui nous est posée est de savoir com-
bien de temps un pays peut vivre dans cette
espèce de désarroi ou de désespérance sans
trouver d�issue politique. Comme l�a tristement
montré la campagne présidentielle de 2002, le
débat politique répugne à aborder les questions
majeures. Il a fallu la campagne référendaire de
2005 pour que les Français découvrent, par
exemple, que le droit européen prime le droit
national, alors qu�il en est ainsi depuis vingt ans
� mais cela n�avait jamais été dit. Les parlemen-
taires le savent, les hommes politiques l�évo-
quent de temps à autre, mais l�opinion, elle, n�en
a jamais vraiment pris conscience.

Droite et gauche, dites de gouvernement,
se trouvent devant cette situation pareillement
démunies et aussi dépourvues l�une que l�autre,
tant pour la comprendre que pour tenter de
répondre aux questions qu�elle implique. Et
pourtant il me semble, peut-être provisoirement,
que le choc du 29 mai les a inégalement affec-
tées : la droite s�en sort mieux. C�est sans doute
la raison pour laquelle on en parle moins. Ce
n�est pas qu�elle ne soit pas, elle aussi, déchirée,
mais ses divisions relèvent davantage des riva-
lités d�ambitions personnelles. L�Europe a moins
divisé en 2005 l�électorat de l�UMP que celui du
RPR en 1992, comme si le gros de la droite s�était
depuis rallié à l�intégration européenne, peut-
être tout bonnement parce que, aujourd�hui, la
droite est au pouvoir et soutenait le projet, tout
comme en 1992 la gauche était au gouverne-
ment. La gauche, en revanche, est sinistrée par la

victoire du non ; l�électorat socialiste s�est 
coupé en deux, se partageant approximative-
ment par moitié. Il y a plus préoccupant encore
pour le parti socialiste : l�évolution divergente
de ses adhérents qui s�étaient majoritairement
prononcés pour le oui au référendum interne au
début de décembre 2004, et la majorité des élec-
teurs qui ont penché pour le non. Il n�y a pas
pour un parti pire situation et on doute qu�il ait le
temps d�ici les prochaines échéances de refaire
son unité.

Cette division de la gauche n�est pas nou-
velle : une fracture était déjà apparue lors du
grand mouvement social de décembre 1995 pro-
voqué par la volonté du gouvernement Juppé de
réformer la Sécurité sociale. On avait pressenti
alors que ce mouvement était plus qu�une crise
sociale : un débat de fond qui opposait deux
visions de la société, induisant des stratégies
contraires. Une première gauche, entraînée par la
CGT à laquelle le parti communiste avait natu-
rellement emboîté le pas, se référait à la vulgate
classique, analysant toute la réalité sociale en
termes de lutte de classes et récusant comme 
prévenue de complicité objective avec le libéra-
lisme et un ordre social intrinsèquement injuste
toute tentative de l�aménager par des réformes.
Le talent de Pierre Bourdieu qui donnait des
habits neufs à cette vieille sociologie lui conférait
un brevet de légitimité scientifique.

Un autre courant, qui se réclamait aussi de la
gauche, entendait prendre en compte les muta-
tions de la société française et faisait avec la
CFDT et d�autres écoles de pensée le choix de
la réforme plutôt que de la fidélité répétitive à une
scolastique que l�évolution rendait archaïque.
Depuis 1995, la fêlure s�est agrandie et le par-
tage des voix de gauche au référendum révèle
que le rapport des forces est à l�avantage de la
première gauche. Ce n�est pas le moindre des
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enseignements de cette consultation et qui fait
justice de plus d�une illusion.

En 1984 un petit livre, La République du
centre, sous les signatures conjointes de François
Furet, Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon,
avait cru, sur la foi de nombreux indices, pou-
voir annoncer que la France s�était, enfin, libé-
rée de la tyrannie exercée sur notre imaginaire
politique par la référence à la Révolution qui la
sacralisait. C�était la fin d�une certaine excep-
tion française : la France devenait une démocra-
tie comme les autres, régie par le principe de
réalité et le consentement à la pluralité des opi-
nions. Un peu plus tard, l�exercice du pouvoir
pendant un lustre par un gouvernement de
gauche plurielle donnait consistance à l�espoir
de l�acquisition à gauche d�une culture de gou-
vernement et de l�instauration d�une gauche
sociale-démocrate comme dans la plupart des
pays européens. Le large succès du oui au réfé-
rendum interne avait été interprété comme un
signe que le processus était en bonne voie. Par
ailleurs, sous l�impulsion de Bernard Thibault,
la CGT s�engageait à son tour, à l�instar du recen-
trage de la CFDT, sur la voie du réformisme.

La victoire du non grâce à la division de la
gauche socialiste sonne le glas de ces espérances.
Le mirage se dissipe d�une gauche qui cesserait
d�osciller entre une intransigeance doctrinaire
quand elle est dans l�opposition et une pratique
opportuniste et électoraliste au pouvoir. La
gauche honore la mémoire de Jaurès, mais elle
continue de donner raison à Guesde. L�intransi-
geantisme de la tradition guesdiste, enraciné par
le communisme, fait décidément partie des gènes
de la gauche et continue de fasciner les esprits
et de dominer son imaginaire et sa culture
politiques.

Cette tradition a été confortée par un autre
phénomène dont le référendum a révélé l�impor-

tance, l�émergence d�une idéologie qui est peut-
être, dans le champ des idéologies, un évé-
nement méritant autant de retenir l�attention 
que l�apparition naguère de l�écologie : un nou-
veau gauchisme, qui emprunte au trotskisme 
une part de son argumentaire ainsi que ses modes
d�intervention et qui a trouvé un second souffle
avec l�altermondialisme, ATTAC fonctionnant
comme intellectuel organique. Ce gauchisme qui
inspire les syndicats SUD a ébranlé les grandes
centrales ouvrières : il a affaibli la CFDT et pris
le contrôle de fédérations professionnelles de la
CGT : la mise en minorité de Bernard Thibault
sera peut-être retenue par l�histoire comme le
premier des signes avant-coureurs de la défaite
de la Constitution européenne. La critique de la
mondialisation, qui est le cheval de bataille de
cette gauche extrême, articule sans état d�âme
la dénonciation des effets négatifs de celle-là,
la persistance du chômage, les inégalités entre
riches et pauvres, les délocalisations, avec un
populisme qui oppose les gens d�en bas aux
élites de toutes sortes et exploite tous les motifs
de mécontentement � et ils ne manquent pas. Il 
y a ainsi un populisme de gauche qui fait pen-
dant à celui de l�extrême droite et qui ne se fait
pas scrupule de reprendre les mêmes thèmes, le
plombier polonais faisant écho au Maghrébin qui
vient enlever son travail au Français.

Ce mélange de référence aux grands prin-
cipes et d�électoralisme inspire, pour répondre
aux bouleversements de l�histoire, une stratégie
de repli sur l�Hexagone et sur le passé. Après la
Seconde Guerre, la France, reprenant confiance
dans sa capacité de relever les défis, retrouvant
son dynamisme, avait fait le choix de l�ouverture
et de la modernité, notamment en optant pour 
la construction européenne. Ce choix, on le
croyait irrévocable. Voici les Français repris par
le syndrome de la ligne Maginot. La gauche se
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reconnaît-elle dans ce singulier mélange d�in-
transigeance doctrinaire et de populisme, de
doute de soi et de narcissisme ?

M. G. � Il n�est pas inutile de repartir du 
vote des militants socialistes. Probablement en
a-t-on tiré trop vite des conclusions définitives.
Pour commencer, il a montré qu�une forte 
minorité s�opposait au Traité, indication qu�on
a négligée. Ensuite et surtout, on a sous-estimé
les dimensions tactiques de ce vote. Les mili-
tants socialistes ne votaient pas en leur âme et
conscience pour ou contre l�Europe mais sur
la direction du parti, en fonction, de surcroît,
d�une considération d�opportunité politique.
Rejeter le Traité signifiait courir une aventure
par rapport à un discours solidement acquis,
et revenait, deux ans avant l�élection prési-
dentielle, à offrir à l�adversaire de droite un
flanc dégarni sur lequel il n�aurait pas manqué
de concentrer ses attaques. Ce n�était pas un 
vote idéologique ; c�était un vote de gens qui
savent éventuellement faire passer la tactique
avant leurs convictions intimes. Reste qu�il a per-
mis d�entrevoir dans le même temps l�étendue
des doutes qui s�étaient déjà insinués dans les
esprits.

Indépendamment des ambitions de Fabius,
ces doutes avaient une base objective et c�est
pourquoi ils ont eu un tel impact. Ils s�ancraient
tout simplement dans la promesse mitterran-
dienne, dont force était de constater que la
marche réelle de l�Europe d�aujourd�hui prenait
le contre-pied. Fabius n�a rien fait d�autre, en
réalité, que de maintenir le cap de l�Europe fran-
çaise telle que Mitterrand l�avait fait miroiter
avec succès dans les années 1980, sous le label
d�« Europe sociale ». D�où l�écho que le thème a
rencontré dans le peuple de gauche. Il faut dire
que les pédagogues ne s�étaient pas bousculés,
dans l�entre-temps, pour expliquer que les choses

se révélaient, à l�épreuve, plus compliquées que
prévu.

En ce qui concerne l�avenir, il me semble
probable que les calculs d�intérêt bien compris
des uns et des autres pousseront à la conciliation
interne, en dépit de la profondeur des fractures
qui sont apparues. Fabius et les autres partisans
du non peuvent être minoritaires à l�intérieur
du parti, ils ont pour eux la légitimité d�avoir
exprimé la majorité de l�électorat du parti. Dans
une machine électorale, cela compte. Il y a même
lieu de craindre que la direction du parti tire
de ce désaveu cuisant une vulnérabilité encore
plus grande à l�égard de la pression de l�extrême
gauche. Le gauchissement du discours est à peu
près inévitable. La tétanisation à l�idée d�offrir
une brèche à l�extrême gauche et à sa surenchère
va jouer un rôle déterminant dans les deux années
qui viennent. C�est un des atouts majeurs de
Fabius dans le parti. Il peut faire figure de bou-
clier vis-à-vis de l�extrême gauche. Il peut jouer
sur la peur de se couper une nouvelle fois de leur
électorat chez des gens préoccupés par leur 
réélection.

Ces événements obligent évidemment à s�in-
terroger sur la culture politique de la gauche
française et sur sa stupéfiante inertie historique.
Vous rappeliez à juste titre ce livre qui vaut
comme un repère qu�est La République du centre.
À sa date, il paraissait avoir l�évidence et le bon
sens pour lui. Vingt ans après, on s�aperçoit qu�il
a pris une évolution conjoncturelle et superfi-
cielle pour un phénomène de fond.

En effet, en 1984-1985, après le tournant de
1983, l�abandon du système intellectuel du pro-
gramme commun, le choix européen, on a l�im-
pression que la gauche française a définitivement
tourné le dos à son passé. Mais, en fait, le génie
pervers de Mitterrand, qui a soigneusement
écarté toute mise en doctrine de ses choix, a fait
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que ce tournant est resté purement tactique et
n�est jamais devenu un aggiornamento politique.

L�épisode n�a pas affecté les fondamentaux
de l�identité du parti socialiste. Il n�a même pas
modifié sa vision de l�Europe, ce qui est un
comble pour un parti qui s�est voulu et qui a
mené une politique extrêmement européenne.
Mais il l�a conduite à titre circonstanciel, en
quelque sorte, sans tirer les implications de l�op-
tion européenne pour l�idée socialiste. Si bien
que la culture politique française est restée rigou-
reusement la même au travers d�une expérience
qui aurait dû être cathartique pour elle. Elle a
plié, mais n�a pas rompu. De sorte qu�elle peut
aujourd�hui redresser la tête, intacte, en atten-
dant, éventuellement, une épreuve de réalité qui
s�annonce encore plus rude. Le surmoi d�ex-
trême gauche de la gauche démocratique est plus
vigoureux que jamais. Il a changé de contenu.
Les trotskistes et les altermondialistes ne sont 
pas les communistes. Mais il reste omniprésent.

R. R. � La tradition révolutionnaire est tou-
jours là. La comparaison historique est instruc-
tive à cet égard. Il est tout de même étrange de
voir le parti socialiste, à cinquante ans de dis-
tance, se couper en deux sur l�Europe, à propos
de la CED en 1954, à propos du Traité constitu-
tionnel en 2005. À cette différence près qu�en
1954 il s�agissait du réarmement allemand, et
qu�il n�y avait pas alors d�extrême gauche. Celle-
ci est alors représentée par le parti communiste,
vis-à-vis duquel la SFIO de l�époque ne se sent
aucune tentation. La situation est bien pire
aujourd�hui pour le parti socialiste. En 1954,
l�anticommunisme garantissait la cohésion des
socialistes, il risque aujourd�hui de voir l�ex-
trême gauche lui manger la laine sur le dos. Il est
dans une position plus vulnérable.

M. G. � Une candidature unique de la gauche
de la gauche à la prochaine présidentielle, autour

d�un José Bové auquel se rallieraient les com-
munistes, les altermondialistes, les trotskistes
civilisés et une bonne partie des écologistes,
exercerait une concurrence redoutable pour le
candidat socialiste. Il n�est pas entièrement exclu
qu�il puisse être devancé.

R. R. � Autre scénario de l�ordre du possible :
une multiplicité des candidatures de gauche � y
aura-t-il un seul candidat socialiste ? � qui ferait
se reproduire la surprise du 21 avril 2002. Cette
éventualité ne peut être exclue, tant la gauche 
est divisée.

M. G. � La raison de cette vulnérabilité à la
pression de l�extrême gauche est, d�abord, que
celle-ci n�est plus un repoussoir, comme l�étaient
les communistes par le passé. Elle ne fait pas
peur, tout simplement, parce qu�elle n�apparaît
pas comme un danger pour la démocratie. Sa
note dominante est plus libertaire qu�autoritaire,
en dépit du léninisme que certains continuent
d�afficher. Plus profondément, cette vulnérabilité
tient, ensuite, à la disparition du pôle explicite-
ment et résolument réformiste que représentait
la « deuxième gauche ». Force est de constater
que celle-ci s�est évanouie à peu près sans laisser
de traces, à un degré qui est étrange. Quelques-
uns de ses représentants sont toujours là, à com-
mencer par Rocard, mais leur discours ne joue
plus aucun rôle politique. Quelques individua-
lités ne font pas un courant de pensée. De la
même façon, l�aiguillon syndical qu�a constitué
longtemps la CFDT ne compte plus. Sa voix est
marginalisée. Cet effacement des forces qui
poussaient vers une alternative authentiquement
sociale-démocrate, d�une manière qui ne soit 
pas seulement opportuniste ou verbale, est l�une
des pages les plus curieuses de l�histoire récente
de la gauche dans ce pays. Elle reste à écrire,
sans minimiser le rôle des erreurs suicidaires
commises par ladite « deuxième gauche » ? Tou-
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jours est-il que, du coup, la recherche de
renouvellement est au point mort. On ne voit pas
où sont aujourd�hui, dans la galaxie socialiste, les
forces qui pourraient porter la clarification du
rapport au libéralisme, qui est le point clé, doc-
trinalement, dans le contexte où nous évoluons.

Enlevez l�effort d�analyse des réalités actuelles
et la recherche des solutions réformistes capables
de relever leur défi, et le passé remonte en même
temps que les attitudes purement protestataires.
L�empreinte du bolchevisme s�est presque com-
plètement effacée. Dans l�aire d�influence du
socialisme démocratique, le moule marxiste est
chaque jour moins opérant. En revanche, il reste
pour tous le vieux fond jacobin�

R. R. � J�ai été frappé, en effet, par les réfé-
rences à 1789 pendant la campagne référendaire.
La France avait montré la voie en proclamant la
Déclaration des droits. En rejetant le projet de
constitution, elle donnait à nouveau l�exemple à
l�Europe. Sans s�aviser qu�on rejetait de ce fait la
Charte des droits qui était, deux cents ans plus
tard, le pendant et le prolongement du texte de
1789.

M. G. � Le code génétique reprend ses droits.
L�invocation de la volonté publique conserve un
magnétisme intact dans ce pays.

Pour autant, le passé n�explique pas tout. La
radicalité protestataire qui donne le ton dans
la gauche de la gauche est un produit très actuel
et même « hypermoderne ». Elle constitue un
mélange hautement singulier de mythe, d�utopie
et de tradition. Je ne reviens pas sur ce dernier

élément. Mais l�antilibéralisme me semble, lui,
relever du mythe, du mythe au sens sorélien.
Sauf qu�il ne s�agit pas d�un mythe positif de
rupture, comme la grève générale. Il s�agit d�un
mythe purement négatif, ce qui ne l�empêche 
pas d�être mobilisateur. Il ne s�agit en aucun cas
d�un programme. Personne ne propose de rena-
tionaliser les banques et les grandes entreprises.
Personne ne rêve du retour de l�économie plani-
fiée. Pour l�excellente raison que personne n�y
croit, y compris chez les plus virulents concep-
teurs de l�ordre néo-libéral. Cette opposition
radicale et qui se sait impuissante concrètement,
qui n�a aucun moyen pratique à sa disposition, a
du sens dans la mesure où elle s�appuie sur une
attente utopique d�un genre nouveau, une utopie
sans aucun contenu défini. Mais enfin, « un 
autre monde est possible ». On n�a pas affaire à
un discours politique opérationnel, mais à un
discours expressif, à moitié symbolique, à moitié
affectif, où s�exprime l�opposition à un monde
qu�on n�a pas les instruments pour comprendre
et pour maîtriser.

On peut faire l�hypothèse que nous sommes
dans un âge intermédiaire de la critique sociale,
où les vieilles grilles d�analyse critique ne fonc-
tionnent plus et où les nouvelles ne sont pas
encore nées. Car il n�est pas douteux que le nou-
veau capitalisme en train de naître pose de graves
problèmes de tous ordres. C�est faute aussi de
réponses réalistes disponibles que ce discours se
fait entendre avec cette force dans un pays que
son histoire prédispose à y être sensible.
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Pour l�Europe : repartir du réel
Entretien avec Hubert Védrine

Le Débat. � Quelle leçon tirez-vous du « non
» au référendum français ? Et, pour commencer,
quelles vous paraissent être ses motivations véri-
tables ? Quelle signification lui attribuez-vous ? Y
voyez-vous un vote sur l�Europe ou bien, comme
beaucoup de commentateurs, un vote dicté par la
situation politique et sociale française ?

Hubert Védrine. � J�y vois aussi, bien sûr, un
vote sur l�Europe, très significatif. Après ce vote
on a assisté à des tentatives étonnantes, presque
surréalistes, pour en atténuer la portée. On a vu
des dirigeants européens importants soutenir
qu�il fallait continuer comme si de rien n�était. Il
y a eu un appel étrange du président Chirac et 
du chancelier Schröder à ce que le processus se
poursuive, alors même qu�il s�agissait d�un traité
qui ne pouvait être approuvé qu�à l�unanimité.
Pourquoi, alors, avoir consulté les Français ?
Cela revenait à souhaiter que les Français soient
mis en minorité, et cela sans objet, puisque, de
toute façon, le texte ne pouvait plus passer. Il y a
eu, de la même façon, une volonté de réduire 

ce vote à des raisons conjoncturelles et inté-
rieures � c�est la faute de Chirac, c�est la faute de
Fabius, c�est la faute de Raffarin, c�est la faute
de la directive Bolkestein. Comme si seuls des
accidents ou péripéties de campagne avaient
pu compromettre l�avancée majestueuse d�une
construction que rien n�aurait dû stopper. Ces
dénégations traduisaient une dérive inquié-
tante : aucun vote démocratique ne devrait plus
pouvoir remettre en question l�orientation pro-
européenne préétablie. Mais elles n�ont pas tenu
sur la distance. Assez vite, il a fallu se rendre
compte que ce que les Français avaient exprimé
avec force était partagé, avec plus ou moins d�in-
tensité, par plusieurs autres peuples européens, 
à commencer, naturellement, par les Néerlan-
dais. On s�est rendu compte que l�acuité de la
revendication sociale était très liée aux malen-
tendus qui font qu�on espère des miracles de
l�Europe. Je reviendrai plus loin aux racines, à
gauche, de cette attente. On s�est aperçu, en 
analysant mieux, que derrière le mécontente-

Hubert Védrine a été ministre des Affaires étrangères
dans le gouvernement dirigé par Lionel Jospin de 1997 à 
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