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A LA MEMOIRE

DE FLORENCE BLUMENTHAL.

Madame, ¢ un moment ol j'élais
pressé de besoins el de travauz, la
bourse de volre Fondalion américaine
pour la Pensée et U'Art Frangais esit
venue me permettre de travailler @
mon goul el en liberté. J'aurais
voulu vdus offrir ce livre : il n’est
pas précieuxr par lui-méme, mais il
est le signe de lentes et tremblantes
recherches. J’al suivi Lrois étres sans
foi, sans illusions, sans autres res-
sources que U’homme el que Uesprit,
dans leur chasse au bonheur; jai
tenté de peser ce qu’ils repportaient
de la vie, ce qu’ils avaient filtré, jugé
supréme. ’

S’il y a mieux pour lU'dme que ce
qu’ils ont trouvé, vous le savez main-
tenant, et je Uignore toujours; j'hé-
sitais & vous offrir ce livre de piélé
profane, et suis surpris de le senlir,
en le relisant, assez trisle pour une
offrande funébre.
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HERAULT DE SECHELLES






L’AVOCAT GENERAL DU ROI

Hérault de Séchelles, qui n’avait que trente
ans en 89, était déjd, depuis plusieurs années,
I'un des plus. importants magistrats du Parle-
ment de Paris. D’une famille de noblesse d’épée,

"mais tourné personnellement vers la magistra-
ture, il aurait pu faire, s’il ’avait voulu, 1'une
des plus belles et des plus dignes carriéres de
robin de l’ancien’régime : il avait pour y réussir
beaucoup mieux que de la science et du talent :
la protection de femmes puissantes. Pourtant,
des 1786, date & laquelle il prononga, comme
avocat général, un discours de rentrée empha-
tique et remarqué, il jouait son démagogue :
il flattait les avocats, les roturiers du Droit,
comme s’il savait devoir les retrouver plus tard
au Tribunal Révolutionnaire ou sur les bancs
de la Convention.
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Sa science juridique, soutenue par le ztle de
quelques secrétaires, comme il convient & un si
important personnage, et arrivé si jeune, était
néanmoins réelle, et d’aprés le peu que j’en puis
deviner, il affinait son érudition de beaucoup
de ruses et de subtilités. Ce qui pouvait lui plaire
dans cette science juridique, ce n’est pas telle-
ment qu’elle réunisse aux plaisirs de 1’action
I’activité de I’esprit, mais aussi qu’elle fit alors,
comme elle I’est encore, une arme politique et
I’'un des meilleurs moyens de parvenir. C’est
peut-étre aussi que dans les débats et les plai-
doiries, les plaisirs du cynisme, qui furent tou-
jours si vifs pour lui, se trouvent plus facilement
et \plus délicatement que dans la guerre méme.

En 1787 le Parlement protesta, comme il avait
coutume de le faire sous tous les Gouvernements
faibles, et assez vivement pour se faire envoyer,
pour quelques semaines, en exil & Troyes. Hé-
rault de Séchelles était un des fanatiques de cetle
opposition parlementaire. Mais il n’y faudrait
pas voir un esprit déja révolutionnaire. Les pro-
testations du Parlement, méme ennoblies aux
yeux de ses fnembres des exemples anglais ou
des souvenirs de Montesquieu, n’étaient pour-
'tant qu’une chicane toute formelle. Au fond
¢’était 13 une caste fermée qui combattait pour
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- défendre et développer ses privileges, comme
les derniers féodaux 1’avaient fait un siécle et
demi auparavant pendant la Fronde; si altiers
presque tous que Lepeletier de Saint-Fargeau,
qui fut plus tard I'un des Conventionnels les
plus ardents, refusait de manger & la méme table '
qu’un procui'eur (et que Hérault de Séchelles
lui-méme, aprés le dix aolt, chercha noise auxs
gens de son village pour maintenir ses droits
seigneuriaux). Ils le montrérent bien le 25 sep-
tembre 1788 en demandant la convocation des
Itats Généraux « suivant la forme observée en
1614 ». Ils ne comprenaient rien a ce qu’ils fai-
saient la. Ils devaient se faire quatre ans plus
tard guillotiner copieusement. Mais I'un d’eux
disait en 1789, avec un peu de regret corrigé
par beaucoup d’assurance : « Je me suis trompé...
Au surplus rassurez-vous, tout ceci finira par
un arrét du Parlement. » '



LA THEORIE DE L’AMBITION

Chez Hérault de Séchelles, le personnage, on le
voit, n’a pas été de premiére grandeur. Pourtant
son ceuvre peut plaire encore, passionner pres-
que. Par ce qu’elle contient et aussi comme
I’image d’une certaine espéce d’homme, d’un
homme de ce temps-la, d’'un homme de I'dge
qu’il avait alors.

Il y a peu d’études qui puissent procurer aux
jeunes gens autant d’illusions que celle de la
psychologie. Du moment qu'on vous apprend
les lois de I’esprit, quoi de plus naturel que de
s’en servir, soit pour s’améliorer soi-méme, soit
plutdt (car on ne sent pas si souvent le besoin
de s’améliorer) pour dominer les autres ? Dans
le Disciple de M. Bourget, il Y a un trait juste.
Un jeune universitaire étudie avec soin la théorie
des passions et regrette de n’avoir pas a ses cOtés



HERAULT DE SECHELLES 1%

I’excellent M. Taine pour se faire aimer de la
jeune fille qu’il convoite. Nous revenons bien
vite de ces illusions. Mais vers la fin du dix-
huitiéme sidcle, elles étaient plus fréquentes et
presque plus permises. La psychologie était une
des parties de la philosophie naturelle. Pliisque
d’autres parties de cette philosophie, comme la
physique, commencaient & donner de si éton-
nants résultats, pourquoi n’en pas attendre "au-
tant de la psychologie? Celle-ci depuis Locke
était devenue science exacte : Voltaire croyait
que Locke avait décomposé l'entendement hu-
main tout comme Newton avait décomposé la
lumitre solaire. Helvétius, Condillac, dédui-
saient avec une noble sécurité. Puisqu’on était
sit sr de la théorie, on pouvait y appuyer la
pratique. Quelques années plus tard, le 8 flo-
réal 1803, le jeune Stendhal regrettait de ne pou-
voir confisquer a son profit cette science si utile :.
« Ne me serait-il pas avantageux que personne,
hors moi, ne conniit Helvétius ? » Cette illusion
ne subsiste plus gudre que chez quelques litté-
rateurs : certains croient encore, & 1’imitation
d’Edgar Poe, qu’on peut « baser sur la psycho-
logie I'attaque du lecteur ». C’est pour 1’action
méme que Hérault de Séchelles voulait utiliser
ses études toutes fraiches. )



-
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Helvétius put lui plaire dans ses idées sur
I’esprit, mais peu dans sa morale. Rien n’in-
dique directement qu’il se soit inspiré du philo-
sophe le plus cynique et peut-étre le plus rudi-
mentaire du sicle ; pourtant, ce que la Mettrie
. écrivait du plaisir et du bonheur s’accorderait
assez bien avec la Théorie de I’ambition. Le seul
maitre qu’on lui connaisse est Antoine de La
Salle. Cet aventurier de la vie et de la pensée pro-
duisit, un an avant la Théorie de I’Ambition,
une Balance Naturelle, ou il prétendait complé-
ter le principe d’attraction de Newton par un

nouveau principe de vibration et de compensa-
" tion universelles, Mais ce livre illisible n’est
qu'une part de sa pensée. On ne peut savoir-
quelle influence directe il exercait sur Hérault
qui 'aima jusqu’a le nourrir et & I’éditer. Sans
doute il lui révéla Bacon que plus tard il devait
traduire ; il ne ‘serait pas impossible que les
sentences contradictoires des Pour et Conire
aient fait effet sur le cynisme paradoxal de
Hérault. _

Mais la doctrine la plus séduisante, la plus
pratique, immédiatement utilisable, qui four-
nissait le mieux le moyen de connaitre autruib et
d’agir sur lui, était celle de Lavater. On sait que
ce Suisse trouvait dans la forme de la téte et du
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visage; ddns I’allure et le tempérdnient des indi-
vidus, les symptdéries de leur caractére et les
présages de leur destinée. Hérault avait approché
Lavater, qui lui avait fait quelques prédictions
et lui‘avait proposé une corfespondance secréte.
Dans ld Théorie de ’Ambition, Hérault apphie
sur la physiognomie sa classification des carac-
teres. Au reste ce n’est pas si naif; hasardeux
tout au plus.

%

Mais pourquot cet homme, qui s€ éroyaib am-
bitieux, fit-il imprimer en 1788 son Codicille
d’un jeune habitant d'Epone; premier titre de ld
Théorie de I’ Amnbition ? Le plaisir de scandaliser,
d’effrayer; d’étre conspué, est sahs douté fort vif;
mais il faut choisir entre ces plaisirs-14 et ceux
‘de ’ambition. Le cynisme est une attitude forte
& condition de n’étre point avouée.

Au feste ce mot de cynismeé est trop large et
désigrie trop d’attitudes diverses. Ecartons son
premier séns d’insouciance diogénique, et re-
gardons-le seulement comme un principe, un
préjugé général de jugements sociaux. Dans un
esprit habitué aux hommes ét aux affaires; le

2
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cynisme peut étre une économie de la pensée
et comme le choix de I’hypothése la plus simple.
Un homme d’expérience sait bien que les pas-
sions sont plus fortes que les intéréts, mais les
passions s’annulent les unes les autres ou
s’éteignent. Les intéréts subsistent et finissent
par ’emporter. Il est donc plus sage de ne con-
sidérer que les intéréts, pour soil comme pour les
autres. Pour un chef absolu et qu'on a trop
adulé, ou pour un homme qui n’a guére en-
tendu raisonner que des gens craintifs, le cy-
nisme est une réaction contre les flatteurs et un
dégotit de 1'hypocrisie. Il est alors le signe non
de la bassesse, mais de la santé et du courage de
Pesprit. Voila comme Tacite, dans les Annales,
cherche les motifs des beaux discours et des
-belles actions. J’ail vu aussi un cynisme char-
mant, ‘qui n’est qu'une pudeur de jeunesse, ou
une discrétion d’homme d’esprit : on ne veut
pas attribuer a.ses propres actions des motifs
trop nobles, parce qu’on ne les sent que partiel-
lement vrais, ou bien pour ne pas humilier son
auditeur, ou bien pour ne rien promettre de
~ Pavenir. « Si j’ai tenu téte, c’est qu’il était trop
dangereux de fuir. »

Ce sont 1a cynismes d’homme d’action ; les
cynismes des intellectuels, des hommes abstraits,
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sont de nature aussi variée. Chez un esprit sys-
tématique, le préjugé cynique peut servir de
base & un systtéme social qu’on souhaite sans
chiméres et bien lié. La doctrine du matéria-
lisme historique peut é&tre, si l’on veut,. un
exemple de ce genre de cynisme. Il donne de
vifs plaisirs d’iconoclaste. Et autrefois, quand
toutes les idées neuves et subversives étaient dan-
gereuses & exprimer, ce plaisir devait étre bien
plus vif encore : le risque multipliait la con-
fiance en soi, et les aphorismes sans ménagement
devaient procurer & leur auteur le méme plaisir
que la découverte scientifique.

Par malheur, le cynisme des hommes abstraits
participe beaucoup plus souvent du cynisme en-
fantin.

Des qu'un enfant cesse de vanter & ses cama-
rades la haute position ou la richesse de ses pa-
rents, ¢’est qu’il atteint ’Age ol il va se vanter
de n’avoir ni préjugé ni scrupule. Ces deux
affectations dérivent exactement du méme be-
soin ; il faut que les autres croient 4 votre puis-
- sance. Certains pédants sont cyniques au milieu
de leurs pareils (je parle surtout des historiens),
pour faire croire qu’on les a mis dans le secret
des grandes affaires. D’autres sont pleins de juge-
ments cruels sur la vie et les hommes pour les
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mémeés raisons qui faisaient bouder le renard
aux raisins. C’est parce qu’ils seront privés de
participer & la vie, et que nulle ambition ne
saura les empécher dé surir dans leur coin, qu’ils
préferent cracher sur la société. Les invectives
débraillées d'un Juvénal contre le monde, la
verve hardie de certains ecelésiastiques contre
les fauisses vertus du siécle nous rappellent le
ton dégoté dont nous parlions du baba quand
nous étions privés de dessert.

Au contraire, pour des gens encore jeunes qui
peuvent, dés qu’ils le voudromt, jeter leur
gourme et choisir leur vie, il se peut que le choix
de D'action, 'oubli des idées et des livres, s’ac-
compagne de cynisme. Cynisme non pas qui
montre leur dédain pour ce qu’ils viennent de
quitter, mais qui au contraire doit les révéler
sans illusions devant ce qu’ils convoitent, et tout
préts. Il se peut aussi, dans le cas particulier de
I’éducation classique, littéraire et morale, que
les émancipés aillent de propos délibéré au plds
grossier, au moins orné de ce que leur offre la
vie ; c’est cela qui leur semble le plus vrai puis- -
que c’est 1A ce qui est le plus éloigné des réveries
de leurs livres.

Pris commnie point de départ de nos actions,
le cynisme ne peut qu’étre utile : c’est uné des
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manitres de s’attendre au pis, premier principe
de la sagesse pratique. Mais les gens de lettres
qui s’en sont faits les théoriciens n’ont jamais eu
a s’en louer. Nicolas Machiavel n’a pas pu dé-
guiser sous ses théories son incurable probité
d’honnéte homme, et jamais le secrétaire de la
République de Florence n’a pu se faire passer
pour homme d’Etat, ni méme pour passable
diplomate. Baltasar Gracian se fif faire par ses
supérieurs de la Société de Jésus une forte se-
monce : on lui fit remarquer que toutes les
vérités n’étaient point faites pour 8tre publiées,
surtout en langue vulgaire, et on le mit au-
jeline perpétuel dans un petit cachot. Et il n’avait
guere dii étre payé d’avance par la faveur ou
I’amitié des grands seigneurs : il devait passer
pour ung espéce de houffon un peu plus fort
que les autres, mais plus génant.

Ce fut sans doute un bonheur péur Hérault de
Séchelles que sa famille 1'ait foreé & détruire la
premigre édition de sa Théorie de I'Ambition.
Mais il devait rester dans ses propos assez de
cynisme pour causer sa perte, pour lui encourir,’
méme aprés sa mort, d’assez nombreux mépris.
Goallin et Carrier, des noyades de Nantes, se
défendaient d’étre les partisans « du systéme
machiavélique de Hérault-Séchelles ». Pour lui
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conserver notre sympathie, aprés avoir lu sa
Théorie de I’Ambilion, nous n’aurons qu’a nous
rappeler combien, dans tout cynisme, il y a de

candeur.

*
* %

Lorsqu’on ouvre la Théorie de I’Ambition, la
- premilre chose qui frappe, c’est ’orgueil de cet
esprit et I'impuissance ot il était de se restrein-
dre. Quelquefois c’est I’ambition politique dont
-il semble parler, quelquefois c¢’est une ambition
" philosophique ou littéraire, et quelquefois, plus
naivement encore, I’ambition de briller dans les
salons aux dépens d’autrui. « Préceptes géné-
raux pour avoir du génie ». Il y croyait plus qu’a
Dieu ou au Diable; mais si I’on s’objecte que
le mot de génie est pris au sens faible qu’il
pouvait avoir encore, on rencontre quelques
lignes aprés cette maxime : « Qui sait bien dé-
finir et diviser est tel qu’un Dieu ». Avoir du
génie, ce n’était pas la plus vile de ses ambitions,
et peut-&tre pas non plus la plus naive. C’était
pour trouver la recette du génie qu’il était allé
visiter Buffon 3 Montbar? ; il avait tiré de 13 une
noble et forte lecon de patience qu’il nous a

1. Il n'est pas irds sOr que notre héros ait réellement
vu Buffon.
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