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1980

PLAN LARGE

Pour trouver de I’animation dans la petite ville de
Saint-Trailouin en cette fin d’aprés-midi du 28 juillet,
il fallait se rendre au bout de la rue Georgia o se dé-
roulait I’événement de ’année : [’inauguration offi-
cielle du cégep. Méme si la plupart des habitants de
I’endroit affichaient au départ un solide scepticisme
(un cégep dans une ville de douze mille ames ? Quelle
idée absurde!), ils ressentaient maintenant beaucoup
d’excitation si ’on se fiait a la foule considérable
massée devant la facade du nouvel édifice qui s’élevait
au centre de ce grand champ enfin utilisé a quelque
chose. Sur une estrade érigée pour l’occasion, le
directeur général de ’établissement, un grassouillet
qui ne devait méme pas avoir trente ans, livrait son
discours, un peu perdu dans ses papiers et légerement
confus dans ses propos, ce qui n’empéchait pas tout
le monde de ’écouter avec fierté : le maire, le capi-
taine de police accompagné de cing ou six officiers,
les notables de la ville, ainsi que pres de trois cents
habitants de Saint-Trailouin. Le soleil était au rendez-
vous et éclairait généreusement le nom du nouveau
cégep inscrit en lettres de pierre au-dessus de la grande
porte principale : Malphas.
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— Je suis le premier directeur général de cette
institution, clama le DG. Et j’espere bien en étre le
dernier!

Réalisant la maladresse de sa formule, il rectifia
le tir avec plus ou moins de succes, puis il présenta le
directeur pédagogique, un homme connu de toute la
ville, non seulement parce qu’il possédait la mine de
fer de la région, mais parce qu’il s’était battu pendant
six ans pour la création de ce cégep. Sous les applau-
dissements bien nourris, le héros du jour marcha vers
le micro. L’homme en début de quarantaine, déja
presque chauve, souriait avec chaleur malgré son air
hautain. Il remercia tout le monde, se dit particulie-
rement heureux d’avoir mené ce projet jusqu’au bout
et d’étre le premier directeur pédagogique de Malphas,
méme si pour cela il devait délaisser la direction de la
mine.

— Ceux qui me connaissent savent a quel point
I’éducation a toujours été fondamentale pour moi.
« Apres le pain, I’éducation est le premier besoin d’un
peuple », disait Danton. Et d’autres citoyens de cette
ville, bien avant moi, considéraient ’instruction comme
la base essentielle de [’homo sapiens. Au début du siecle,
un notable de Saint-Trailouin s’est battu pour I’ édu-
cation obligatoire et accessible pour tous. Cet homme
s’appelait Benoit Malphas et hélas! il a sombré dans
I’oubli. Mais mon grand-pere I’admirait, et il m’a
parlé de lui durant toute mon enfance. Je n’ai pas
oublié et j'ai tenu a poursuivre le combat de ce
Malphas. C’est donc en son honneur que j’ai donné son
nom a notre nouveau cégep. Je compte bien montrer
au reste du Québec qu’un cégep en région éloignée
peut étre aussi performant et aussi prestigieux que
ceux des grands centres urbains, et méme plus encore!
Sol lucet omnibus ! Malphas deviendra un sémaphore
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qui guidera des générations entieres d’adolescents, un
exemple a suivre pour tous! Et pour démontrer ma
totale confiance dans cette mission, mon propre fils
sera de la premiere cohorte d’éleves a la rentrée dans
un mois!

La-dessus, il pointa son doigt vers un groupe
derriere lui sur ’estrade, au centre duquel on aper-
cevait un adolescent d’environ dix-sept ans, ressem-
blant fort a son pere mais en plus effacé. En entendant
les applaudissements, [’adolescent leva une main en
guise de remerciement, le sourire intimidé mais fier.
A sa droite, sa mere gardait les mains croisées devant
elle et observait son mari avec un dédain par trop
évident.

On présenta le reste de I’équipe ainsi que les pro-
fesseurs, présents sur l’estrade. On comptait parmi
ceux-ci bon nombre de nouveaux venus dans la région
et on les applaudit avec un mélange de curiosité et
de méfiance. Enfin, on passa aux photos officielles.
A lavant-scéne se réunirent le directeur général, le
directeur pédagogique avec son fils et sa femme, le
maire et quelques professeurs préalablement choisis.
A Uexception de la femme du directeur pédagogique,
tout le monde souriait au photographe. Lorsque ce
dernier eut pris son cliché, il abaissa son appareil et
fronga les sourcils, le regard dirigé en hauteur derriere
le groupe.

— Tiens, c’est quoi, ¢ca?

Les gens sur ’estrade se retournerent tandis que la
foule levait les yeux. Au loin dans I’azur, un nuage noir
grossissait peu a peu, une masse formée de plusieurs
petites taches sombres et mouvantes, telles des cendres
voletantes.

— Ca ressemble a une volée d’oiseaux, proposa le
directeur général.
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Dans ’assistance, les gens étaient maintenant in-
trigués. Le capitaine de la police eut une petite moue
et confia a l’'un de ses hommes pres de lui, un jeune
lieutenant :

— On dirait des corbeaux. ..

La nuée opaque grossissait toujours, s’approchait,
se dirigeait manifestement vers Malphas.

— Mais... ils sont des centaines! s’étonna l’'un des
professeurs.

Tout le monde fixait le nuage vivant duquel pro-
venait maintenant une cacophonie diffuse de croasse-
ments aériens. Tous les visages exprimaient la curiosité
et I’étonnement, sauf celui du directeur pédagogique,
impassible.

Et les corbeaux approchaient.



CHAPITRE UN

Qui tient lieu d’introduction
et de mise en place

Ce gars-la n’a pas de vie sexuelle, j’en mettrais
mon bras complet au feu. S’il en a une, il la consomme
en solo. Je ne peux pas croire qu’il baise hebdoma-
dairement une improbable épouse. Ou, alors, il n’a pas
touché a sa femme depuis la publication du rapport
Hite. Je sais qu’il ne faut pas se fier aux apparences,
mais ce que dégage Rupert Archlax est aussi incom-
patible avec toute forme de libido qu’un hérisson 1’est
avec un lit d’eau. Non pas que ce quadragénaire avancé
soit spécialement repoussant. Terne, oui, avec ses courts
cheveux frisé€s poivre et sel, son menton large et flasque
comme si tout le poids de son visage s’y concentrait,
ses lunettes d’écaille d’un autre siecle qui agran-
dissent a peine ses petits yeux bruns inexpressifs, son
complet beige un peu trop grand sur son corps plutot
mince. Mais pas spécialement laid. Seulement, son
aura est a peu pres aussi stimulante que celle d’un
lave-vaisselle.

Il sonde mon CV depuis environ cinq minutes, en
silence, la face impavide, et je songe sérieusement a
claquer dans mes mains pour lui rappeler ma présence
lorsqu’il parle enfin, d’une voix douce et agréable,
les yeux toujours rivés sur le résumé de ma vie pro-
fessionnelle.
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— Julien Sarkozy, c¢’est votre vrai nom ?

— Absolument. Je m’appelle vraiment Julien.

Je suis tellement habitué a user de cette répartie
que j’ai presque oublié qu’il s’agit d’une boutade.
Mon nouveau patron étire ses levres vers le haut. Ce
clone de Buster Keaton connait donc le mode d’em-
ploi du sourire ?

— Pas mal, pas mal. Non, je parlais, bien sir, de
votre patronyme.

J’avais compris, ma chouette, merci de la précision.
Je pousse un petit soupir.

— Oui, je m’appelle Sarkozy.

Criss, j’al vraiment pas de chance, quand méme,
avouez ! Tant qu’a étre pris avec le nom d’un poli-
ticien célebre, pourquoi pas Lévesque ou Mandela?
Mais non, il a fallu que je tombe sur un nabot de droite
francais qui, en accédant au pouvoir il y a quelques
années, a rendu ma vie infernale. Heureusement que
ma mere est devenue sénile avant que ledit connard
soit élu, sinon elle en aurait fait une syncope.

Archlax, qui ne sourit plus (I’extraordinaire, par dé-
finition, est de courte durée), affiche une petite lippe
hideuse, un rapprochement des levres vers 1’avant
qui évoque vaguement un baiser tout a fait incongru
sur une bouche aussi asexuée.

— Les éleves vont sans doute réagir a un tel nom...
Du moins, ceux qui auront un minimum de culture
politique pour faire le lien.

Il me regarde enfin. Ca rassure.

— A votre ancien cégep, c’était le cas ?

— Il y en avait une couple qui se moquaient de
mon nom, oui, mais c’était pas vraiment méchant.

Je ne précise pas qu’a ceux-la, je leur faisais rapi-
dement passer I’envie de persister dans leurs sarcasmes.
Archlax revient a mon CV.
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— Votre ancien cégep, ¢’était celui de... Attendez. ..
Drummondyville, c’est ¢ca ?

Puisque c’est écrit 1a, ma chouette. Tu veux me
faire passer un test pour t’assurer que je me souviens
de ma propre vie? Je me contente de répondre un
« C’est exact » tout a fait approprié. Méme si cette
rencontre n’est pas une entrevue, méme si I’on m’avait
déja assuré que j’étais engagé, il m’apparait prudent
de demeurer courtois, du moins pour cette premiere
rencontre, méme si Archlax, qui connait évidemment
mon dossier, doit se faire certaines idées sur I’homme
devant lui. D’ailleurs, comme s’il me testait, il de-
mande :

— Pourquoi quitter une ville en plein centre du
Québec pour venir travailler dans notre région si
lointaine ?

Je bouge légerement mon cul sur la chaise, mouille
mes levres comme si je m’apprétais a bouffer une
chatte et articule de la voix la plus neutre possible :

— Disons que j’avais pas vraiment le choix...

I1 hoche la téte, comme s’il comprenait. Pourtant, je
ne sens aucun malaise ou jugement dans son attitude.
En fait, je le sens méme un peu résigné, comme s’il était
habitué a ce genre de réponse. Je crois bon d’ajouter:

— Mais ¢a tombe bien. J’ai vécu un divorce dernie-
rement. L’éloignement et le calme vont m’étre béné-
fiques.

— Pour ce qui est de I’éloignement, vous ne pouviez
pas mieux tomber qu’a Saint-Trailouin.

— Etle calme?

Il ne releve pas, concentré a nouveau sur mon CV.
Mais qu’est-ce qu’il espere y trouver, un code secret
lui expliquant 1’origine des géoglyphes de Nazca ? Je
reluque vers le petit présentoir sur son bureau: « Rupert
Archlax II, directeur pédagogique ». J'imagine que
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le « II » fait plus alluré que « Jr ». Sur le mur, une
photo encadrée montre Archlax deuxieme du nom,
souriant, entouré de cinq ou six étudiants. Archlax y
arbore un sourire plut6t convaincant. La légende sous
le cadre indique: « Rupert Archlax II, DP du cégep
Malphas, entouré de quelques éleves de 1’établis-
sement ». Archlax junior sait-il que DP est aussi 1’abré-
viation pour « double pénétration » ? Pas slr. Je
laisse mon regard errer ailleurs, vers la fenétre, qui,
malgré sa grandeur, illumine chichement la piece. De
I’autre co6té, un corbeau est perché sur la corniche et
me considere sans bouger. Effronté, le volatile.

Double-Pénétration dépose enfin mon CV sur le
bureau, croise ses longs doigts et commence son
boniment.

— Malphas est un petit cégep de 770 éleves,
monsieur Sarkozy, donc a peu pres tout le monde se
connait, ce qui crée une dynamique de franche cama-
raderie. Nous sommes le seul cégep dans une super-
ficie de 7500 kilometres carrés, nous avons donc des
jeunes qui viennent de Saint-Trailouin, certes, mais une
bonne partie provient des environs. Plusieurs nous
arrivent méme des quatre coins du Québec.

— Pourquoi venir de si loin? Est-ce qu’il y a un
programme particulier ici ?

— Non, pas vraiment. Disons que... bon nombre
d’étudiants sont ici parce qu’aucun autre cégep ne
les a acceptés.

Court silence qui exhale un vague fumet d’in-
confort. Je hoche la téte en demeurant le plus neutre
possible. Bref, la moitié de mes classes sera composée
d’incultes blasés dont les membres féminins s’inté-
resseront plus a leur cellulaire qu’a mes cours et dont
les membres masculins porteront une casquette en
tout temps en grognant des mots incompréhensibles.
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Eh ben, ca promet. Double-Pénétration toussote,
puis:

— Ce qui nous donne une clientele hétéroclite,
disparate et pas toujours facile. Vous comprendrez
que le francgais, en particulier le cours 102 que vous
donnerez, n’est pas le plus populaire.

— Le francais n’est jamais populaire, peu importe
dans quel cégep.

Il renifle et se frotte le nez.

— Vous avez sans doute raison. Mais comme nous
sommes en session d’automne et que le cours 102 ré-
gulier se donne I’hiver, vos éleves seront des étudiants
qui ont coulé ce cours a la derniere session...

— Des doubleurs.

— Voila. Une clientele particulierement difficile.
Que voulez-vous, la jeunesse d’aujourd’hui ne s’inté-
resse plus a la grande culture, le nombre élevé de
doubleurs en est la preuve.

— Carend le défi plus intéressant.

Je ne baratine pas. Je suis sincere. Méme moi, j’ai
un coOté naif et idéaliste, c’est comme ¢a. Double-
Pénétration hoche la téte, le cou raide. J’entends
presque un grincement de poulie rouillée.

— Content que vous voyiez les choses sous cet
angle.

S’il est content en ce moment, ¢a doit étre vrai-
ment sinistre quand il n’est pas en forme. En fait, j’ai
vu des infopubs américaines doublées en francais
plus convaincantes que son petit laius. Ce que je
percois n’est pas de I’indifférence mais une sorte de
vague spleen. Il se leve avec I’enthousiasme du jour-
naliste responsable de la rubrique nécrologique.

— Bien. Je vais vous faire visiter le cégep, du moins
I’essentiel. Suivez-moi. Oui, apportez votre mallette,
nous ne reviendrons sirement pas ici. Allons-y.
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Méme si cela m’humilie prodigieusement, j’ar-
ticule avec gravité:

— Monsieur Archlax, a propos de mon dossier,
de... Enfin, de ce qui s’est produit a Drummondville...
Je vous jure que c¢a n’arrivera plus. Je venais de di-
vorcer, j’étais dans une mauvaise passe et... Bref, ¢ca
ne se répétera jamais.

Il me considere presque avec indifférence, hoche
la téte, puis:

— C’est parfait.

Il marche vers la porte. Sa réaction me soulage et
me déroute en méme temps. Si je me foutais a poil
devant lui, daignerait-il enfin démontrer une émotion ?
Avant de sortir, je lance un dernier regard vers la fe-
nétre: le corbeau n’a pas bougé, sauf sa téte qui s’est
tournée vers moi. Peut-&tre qu’il était la lors de la
fabrication du cégep et que ses pattes sont restées
prises dans le ciment de la corniche...

Tandis que nous déambulons, DP m’explique qu’il
s’agit du couloir administratif: secrétaires, conseillers
pédagogiques, ressources humaines et, évidemment,
bureau du directeur général, ou justement (il y a des
hasards formidables, tout de méme) il m’amene de ce
pas. Lorsqu’il demande a la secrétaire si Conrad est
occupé, celle-ci le gratifie du méme genre de look
que je pourrais lancer a une fille qui, au petit matin
dans mon lit, me demanderait si je vais la rappeler
plus tard. D’ailleurs, la question n’était sans doute
que pour la forme car Archlax se dirige vers la porte
sans attendre la réponse. Trois petits coups, un « oui »
distrait, puis on entre. La piece est quelconque, admi-
nistrativement banale, mais beaucoup plus éclairée
que I’antre d’ Archlax. Derriere un grand bureau massif,
un homme d’environ soixante ans, petit mais cor-
pulent, aux cheveux gris plats et gras, est concentré
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sur un cahier dans lequel il colle minutieusement des
fleurs découpées.

— Bonjour, Conrad. Je viens te présenter le nouvel
enseignant de francais...

— Une minute...

Sa petite langue rose pointant entre ses levres tel
un clitoris en pleine éclosion, il finit de coller sa
fausse fleur sur la page, passe deux ou trois fois sa
main dessus pour s’assurer qu’elle tient bien, puis
souleve fierement son cahier vers Double-Pénétration.

— T’as vu, Rupert? J’en ai commencé un nouveau !
Celui de mes vacances de cet été avec Ingrid !

Au milieu de six ou sept fleurs collées, une photo
représente le directeur général avec une femme obese,
tous deux croquant dans une pomme enrobée de sucre
d’orge avec I’expression de ceux qui n’arrivent pas a
croire a leur bonheur. Le genre de photos qui nous
rappelle que 1’essentiel tient a bien peu de choses.
Bref, cet homme s’adonne au scrapbooking.

— Tres joli, Conrad. Je voudrais te présenter Julien
Sarkozy.

Le sourcil droit du directeur général se fronce,
comme s’il se demandait si I’on se moque de lui.
Mais un 1éger signe de dénégation de DP le rassure.
Il enleve ses lunettes et me serre énergiquement la
main.

— Enchanté, monsieur Sarkozy, enchanté ! Conrad
Bouthot, directeur général de Malphas. Et vous ensei-
gnerez..."?

— Le francais, que je réponds. Trois groupes du
cours 102.

— Ah, oui. Le cours 102 qui est... ?

— Dissertation littéraire, répond Archlax. Le second
cours de frangais obligatoire.

— Qui, oui, bien sir... (Bouthot fronce cette fois le
sourcil gauche.) Mais si c’est le second cours, pourquoi
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on le donne cet automne ? Ca devrait pas étre le 101 ou
le 1037

— On les donne aussi, Conrad, mais le 102, 1’au-
tomne, c’est pour ceux qui ont doublé.

— Ah, oui, je comprends. (Cette fois, il fronce les
deux sourcils.) On a I’équivalent de trois groupes qui
ont doublé le cours 102 ?

— Quatre. Elmer en donne aussi un.

— Quatre ! C’est beaucoup de doubleurs !

— Oui... Comme chaque année.

— Ah, bon? Ah bon...

Bouthot frotte ses mains un moment, jette un
rapide regard d’envie vers son scrapbook puis sourit
a pleines dents.

— Eh bien, monsieur Sarkozy, je vous souhaite la
bienvenue parmi nous. Nos éleves sont tres gentils et
ils sont pas plus bétes que ceux du reste du Québec,
n’est-ce pas, Rupert ?

— En fait, notre cégep connait I’un des taux de
diplomation les plus bas de la province.

— Ah, bon? Ah bon...

— De toute facon, que je précise, I'intelligence a
rien a voir avec les diplomes. Il y a des gens sans
instruction qui sont tres brillants, et des universitaires
qui sont parfaitement cons.

Les deux directeurs hochent la téte avec une certaine
perplexité. L’ odeur du malaise menace de réapparaitre.
Pour dissiper ces effluves, je crois bon d’ajouter :

— Regardez nos politiciens.

Archlax a un vague sourire poli. De son coté, le
DG glousse comme un gamin, puis poursuit :

— Vous étes chanceux: le département d’arts et
lettres a été rénové, vous allez donc commencer votre
séjour chez nous dans une ambiance stimulante et...
Qu’est-ce qu’il y a, Rupert ?



Le CAS DES CASIERS CARNASSIERS 013

— C’est le département de sciences humaines qui
a été rénové.

— Ah, oui, c’est vrai, on I’a repeint I’hiver dernier.

— On ne I’a pas repeint, on a changé les bureaux.

— Les bureaux, oui.

— L’automne dernier.

— Oui...

Bouthot glisse toujours ses mains I’une sur 1’autre.
Il s’exclame enfin:

— Alors, bonne chance, monsieur Sarkozy. Et
surtout, hésitez pas a venir me voir si vous avez des
questions, je suis la pour rassurer le personnel de cet
établissement. Apres tout, je suis comme le pere d’une
grande famille, n’est-ce pas ?

Il rit. Archlax lui-méme ricane. Pour ne pas étre
en reste, je ris aussi. Voila, nous rions tous les trois,
ah-ah-ah, au secours. Le DG redevient sérieux :

— Mais on a prévu de repeindre le département
d’arts et lettres au printemps prochain, non ?

— Non.

Bouthot hoche la téte, concentré sur ses mains qu’il
frotte comme s’il espérait qu’elles prennent feu. Puis:

— Bien! Bonne journée, monsieur Sarkozy ! Vous
allez donner votre premier cours aujourd’hui, j’imagine ?

— Les cours ne commencent que lundi, Conrad.

— Ah, bon? Ah bon...

Il marche vers son bureau, hésite un moment,
puis nous considere d’un air presque suppliant:

— J’imagine, Rupert, que tu fais visiter le cégep a
notre ami. Est-ce que vous, heu... avez besoin de
moi ou...

— Merci, Conrad, je vais me débrouiller sans pro-
bleme.

Tout heureux, Bouthot s’assoit dans son fauteuil,
remet ses lunettes et replonge dans son scrapbook
comme si nous n’existions plus.
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Retour dans le couloir. Tandis que nous marchons,
je demande a DP:

— Ca fait longtemps qu’il est directeur général ?

— Depuis la création du cégep, il y a trente ans.

Sur le moment, je crois qu’il me charrie, mais son
visage imperturbable me démontre bien que j’ai été
fou de croire qu’il pouvait s’adonner a une quelconque
forme de sarcasme.

— Et vous, c¢a fait longtemps que vous étes di-
recteur pédagogique ?

— Dix-huit ans. Par ici, monsieur Sarkozy.

Eh ben, le renouvellement du personnel ne semble
pas une philosophie tres prisée dans ce cégep. Je re-
doute tout a coup ma rencontre avec mes collegues du
département, qui risque de ressembler a une réunion
d’anciens combattants.

Nous arrivons dans le vaste hall d’entrée. Sur le
mur a été dessinée une sorte d’immense fresque repré-
sentant des jeunes s’adonnant a toutes sortes d’acti-
vités : études, sports, jeux divers... Aen juger par le
style naif, il s’agit sans doute de 1I’ceuvre d’un ou de
plusieurs éleves. Par contre, les jeunes dessinés ont
tous un visage bizarre, avec des yeux immenses et
des sourires un peu dingues, ce qui leur donne un air
vaguement psychotique. Si le but de cette murale était
de rendre le hall d’entrée sympathique et accueillant,
c’est totalement raté.

A droite, ’entrée principale est congestionnée d’ado-
lescents qui entrent et sortent. Plusieurs d’entre eux
exhibent une mode vestimentaire qui date de quelques
années, mais sinon ils n’ont I’air ni pires ni mieux
que tous les étudiants que j’ai croisés en quatorze
ans de carriere. Une longue ligne d’ados s’allonge
devant le guichet du secrétariat pédagogique. DP
m’explique que c’est aujourd’hui que les jeunes
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viennent chercher leur horaire de cours, le numéro
de leur casier, la liste des trucs dont ils ont besoin pour
lundi, tout le bataclan du parfait petit cégépien. Mon
radar oculaire télescope plusieurs jolies filles, mais
je m’efforce de revenir a Archlax qui précise que les
deux portes sur le mur d’en face menent a la salle de
spectacle, une des fiertés du cégep. Nous dépassons
la file d’attente. A notre gauche, c’est le café étudiant,
avec radio étudiante, table de pool et casse-crofite.
Comme les cours ne sont pas commencés, aucune
musique rock, pop, alterno, indie, dance, électro ou
métal ne gicle de la salle. Tout droit, ¢ca mene au
gymnase et aux locaux sportifs. A droite, c’est la café-
téria, une vaste salle a aire ouverte dont 1’horrible
couleur verte a sans doute comme but premier de
limiter I’appétit des éleves. Comme il est treize heures
trente, a peu pres personne ne mange, mais les tables
sont tout de méme pleines d’ados qui discutent, com-
parent leurs horaires, chialent déja sur leurs heures
de cours. Quelques-uns m’observent en marmonnant
entre eux: tiens, regarde, un nouveau prof. Eh oui,
les jeunes, un autre vieux qui va venir vous faire chier
avec le francais, les livres et la culture. Et pourtant,
un certain enfievrement me chatouille I’intestin gréle
a leur vue et je me rends compte que, merde! j’ai
hate de commencer. Parce que malgré la connerie
que j’ai commise 1’an passé, malgré le fait qu’il m’ar-
rive d’avoir envie d’arroser ces p’tits criss au lance-
flammes, j’aime enseigner, j’aime cette job de fous.
Clientele difficile ou pas.

Une drole d’odeur plane dans I’air. Je I’avais déja
remarquée en arrivant et je n’arrive pas a déterminer
ce que c’est. Ce n’est pas tres fort, mais c’est assez
désagréable, comme si tout le monde s’était mis un
parfum de mauvaise qualité. Je tourne la téte vers
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Archlax : peut-€tre est-ce lui qui dégage ce fumet.
Immobile, il considére les adolescents avec une
certaine lassitude, les mains croisées devant lui. Il
ressemble a un prétre, ce qui n’est pas tout a fait un
compliment.

— Vous étiez comme eux, a leur age, monsieur
Sarkozy ?

— Comme quoi, exactement ?

— Comme ¢a...

Et d’un léger mouvement des doigts, il désigne
les adolescents qui s’activent devant lui, qui parlent,
qui rient, qui gueulent, qui se frenchent, qui s’em-
merdent, qui s’excitent. Le désenchantement de sa
voix n’est pas teinté de mépris mais d’une émotion
difficile a cerner. Je ne comprends pas ce qu’il veut
dire par « comme ¢a » et je le lui dis. Il hausse les
épaules, marmonne que ce n’est pas important, puis
me propose de monter a 1’étage.

On se remet en marche et, juste avant d’entrer
dans la cage d’escalier, il s’arréte devant un distri-
buteur de friandises, du genre cacahuetes enrobées
de chocolat. Alors DP exécute une pantomime étrange
que 1’on pourrait intituler « La Danse de la Tentation
Tourmentée ». C’est d’autant plus ridicule qu’il essaie
d’étre discret et n’y arrive pas du tout avec ses pié-
tinements sur place, ses mordillements de 1evres, ses
regards qui vont du distributeur au plafond... Enfin,
il sort un vingt-cinq sous de sa poche, I’enfonce dans
le distributeur et tourne la petite manette comme s’1l
voulait la casser. Une mini-cascade de peanuts dévale
au creux de sa main et il envoie le tout dans sa
bouche, machant longuement, fermant les yeux de
plaisir, au point que je me demande un instant s’il
existe des arachides a saveur d’ecstasy. Une fois son
festin consommé, Archlax prend conscience de ma
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présence, regarde autour de lui comme un gosse qui
s’assure que personne ne 1’a vu se masturber, puis
marmonne avec géne:

— Ca ne m’arrive presque jamais...

Si je suis censé répliquer quelque chose a ca,
faudra m’envoyer la réplique par courriel parce que
sur le coup je ne trouve absolument rien. D’ailleurs,
il n’attend manifestement aucune réaction de ma part
car il se remet en marche vers ’escalier en essuyant
furtivement sa main contre son pantalon, comme s’il
venait de s’enfoncer les doigts dans un endroit peu
hygiénique. Il désigne les marches qui descendent au
sous-sol en expliquant qu’en bas il n’y a que la four-
naise et des salles de rangement, donc rien qui est lié
a I’enseignement. Nous commenc¢ons a monter et
arrivons dans un vaste couloir qui s’allonge.

— Des classes. Celle pour les éleves d’arts et lettres
est au fond, mais les cours de francgais généraux se
donnent dans les classes d’en bas.

Deux ouvertures, a gauche et a droite. Il indique
le couloir de droite:

— Audiovisuel, imprimerie et bibliotheque au
fond. Vous voulez voir ?

En fait, j’ai hate d’atteindre mon département et
de me débarrasser de cette momie. On marche dans le
couloir de gauche, traverse une mezzanine qui donne
sur le hall d’entrée. Je jette un ceil en bas. Etran-
gement, j’ai I'impression d’étre tres haut alors que tout
a I’heure, d’en bas, la mezzanine ne me semblait pas
si élevée. Un puits de lumiere au plafond permet de
voir le ciel ennuagé. Mes yeux reviennent en bas. Un
gardien de sécurité (qui, de loin, semble vraiment
avoir une sale gueule) passe entre les jeunes. La file
d’étudiants piétine toujours devant le secrétariat péda-
gogique. Un d’eux, un grand barbu tout maigre aux
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cheveux courts, me parait pas mal plus vieux que la
moyenne. Il me voit et me suit des yeux d’un air
soupg¢onneux, jusqu’a ce que nous sortions de la
mezzanine. Le couloir tourne a droite et Archlax
m’explique que c’est 1’aile des départements. Nous
passons devant le local des sciences humaines, ceux
des mathématiques, de psycho, d’informatique, puis
celui des arts et lettres. DP le désigne d’un ample
geste, comme s’il inaugurait une statue officielle.

— Nous y voila. Votre nouveau labo, si j’ose dire,
l1a ou ceuvrent les alchimistes de la culture, qui trans-
forment le plomb mental en or intellectuel.

Je me demande a combien de nouveaux profs il a
livré cette formule suffisamment lourde pour creuser
davantage le gouffre que je vois déja entre lui et
moi, et qui doit sans doute exister entre lui et les
autres enseignants. Il entre en premier et je le suis.

Les autres départements d’arts et lettres ou j’ai
travaillé étaient plus vastes, mais c’est vrai que Malphas
est un petit cégep. Les murs sont du méme vert dé-
fraichi que la cafétéria. Trois d’entre eux sont a moitié
cachés par des classeurs et des bibliotheques. Je compte
dans le local huit bureaux groupés deux par deux, face
a face. Trois personnes présentes: une femme assise
et un homme debout face a elle qui discutent la-bas,
et un Black ou un Arabe, je ne sais trop, qui travaille
au bureau du fond pres des fenétres. Les deux qui
jasent doivent parler de quelque chose de drdle car
la fille rit avec emphase. Celle-ci est jeune et son
interlocuteur n’a sans doute pas encore cinquante ans.
Je pousse un soupir mental de soulagement: les profs
changent plus souvent que les membres de I’admi-
nistration, on dirait. Trois grandes fenétres s’ouvrent
dans le mur du fond. Je constate qu’il fait beau soleil
a Pextérieur, alors qu’il y a deux minutes le puits de
lumiere de la mezzanine montrait un ciel couvert.
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Archlax toussote dans son poing fermé:

— Excusez-moi, je voudrais... Zoé? S’il te plait?...
Merci... Je viens vous présenter votre nouveau con-
frere.

Les deux bavards s’étonnent.

— Martial revient pas cette année ? demande la
fille.

Ho! La voix ! J’ai toujours pensé que les dessins
animés avaient acheté les droits vocaux d’une telle
tonalité pour utilisation exclusive. Je ne croyais pas
qu’une gorge humaine pouvait naturellement émettre
ce timbre surréaliste, qu’on aurait pu créer en mé-
langeant I’ADN d’une souris avec celui de Denise
Bombardier. Mais, bon, j’aurais beau vous décrire le
phénomene pendant six cents mots, ¢a ne vous don-
nerait qu’une tres vague idée. Ca ne s’explique pas,
ca s’entend.

— Heu... non, répond diplomatiquement DP.
Martial est retourné a Montréal, pour, heu... raisons
personnelles.

La souris bombardiere a une moue dégue, tandis
que son interlocuteur, les fesses appuyées contre un
bureau, a un sourire entendu en croisant les bras.

— C’est dommage ! commente la fille.

Puis, comme si elle réalisait son manque de tact
en ma présence, elle leve deux bras en éclatant a
nouveau de son rire agricole et me lance :

— Voyons, qu’est-ce que je raconte la, c’est pas
ca que je voulais dire! On est super contents de te
connaitre ! Viens nous voir, viens !

Je change ma mallette de main et marche vers eux
avec un petit sourire de circonstance. Au fond du
local, le Black (ou I’Arabe, criss, c’est vraiment pas
clair) Ieve un ceil vers moi, un seul, puis se remet au
travail. La fille se leve d’un bond, comme si elle
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voulait sauter par-dessus tous les bureaux, et me
tend la main.

— Z0é Zazz, enchantée !

J’ai peur de lui casser la main tant elle est fili-
forme. D’ailleurs, je me demande comment cette fille
de vingt-sept ou vingt-huit ans arrive a tenir debout.
Elle est si maigre que logiquement le poids de sa téte
devrait la faire plier en deux. Elle a beau avoir de
splendides longs cheveux bruns, des vétements griffés,
un sourire éclatant et des yeux bleus plutot jolis, elle
évoque trop I’anorexie pour étre attirante. Baiser une
fille dont on a peur de casser le coccyx a chaque coup
de bassin ne m’apparait pas comme une activité tres
excitante. Et cette voix ! Dieu du ciel, si elle jouit
comme elle parle, j’espere que son amant vient avant
elle!

Elle fait alors de grands signes vers Archlax, toujours
planté dans I’entrée :

— C’est beau, Rupert, on va s’en occuper, inquiete-
toi pas !

— Aline n’est pas ici ? demande-t-il. C’est elle qui
devait...

— Elle est en réunion, elle va étre ici plus tard!
Allez, ouste, ouste !

Elle lui fait signe de partir en rigolant, comme si
elle se trouvait bien drole. Rupert, pas piqué du tout,
me souhaite une bonne journée, me rappelle que je
peux venir le voir en tout temps, puis sort. Ca me
rassure : quand je demeure trop longtemps en présence
des patrons, j’ai immanquablement peur de faire une
crise d’urticaire.

Le gars, toujours appuyé au bureau, décroise un
de ses bras et me tend une main. Je dois faire un pas
pour I’atteindre et la serrer.

— Rémi Mortafer.
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Grand, cheveux poivre et sel courts, coiffés sur le
coté. Habillement propre mais quelconque. Une quin-
zaine de kilos en trop. Malgré tout, il dégage un certain
charme. Sa poignée de main est chaleureuse.

— Notre plus ancien du département ! ajoute joyeu-
sement Zazz.

— Vraiment ? que je demande en déposant ma
mallette sur le sol. T es pourtant pas vieux.

— Quarante-sept ans, quand méme. Merci de me
le rappeler.

— Moi, j’en ai juste vingt-sept! glisse Zazz, sans
aucun rapport.

— C’est moi qui ai le plus d’ancienneté dans le dé-
partement, mais je ne suis pas le plus vieux, I’honneur
est sauf.

— C’est vrai ! le coupe de nouveau sa collegue en
hochant la téte avec exubérance, comme si elle té-
moignait au proces du siecle. Je pense qu’Aline a un
an de plus que toi. Peut-étre méme deux ? Je sais
plus trop...

— Et notre confrere silencieux, derriere, a si-
rement dans la cinquantaine. ..

D’un pouce négligent, il indique derriere lui le
Blackarabe qui, penché sur ses feuilles, continue a
nous ignorer.

— Et tu travailles ici depuis combien de temps ?
que je demande.

— Quinze ans.

— C’est quand méme pas beaucoup pour un cégep
qui existe depuis... 1980, c’est ¢ca?

— Faut croire que Malphas a de la difficulté a
conserver ses enseignants longtemps, et pas juste dans
notre département.

Il énonce cela avec un sourire entendu. Qu’il est
bien le seul a entendre, d’ailleurs. Zazz, qui croit sans
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doute qu’elle cessera d’exister si elle demeure silen-
cieuse plus de vingt secondes, clame:

— Moi, ¢a fait juste deux ans que j’enseigne ici,
pis... Ouf!

Ce « ouf » est si intense que mes cheveux noirs
naturellement dépeignés le deviennent un peu plus
encore.

— Tu t’es donné comme mission de terrifier notre
nouveau confrere, Zoé ? J’espere qu’il a un nom, car
I’appeler ainsi toute 1’année risque d’étre lourd...

Et voila, on y est. Je me présente donc avec fata-
lisme. Et aussitot, Zazz éclate de rire, sans géne.

— Crime ! T es vraiment pas chanceux !

Au lieu de me choquer, sa réaction m’amuse. C’est
bien la premiere fois que mon nom produit un résultat
si honnéte. Je souris donc:

— C’aurait pu étre pire. J aurais pu m’appeler
Harper.

Cette fois, Zazz rit tellement qu’elle se tape sur les
cuisses, ce qui est carrément dangereux vu la maigreur
de celles-ci. Mortafer, les bras toujours croisés, se con-
tente de la considérer avec un petit rictus blasé, comme
s’il était habitué.

— Ou bien: Mussolini! ajoute ma nouvelle collegue,
les larmes aux yeux.

Je ris poliment, mais elle, elle n’en peut carrément
plus et elle renchérit :

— Ou encore pire : Hitler!

Et elle hennit tellement qu’elle en vomit presque.
Cette fois, mon sourire se fige, déconcerté. Mortafer se
lisse un sourcil en poussant un léger soupir. Pleurant
de rire, Zazz veut continuer :

— Ou pire enc...

— Tiens, Aline arrive.

Une femme aux longs cheveux noirs plats entre
dans le département, galope vers le premier bureau
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pres des fenétres et farfouille dans les centaines de
papiers éparpillés sur le meuble, en marmonnant des
mots incompréhensibles, comme si elle voulait se
rappeler quelque chose. Zazz essuie ses yeux puis,
quasiment sur le ton de la confidence, me glisse:

— C’est la coordonnatrice du département.

La dénommée Aline trouve enfin ce qu’elle cherche,
puis fonce vers la sortie. C’est Mortafer qui I'interpelle:

— Hé, Aline, t’as pas remarqué un changement
dans le décor?

La coordonnatrice freine en laissant presque du
caoutchouc brilé sur le plancher et se tourne vivement
vers nous, comme si on crevait sa bulle. Quand elle
m’apercoit, son visage se détend et elle met le cap
vers moi en jonglant avec ses feuilles.

— Ah oui, Rupert m’avait prévenue. Monsieur
Sarkozy, c’est ¢ca? Enchan... Attendez, je vais changer
de... Voila, enchantée !

Sa poignée est cordiale, insistante méme, et elle me
regarde droit dans les yeux. Elle doit avoir cinquante
ans et devait €tre jolie avant, mais quelque chose de
plus implacable que I’age altere ses traits: le stress, ou
I’angoisse, ou quelque chose de la méme famille. Mais
elle sourit, un sourire sincere.

— Aline Poichaux, coordonnatrice du département.
Ecoutez, je suis vraiment désolée, il faut que j’y aille. ..
J’avais oublié des papiers et... D’ailleurs, ou sont-ils ?
Ah, je les ai, franchement ! Je suis tellement... Lundi,
sans faute, on se reparle, d’accord ? Parce que 1a, j’ai
des choses importantes a faire... Enfin, je veux pas dire
que vous €tes pas important, c’est juste que... Lundi,
ca vous va? Vous me pardonnez ? Vous allez vous en
sortir ?

Je la rassure, lui dis qu’il n’y a pas de probleémes,
ca fait tout de méme quatorze ans que j’enseigne. Elle
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parait un peu rassurée (juste un peu), me remercie,
puis sort du local. Une tornade me saisit le bras et
me guide: c’est Zazz qui insiste pour me faire visiter
le département, comme s’il s’agissait du MoMa. Sous
I’ceil ironique de Mortafer, qui demeure assis sur son
bureau, ma nouvelle collegue explicite le role de
chaque bibliotheque et de chaque classeur. D’ailleurs,
je me cogne la jambe sur le tiroir d’un de ces derniers
qui s’ouvre au moment ou je passe. Zazz le referme
en rigolant:

— Fais-toi-z-en pas, les classeurs s’ouvrent tout le
temps, il y a quelque chose de brisé dans leur méca-
nisme. Pis avec les budgets coupés, on est pas pres d’en
avoir des neufs !

On se dirige vers le mur latéral de droite, dans
lequel s’ouvrent deux portes qui communiquent
chacune avec un petit local adjacent. On entre dans
le premier : deux bureaux avec deux ordinateurs.

— Celui de gauche fonctionne mieux. Celui de
droite fonctionne aussi, mais disons qu’il est... En
tout cas, moi, il m’énerve, le gauche est mieux. On a
Internet, mais a basse vitesse. C’est comme ¢a partout
dans Saint-Trailouin: pas de haute vitesse. C’est la
vie ! Mais c’est une ville agréable quand méme, tu vas
voir !

Et elle rit, pour rien. Elle me rafle a nouveau le
bras et nous sortons du local comme si un incendie
venait de s’y déclarer. Nous entrons dans le second
local, vaste table avec plusieurs chaises, un distri-
buteur d’eau dans le coin, un frigo dans 1’autre et
une large étagere contre un mur, a environ un metre
soixante-dix du sol. Zoé m’explique qu’ils désignent
ce local comme le local-dineur, qui sert d’endroit
pour luncher (d’ou le nom, croit-elle utile de pré-
ciser) mais aussi pour des rencontres individuelles



Le CAS DES CASIERS CARNASSIERS 025

avec les étudiants. Si j’ai un lunch, je peux le mettre
dans ce frigo. Je remarque qu’il y en a un second,
plus petit, juché la-haut, sur 1’étagere. Zoé soupire
en secouant la téte :

— C’est le frigo privé de notre parano national.

— Qui?

Du menton, elle désigne le département, et je com-
prends qu’elle me montre le Blackarabe au fond, qui
travaille toujours en silence. Je veux demander des
explications supplémentaires mais peine perdue: ses
maigres mais vigoureux doigts agrippent mon bras
et je décolle a nouveau jusqu’a ce que j’atterrisse
devant un bureau vide. Zoé m’explique:

— L’ancien bureau de Martial. J’imagine que c’est
maintenant le tien. Je me demandais, ce matin, pour-
quoi il n’y avait aucun des livres de Martial dessus.
La, je comprends: il est parti !

Elle dit cela comme si son raisonnement relevait
de ’exploit. Je commence a avoir une surdose de
cette fille:

— Merci, Zoé, mais maintenant, je voudrais m’ins-
taller...

— Ah, oui! J’imagine que ca fait pas longtemps
que tu sais que t’enseignes ici ?

— Depuis quatre jours seulement. Il a fallu que je
déménage et...

— Pis je gage que t’as pas encore eu le temps de
préparer ton plan de cours.

— T’es perspicace, on dirait.

Elle rigole. Si chacun de ses éclats de rire pouvait
étre transformé en kilowatts, Hydro-Québec devrait
se recycler en parc aquatique.

— En tout cas, hésite pas si t’as des questions ! J’ai
déja donné le cours 102, je connais ¢a !

Comptes-y pas trop, ma chouette. Travailler en
équipe avec cette fille doit étre assez épuisant. De
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toute fagon, j’ai I’habitude de bosser en solo. Elle va
rejoindre Mortafer et recommence a papoter, reprenant
sans doute leur discussion interrompue. Je sors dehors
griller une cigarette. En fumant, j’observe le terrain
vague qui entoure le cégep et remarque a cent metres
un vieil autobus scolaire, échoué dans ce vaste champ.
Accident oublié ou sculpture moderne qui m’échappe ?
Je remonte au département, prét a me mettre au
travail. Maintenant, Zazz parle avec Mortafer d’un
film qu’elle a vu cet été, une comédie qu’elle a « a-do-
rée! » Un peu embété par cette bruyante discussion,
je vais chercher ma mallette et m’installe a mon
bureau lorsque Mortafer, remarquant sans doute mon
air agacé, propose au bout de quelques secondes a sa
collegue d’aller discuter dans le local-dineur. Ils s’y
enferment et le silence est maintenant total, déchiré
a ’occasion par le rire impossible de Zazz en sour-
dine. Je remarque que la vague odeur désagréable
persiste toujours. Elle ne provenait donc pas d’ Archlax.
Il y a sans doute quelque part dans le cégep des travaux
qui nécessitent des produits chimiques malodorants. ..

Je vais dans le classeur général du département et
consulte les plans de cours des autres profs qui ont
donné le 102. Ca ressemble pas mal a ce qu’on faisait
dans les deux autres cégeps ou j’ai enseigné. Sauf qu’ici
le siecle étudié est le dix-neuvieme, ce qui me con-
vient parfaitement, c’est sans doute mon époque litté-
raire préférée. Je travaille pendant une quinzaine de
minutes lorsqu’un bruit de glissement métallique se
fait entendre. Je leve la té€te et remarque qu’un tiroir
de classeur s’est ouvert. En me levant pour aller le
refermer, je me souviens qu’il y a un autre prof avec
moi dans la salle, cet homme aux origines équivoques,
celui que Zoé a appelé « notre parano national ». Il
est toujours penché sur ses feuilles, trés concentré. Je
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me demande si je devrais aller me présenter. L’étiquette
et les bonnes manieres n’ont jamais ét€ mon fort, et
franchement, j’en ai rien a crisser s’il ne veut pas me
parler, mais en cette premiere journée je pourrais
montrer un peu de bonne volonté, non ? Je m’approche
et tends la main vers lui en me présentant. Il Ieve les
yeux et me toise avec suspicion. Méme d’aussi pres,
je n’arrive pas a me décider sur son ethnie. Son teint,
ses yeux et sa bouche me font clairement pencher pour
la branche arabe, mais ses cheveux crépus et son nez
camus évoquent plutot les Noirs du Sénégal ou d’Haiti.
Et ce n’est pas son costume trois pieces tres classique
qui va me fournir quelque indice que ce soit. Il me
prend la main assez mollement et articule :

— Mahanaha Hamahana.

Pendant une seconde, je suis convaincu qu’il me
parle dans sa langue mais lorsqu’il répete, je comprends
qu’il s’agit de son nom. Merde, comment je vais re-
tenir ¢ca, moi ? Peut-&tre a-t-il un surnom, genre Jack,
ou Bill. En tout cas, son nom me situe au moins sur
ses racines.

— C’est arabe, c’est ¢a?

— Pou’quoua vous meu deumandez ¢a ?

L’accent haitien est prononcé jusqu’a la caricature.
Ostie, me revoila a la case départ.

— Juste par curiosité. Vous venez d’ou ?

— Deu chez moua, une peutite maison a dix minutes
d’ici. Ca ‘épond a vot’e question ?

— Non, je voulais dire...

Mais son regard incendiaire me fait comprendre
qu’insister serait une aussi bonne idée que de chier
sur son bureau.

— Je vais vous laisser travailler, je pense.

Il retourne aussitdt a ses papiers et je m’éloigne
en haussant les épaules. En voila un qu’Immigration
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Canada n’engagera pas pour sa prochaine pub sur |’en-
tregent des nouveaux arrivants.

Je travaille durant une heure, puis décide de
continuer chez moi. Je songe un instant a saluer la
minorité visible mais inclassable du département, puis
renonce. Je vais ouvrir la porte du local-dineur ou
Zazz et Mortafer discutent toujours.

— Je veux commander les trois romans de mon
cours. Vous pouvez me dire ou est la COOP du cégep ?

J’ai droit a deux explications: celle de Zazz,
longue et parsemée d’apartés, puis celle de Mortafer,
minimaliste et claire. Je remercie et leur souhaite
bon week-end. Au moment de franchir le seuil de la
porte du département, une femme arrive en sens
inverse et nous nous immobilisons, face a face.

— Oups, désolé, que je dis.

Mais je ne m’écarte pas. Comment peut-on vouloir
s’éloigner d’une telle femme ?

— Je m’appelle Julien. Le nouveau prof.

— Ah, oui, j’avais entendu dire que Martial partait.
Enchantée. Rachel.

Elle ne me donne pas la main mais sourit. Je ne
me souviens pas de la derniere fois ol un simple
sourire féminin m’a rendu semi-dur, mais c’est ce
qui se produit en ce moment. Elle doit avoir qua-
rante ans et ne tente pas de le cacher, mais aucune
midinette de vingt ans ne peut dégager une telle aura.
Ses cheveux mi-longs d’un roux flamboyant sont de
ceux dans lesquels on voudrait se briler la face. Elle
n’est pas particulierement mince, mais son tailleur
ajusté souligne d’affolantes courbes dessinées pour le
plaisir de toutes les mains du monde. Ses yeux noirs
sont entourés de quelques rides, mais ils sont surtout
emplis de cette assurance propre aux regards qui ont
tout vu et qui promettent de nous en faire voir plus
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encore. Bref, elle respire le sexe mais avec classe.
Contraste des plus stimulants.

— Enchanté, Rachel. Vraiment.

— Vous partiez, on dirait.

— Entre colleégues, on peut bien se tutoyer.

— Ho, mais vous étes bien prompt, Julien. Un peu
de retenue, mon cher.

Elle sourit de nouveau, un sourire malicieux et
mystérieux qui, filmé en gros plan, assurerait le succes
de tout film porno. Et cette voix | Eduquée, élégante,
mais avec un petit feedback rauque a peine percep-
tible, une voix a double personnalité: le jour, nous en-
tendons la voix de Jekyll, mais nous imaginons toutes
les obscénités proférées la nuit par celle de Hyde...

— Je vous jure qu’en ce moment je fais preuve de
beaucoup de retenue. ..

J’y vais un peu fort pour une premiere rencontre,
j’avoue, mais je n’y peux rien, je n’ai jamais pu cacher
mon jeu a une femme qui me plait, méme s’il s’agit
d’une nouvelle collegue. Elle sourit toujours, ni of-
fusquée ni flattée par mon allusion. Elle est sans doute
habituée.

— Vous permettez ? demande-t-elle.

— Mais bien sir.

Je m’écarte enfin. Elle passe, m’effleure (ce qui
complete tout a fait mon érection déja enclenchée) et
marche vers la petite salle d’ordinateurs. Si vous con-
naissez la télésérie Madmen, vous pouvez vous faire
une idée: prenez le personnage de Joan, imaginez-la
plus vieille d’une dizaine d’années, et c’est Rachel.
Je lance:

— Je m’en vais a la COOP. Vous pourriez peut-étre
venir avec moi pour me montrer le chemin ?

Elle ouvre la porte de la petite salle et se tourne
vers moi, au ralenti, comme dans un film de Wong
Kar-wai. Ou de Xavier Dolan, c’est selon.



030 PATRICK SENECAL

— J’ai encore tellement de travail... Mais je suis
siire que vous allez vous en sortir.

Et de nouveau elle a ce sourire qui se moque et qui,
pourtant, encourage en méme temps. Un sourire qui,
sur une fille de vingt ans, pourrait avoir 1’air agace.
Mais pas sur les Ievres de cette femme. Elle n’agace
pas: elle regne.

— A lundi, Julien.

Elle entre et referme derriere elle. Je souris a mon
tour et sors du département. Ce soir, je vais me mas-
turber en fantasmant sur cette bombe. Pas I’ombre d’un
doute la-dessus.

Je trouve la COOP, qui est tellement en désordre
que je me demande comment on peut y trouver quoi
que ce soit. Il y a deux comptoirs. Un pour les éleves,
I’autre pour les profs. Je vais a celui des profs et
commande cent quarante exemplaires des trois romans
choisis pour mon cours. Pendant que la fille écrit la
commande, j’observe la file d’éleves devant le second
comptoir. Derriere celui-ci s’affaire un jeune laideron
de dix-sept ou dix-huit ans, sans doute un étudiant qui
fait ce boulot a temps partiel. Chaque étudiant décline
son nom, le jeune employé consulte une liste puis
donne un cadenas a cadran et un agenda. Je remarque
que tout cela est gratuit. Ca ressemble a un travail a
la chaine, mais un cadenas de casier et un agenda
gratuits pour chaque éleve, c’est sympathique. A
Montréal et Drummondbville, il fallait payer pour cela.
En fait, au rythme ou vont les choses dans le monde
de I’enseignement, j’ai I’impression que les profs vont
bientdt payer pour leurs craies en classe.

Une fois ma commande passée, je sors de la COOP
et quitte le cégep pour aller travailler chez moi.

*
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Le lendemain, samedi, je passe la journée a tra-
vailler. Le soir, pour me relaxer, je me roule un joint.
Ma réserve baisse, va falloir que je trouve un dealer
dans le coin. Risqué, ca, pour un prof dans une si
petite ville. On verra bien.

Evidemment, comme chaque fois que je fume, j’ai
envie de sortir, mais je me retiens: je ne suis pas
pressé d’étre identifié dans les bars de ce patelin
comme « le nouveau ». Je reste donc dans mon ap-
partement a écouter de la musique en terminant mon
joint.

Dimanche, je m’occupe de mon modeste appart,
le décore un peu, vide une ou deux boites. Je tombe
sur mes exemplaires de Bitume mentale et La Vérité
qui ment. Je les considere avec une certaine amer-
tume. Sur les couvertures, mon nom est écrit en plus
gros caracteres que les titres, choix sans doute peu
avisé de mon éditeur. En tout cas, cette prétention a
donné des munitions supplémentaires aux critiques.
Comme si elles en avaient besoin... Surtout Guillaume
Bilodeau, ce fumier frustré qui doit éjaculer chaque
fois qu’il traine un écrivain dans la boue. Celui-la, si
je le rencontre un jour, je lui botte le cul tellement fort
que la merde va lui gicler par les oreilles. Mais ce
serait fort improbable que nous nous croisions: je ne
me tiens ni dans les cocktails mondains ni dans les
saunas gais.

Apres hésitation, je range mes deux livres avec les
autres, dans ma grande bibliotheque. On ne sait jamais:
si des gens viennent chez moi, ils vont peut-Etre les
VOIT....

Je lis toute la soirée et je passe a travers la moitié
des Cerfs-volants de Gary. Encore une fois, son talent
m’éblouit tellement que j’en ai les larmes aux yeux.
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Je m’arréte a contrecceur vers onze heures. Je ne suis
pas un couche-tot, mais comme c’est ma premiere
journée demain et que mon cours est a huit heures,
je m’oblige a plonger dans mon lit. Comme promis,
petite branlette en fantasmant sur Rachel, puis, apres
m’étre tourné, retourné et contorsionné pendant une
couple d’heures, je m’endors enfin.

Je me trouve dans le département d’arts et lettres. Il
est désert a I’exception de Rachel, en sous-vétements.
Je sais bien que je réve, donc aussi bien en profiter.
Je m’avance vers elle en déboutonnant ma braguette.
Affichant son sourire vicieux, elle se dirige vers la
porte en roulant avec art son cul rebondi, puis dis-
parait dans le couloir. Pas question que je la laisse
filer, surtout pas en réve. Je me précipite donc dans
le couloir obscur. Pas de Rachel. A la place se tient
sur le sol un corbeau qui me fixe de ses deux billes
noires. Je ne sais pas pourquoi, mais je jurerais qu’il
s’agit du méme que celui perché a la fenétre d’ Archlax
cet aprés-midi. Vexé, je remonte mon pantalon a
moitié descendu et fais de grands signes avec mes
mains pour effrayer le volatile.

— Décrisse ! Je veux Rachel ! C’est mon réve, c’est
moi qui commande !

— Parce que tu crois que tu commandes quoi que
ce soit?

C’est le corbeau qui a parlé, d’une voix tres rauque,
tres film d’horreur de série Z. Décidément, ce réve
devient de plus en plus stupide. Je soupire.

— Tant pis, aussi bien me réveiller...

— Tu 1imagines qu’enseigner ici va &tre la méme
chose que dans les autres cégeps, n’est-ce pas ?

— J’ai dit que je veux me réveiller.

— Meéme si tu te réveilles, le cauchemar continuera.

— Quel cauchemar?
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Un bruit se fait entendre au loin. A 1’autre bout du
couloir, une lumiere rouge perce 1I’obscurité, une lueur
infernale qui provient du tournant a gauche. Une
rumeur malsaine plane entre les murs, des cris, des
pleurs, des rires, des grognements, comme si la fin
du monde approchait. Et sur les murs éclaboussés de
lumiere, des ombres grotesques, impossibles, se mettent
a danser et grandissent. Le corbeau me regarde tou-
jours et je jurerais que son bec esquisse un sourire.
Sa voix rauque réussit a couvrir la rumeur apoca-
lyptique qui devient assourdissante.

— Bienvenue a Malphas, Sarko.
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Je m’appelle Julien Sarkozy. Oui,
oui, je me prénomme bien Julien!
Professeur de littérature, j’étais fin
prét il y a quelques jours pour ma
premiére session au cégep de
Malphas. Le directeur pédago-
gique, Rupert Archlax, m’avait
annoncé que j’aurais trois groupes
dans le cours 102. Comme c’est
celui qui se donne pendant la session
d’hiver et que nous étions en aoft,
javais tout de suite compris que
mes éléves seraient ceux qui avaient
coulé le cours a la derniére session.

Pour un professeur qui a quatorze
années d’ancienneté — les trois pre-
miéres a Montréal, les autres a
Drummondpville —, ce n’est pas la
situation révée. Mais je ne me suis
pas plaint: aprés ce qui est arrivé
’an dernier, je... Enfin, disons que
j’étais simplement heureux de pou-
voir continuer a enseigner et que le
cégep de Malphas, qui est si reculé
que méme Internet haute vitesse
n’est pas encore rendu ici, repré-
sentait ma derniere chance!

Et puis, comme je venais de vivre
un divorce pénible, je croyais que
I’éloignement et le calme allaient
m’étre bénéfiques. Mais j’ai vite
déchanté en ce qui concerne le
calme, car Malphas n’est vraiment
pas un cégep comme les autres.
Tellement que j’en suis a me
demander combien il me restera
d’étudiants en vie a la fin de la
session...
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