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Avant-propos

Découvrir les déficiences intellectuelles suppose un
cheminement. Les étapes du parcours que nous pro-
posons sont variées. Les unes apparaissent fami-
lières, les autres sont plus surprenantes.

La déficience est un manque. Elle pourrait évoquer la
fragilité et entraîner systématiquement une attitude
de protection et de sollicitude à l’égard de ceux qui
en souffrent. Or, il n’en est rien. La déficience est
avant tout une différence, même si elle peut être
ténue.

Différente, la personne déficiente est d’abord un
étranger, d’autant plus difficile à intégrer qu’elle
émane de la communauté. 

Les parents sont les premiers à être plongés dans
cette réalité, souvent très précocement, dans leur
rencontre avec un enfant inattendu. Comme ils en
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témoignent eux-mêmes, ils sont profondément
déstabilisés, au point que le monde entier leur
semble soudain bouleversé et chaotique. Ils devront
se reconstruire psychiquement, au cours d’un pro-
cessus plus ou moins long et ardu, sans jamais
retrouver leur état initial. Mais tout le monde est
concerné par un choc identitaire provoqué par la
rencontre, et chacun n’en sort qu’en ayant recours au
soutien du groupe qui lui propose de nombreux
aménagements collectifs. Ces stratégies, comme les
représentations collectives, varient d’un pays à l’autre
et évoluent au fil du temps. 

La première partie de cet ouvrage (chapitres 1 et 2)
nous présente ces variations un peu complexes qui
nous permettront de mieux cerner les enjeux
éthiques entraînés par la déficience. La deuxième
partie (chapitres 3 à 5), plus aisée, aborde les mul-
tiples rencontres possibles avec les personnes défi-
cientes et analyse les particularités de celles-ci.

Découvrir les déficiences intellectuelles8
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1

Repères historiques et sociaux

Parler des déficiences intellectuelles plutôt que de
handicap, c’est choisir de restreindre le champ de
celui-ci. Utiliser le pluriel plutôt que le singulier,
c’est indiquer d’emblée que l’on a affaire à un sujet
composite, qui se déclinera dans la diversité. Malgré
ces précautions, nous n’échapperons ni à la nécessité
ni à la difficulté de mieux définir l’objet de notre
étude. En effet, bien qu’elle semble familière au
commun, la notion de handicap est relativement
complexe, au point qu’elle ne donne lieu à aucune
définition stable et que quiconque l’aborde essaie
d’en proposer une de son cru.

La notion de handicap n’est pas volatile. Elle évolue
au fil du temps et des lieux, et renvoie, d’emblée, à la
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rencontre entre le handicapé et celui qui le définit
comme tel. Elle suppose donc une norme, une réfé-
rence à celle-ci et un positionnement normatif. Plus
ce dernier est subjectif, et plus il sera difficile d’arrê-
ter collectivement une définition catégorique.

Nous sommes, vraisemblablement, dans un temps de
faillite de la norme, où chacun doit d’abord compter
sur lui-même pour établir une réalité. Le handicap
n’échappe pas à ce contexte ; peut-être lui sert-il
même, comme nous le verrons, de contrepoint.

Malgré tout, notre époque individualiste, ou plutôt
de solitude, n’a pas réussi à abolir l’assujettissement
de l’individu au système de pensée dominant : celui du
groupe social auquel il appartient. Le système de
pensée est un concept que l’on doit à M. Foucault 1.
Il désigne l’ensemble des schémas et des représenta-
tions qui n’appartiennent pas à la psyché des indivi-
dus, mais à l’ensemble social. Les systèmes de pensée
s’inscrivent dans un déroulement historique qu’ils
définissent en retour. Chacun d’entre eux construit
des objets différents à partir de données déjà là.
Ainsi, à travers les âges, la notion de handicap reste
un concept fluctuant, sans jamais exprimer une quel-
conque réalité première et définitive. Le handicap
devient un objet de savoir inscrit dans le monde des
représentations de chaque société. Représentation
parmi d’autres, il prend des formes infiniment
variées, selon la variété des sociétés qui le pensent.

Découvrir les déficiences intellectuelles10
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Quand le système de pensée est stable, il définit les
normes de manière apparemment définitive, et la
psyché individuelle semble se confondre avec lui :
c’est ce qui se passe dans les sociétés traditionnelles.

Lorsque ce système de pensée est précaire, il se
contente de proposer les normes tout en soutenant
une démarche critique de l’individu à leur égard. Ces
normes ne sont plus proposées comme immanentes
mais, au contraire, comme la somme idéale des
désirs et des choix de tous les individus. La pensée
individuelle doit alors se dégager, s’autonomiser et se
déployer pour créer une norme que le système de
pensée veut collective. L’ensemble est instable, la
psyché individuelle ne pouvant jamais tendre à se
confondre avec une idée de psyché collective. Ce
fonctionnement caractérise les sociétés modernes.

LA MORT RÉFÉRENTIELLE

Avant de repérer comment, avec ce fonctionnement
mouvant, se compose la notion de déficience, il est
utile de rappeler quelques jalons historiques en les
comparant, au besoin, à ceux que nous emprunte-
rons à d’autres cultures.

Il faut situer le tout dans un contexte qui nous
échappe trop souvent aujourd’hui et que l’on oublie
quand on juge des pratiques qui nous paraissent bar-
bares. Il y a très peu de temps, dans l’histoire de
l’homme, que certaines sociétés ont pu se libérer du
spectre de la faim auquel était irrémédiablement lié
celui de la mort, notamment celle des personnes fra-

Repères historiques et sociaux 11
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giles : enfants, vieillards, indigents de tous ordres.
Tant qu’elles ne sont pas affranchies de telles
contraintes, les sociétés vivent coincées entre deux
nécessités contradictoires qui conditionnent leur
survie : se développer pour préserver leur identité de
groupe et la transmettre en même temps que leur
patrimoine génétique, donc faire des enfants ; pou-
voir se nourrir pour ne pas disparaître, donc limiter
le nombre d’enfants en fonction des conditions
réelles d’approvisionnement. Bien sûr, ces
contraintes ne sont pas perçues de manière stricte-
ment objective. Elles dépendent, elles aussi, du sys-
tème de pensée évoqué ci-dessus ; mais elles existent
de toute façon, ce qui explique que, de tout temps,
tous les groupes sociaux ont, d’une manière ou d’une
autre, pratiqué une espèce de planning familial en
recourant à toutes sortes de techniques abortives ou
d’infanticides plus ou moins actifs.

Pour avoir une référence de l’incidence de la mort,
prenons l’exemple d’une population d’un pays
d’Afrique de l’Ouest, parmi les plus pauvres de notre
monde actuel. La mortalité infantile y est énorme :
un enfant sur quatre meurt avant l’âge de 5 ans. De
ces enfants appelés à mourir, la moitié ne dépassera
pas l’âge d’un an. Signalons aussi que les plus de
65 ans ne représentent que 3 % de la population, ce
qui permet de relativiser la place du « sage »
vieillard, par rapport à une société dans laquelle les
personnes âgées sont très nombreuses.

La mort est omniprésente. Tout s’y réfère.

Découvrir les déficiences intellectuelles12

XP Vaginay-Découvrir les défici  21/09/12  10:13  Page 12



Dans de pareilles circonstances, la mort d’un jeune
enfant n’est guère pleurée. Elle s’accompagne d’un
travail de deuil fugitif et donne lieu à des funérailles
modestes, voire escamotées : ensevelissement discret
(ce qui ne veut pas dire secret, car il s’effectue en
dehors de toute culpabilité), souvent dans l’espace de
vie familial, comme le jardin.

Il n’y a pas si longtemps qu’en France l’Église catho-
lique se battait pour interdire le lit familial et collec-
tif, dans lequel tant d’enfants mouraient étouffés
sous couvert d’une sollicitude masquant mal la
volonté homicide. Naguère encore, le recours assez
systématique aux nourrices mercenaires envoyait à la
mort en même temps qu’à la campagne de nombreux
nourrissons citadins. C’était bien après que
Montaigne, si souvent cité à ce propos, eut témoigné
de son peu d’émoi à voir mourir quelques-uns de ses
enfants en bas âges (il n’en tint pas le compte exact).

Disons-le quand même : toutes ces sociétés sont
capables d’amour et d’attachement ; aucune ne voue
de haine particulière à ses enfants. 

Dans tous les cas, la plupart des enfants faibles dis-
paraissent certainement dans le flot de ces multiples
petits morts, avant même d’avoir pu être repérés
comme singuliers.

Sous la pression de cette mortalité considérable, seul
va prendre sens ce qui se voit. Pour qu’elle soit signi-
ficative et dérangeante, la différence doit se voir.
Ainsi rencontre-t-on, encore de nos jours et dans nos
pays, des parents anxieux faire le tour du corps de

Repères historiques et sociaux 13
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l’enfant nouveau-né, compter ses doigts et ses orteils
et se satisfaire de leur examen dès lors que l’intégrité
physique est respectée. Ces mêmes parents, généra-
lement d’une autre culture que la nôtre, peuvent ne
pas comprendre un diagnostic de trisomie 21, par
exemple, parce que cette pathologie n’entre pas dans
le champ de leurs représentations de l’anormalité. À
un corps intègre doit correspondre un être normal,
proposition qui peut s’inverser facilement : un corps
mal taillé révèle un être déviant.

La différence perçue suscite le rejet ou la fascination,
mais ne laisse pas indifférent. Celui auquel elle appa-
raît n’a de cesse que de lui donner du sens. Quête qui
sera d’autant plus aisée qu’elle correspondra à une
réponse collective anticipée.

Ce type de réponse sera globalement de deux ordres
contraires :
– l’effacement (disparition de la scène des représen-
tations) ;
– le renforcement (singularisation sur la même
scène).

LES DIFFÉRENTES FIGURES DE L’INFIRME

Au fil du temps, les représentations de l’infirmité
vont évoluer, se cristallisant momentanément en
tableaux caractéristiques que nous appellerons des
figures. Chacune d’elles permettra au groupe qui la
construit de penser la différence et de la situer,
notamment dans sa dimension identitaire : émana-
tion divine, surnaturelle ou maléfique, ou génération

Découvrir les déficiences intellectuelles14

XP Vaginay-Découvrir les défici  21/09/12  10:13  Page 14



humaine chaotique et blessée ; en tout cas, altérité
altérée et bruyante.

C’est au cours du XIXe siècle, au moment où la
science occidentale finit de rompre ses liens avec
Dieu, que l’homme en découd avec ses portraits, qu’il
trie, classe et hiérarchise, inventant l’exclusion ou
l’intégration raisonnée.

Nous examinerons, à propos de la figure contempo-
raine de cette époque charnière, quelques concepts
(dégénérescence, darwinisme social, enfant dans son
acception moderne) qui sont autant de points de
repères nécessaires à la compréhension de nos repré-
sentations actuelles. 

Figure de l’infirme égaré, maléfique et persécuteur

Le corps difforme de l’enfant le désigne très tôt
comme infirme. Ce signe est interprété par le groupe
comme celui du malheur, en réponse à une faute
qu’il aurait commise, à l’égard des dieux ou de la
nature. Ceux-ci punissent donc les hommes et les
mettent en garde : certains d’entre eux ont péché et
compromis l’ordre divin qui régit le monde et la
société des hommes.

Dans ce cas-là, la loi de la Grèce antique ordonnait
aux parents d’exposer l’enfant, c’est-à-dire de confier
son destin aux dieux en l’abandonnant dans un lieu
prescrit, inhabité et inhospitalier. Le devenir de cet
enfant, dès lors, n’appartenait plus aux hommes. Une
telle décision était publique : elle ne relevait jamais
du seul fait des parents. C’est l’ordre social qui était
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compromis dans son entier, pas celui de la famille
(cette sous-unité n’avait d’ailleurs absolument pas le
sens qu’elle prend aujourd’hui dans nos sociétés). En
aucun cas une initiative privée n’aurait su le rétablir
ou pu suffire à son rétablissement. L’exposition, pour
fonctionner, devait être cérémonielle.

Œdipe, héros de la tragédie grecque, est un enfant
exposé. Son nom, étymologiquement « pieds
enflés », fait référence à une malformation des extré-
mités inférieures. Les causes évoquées pour son
abandon font intervenir l’oracle : celui-ci avait prédit
que l’enfant tuerait son père et coucherait avec sa
mère. Œdipe était bien un enfant maléfique qui, de
plus, introduisait clairement, au-delà de l’atteinte à
l’ordre divin, la souillure dans le monde des
hommes, en ne respectant pas les interdits fonda-
mentaux. 

Cette histoire nous permet de remarquer que, déjà à
cette époque, l’infirmité rendait plus claires, plus
transparentes, les relations implicites qui existent
entre les personnes, notamment entre les parents et
les enfants ou vice versa. 

En effet, depuis Freud, plus personne ne peut igno-
rer les sentiments inconscients qui animent chaque
enfant et dont l’organisation, qui passe par la résolu-
tion de conflits, permet de grandir et d’accéder au
statut d’adulte. Simone Korff-Sausse 2, quant à elle, a
bien montré, grâce à la pratique de l’exposition

Découvrir les déficiences intellectuelles16
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notamment, que les parents eux aussi présentaient
un désir de mort, généralement inconscient, envers
leur progéniture, sans doute par reviviscence du
complexe d’Œdipe. Laïos ne s’est pas fait prier pour
confier son fils Œdipe à la grâce des dieux et à la
griffe des lions. Qu’Œdipe ait survécu confirme que
les décisions humaines sont peu de chose face au
vouloir des dieux. Dans cette dynamique-là, quelque
chose précède l’homme et le dépasse, quoi qu’il fasse.

Platon n’hésita pas à ajouter à l’argument religieux
un souci eugénique. Dans l’idée de la démocratie
grecque naissante où seuls les hommes libres avaient
la parole, il convenait de « garder pure la race des
Gardiens » (République). Aristote confirma la néces-
sité de préserver l’équilibre du groupe et sa survie en
ajoutant un argument démographique (Politique). 

La Rome antique usa du recours à l’exposition de la
même manière que les Grecs, en insistant plus nette-
ment qu’eux sur la notion de souillure. 

Si une telle pratique semble disparaître dans les
sociétés qui sont aux racines de notre culture, elle
persiste ailleurs, bien vivace.

Revenons à l’Afrique et à certaines de ses coutumes.

Chez les Nuers, lorsque naît un enfant manifeste-
ment difforme, le groupe le consacre enfant hippopo-
tame. Il confie alors à certains de ses représentants
formellement désignés le soin de le rendre à ses vrais
parents. Solennellement, l’enfant est conduit sur les
berges du fleuve. Son avenir intéresse alors plus les

Repères historiques et sociaux 17
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crocodiles que les hommes, ces derniers étant assu-
rés d’avoir rétabli l’ordre naturel des choses.

Chez plusieurs autres ethnies, notamment les Mossi,
un nouveau-né mou inquiète singulièrement, quelle
que soit la cause de son hypotonie. L’enfant est sup-
posé être un enfant serpent. Il sera conduit, là aussi en
cérémonie, dans une case où il subira pendant plu-
sieurs jours de fortes fumigations, tout en étant laissé
sans soins, sans nourriture ni contacts humains. Si
l’enfant est mort à l’issue de cette épreuve, la confir-
mation du diagnostic est donnée, et cette mort réta-
blit l’ordre cosmogonique, permettant au groupe
humain de retrouver son harmonie. Dans le cas
contraire, l’enfant est réintégré dans le groupe, mais
son symptôme le maintiendra toujours en marge de
celui-ci. Il sera élevé par une espèce de nourrice,
vieille femme sans charge d’enfants, à laquelle il sera
confié autoritairement. Plus tard, il n’aura pas le
droit de cultiver un champ, ni d’entretenir de rela-
tions sexuelles. Dans ces ethnies, ce cas est intéres-
sant pour une autre raison encore : l’exclusion
restreinte demeure du fait de la persistance d’un
symptôme inquiétant et incompréhensible. Dans les
situations où le symptôme n’est pas de cet ordre, une
réintégration dans le groupe humain équivaut à
reconnaître pleinement et définitivement l’enfant
comme un petit d’homme et, donc, à lui donner
exactement les mêmes droits qu’aux autres.

Que ce soit pour l’enfant hippopotame ou pour l’enfant
serpent, il est remarquable de constater que la déci-
sion d’exposition appartient toujours au groupe et

Découvrir les déficiences intellectuelles18
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que les parents n’apparaissent jamais comme pou-
vant prendre une décision qui dépendrait d’eux et
d’eux seuls. L’acte lui-même est perpétré par un
représentant du groupe spécialement mandaté pour
cela. La décision s’inscrit dans une forme de réponse
anticipée par les règles du groupe et elle vise explici-
tement à rétablir la cohésion de celui-ci. Pourtant,
dans la plupart des cas, l’apparition d’un tel enfant
est expliquée par une faute de la mère (générale-
ment, une faute bénigne, commise plus par négli-
gence que par malignité, ou le non-respect des
interdits prescrits, par exemple) ou par un sort qui
lui aurait été jeté. Après que la question de l’avenir
de l’enfant aura été réglée, il suffira à la mère de pro-
céder à une cérémonie de purification pour réinté-
grer le groupe.

Un autre point est remarquable : habituellement, les
membres de ces sociétés n’ont aucune conscience de
pratiquer un quelconque ostracisme envers certains
de leurs enfants. Bien au contraire, ils se considèrent
comme bienveillants et accueillants à l’égard de tous.
Ils entretiennent l’idée que les enfants sont leur bien
le plus cher et, de plus, l’avenir des parents vieillis-
sants. 

Cette particularité peut s’expliquer par le fait que
l’enfant humain ne peut être perçu que sain et que
toute déviance, toute manifestation maléfique, est
immédiatement effacée de la mémoire. De même,
toute anticipation pourrait être au service du malé-
fice et participer à la venue de tels enfants. Ne pas en
parler permet de ne pas les faire exister.

Repères historiques et sociaux 19
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