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A SYLVIE MERZEAU,

dont la thèse d'État, « Du scripturaire à
l'indiciel », m'a révélé notre véritable
date de naissance 1839.
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Ce petit livre n'est pas de morale ni de politique mais
de médiologie. Cette discipline se donne pour tâche
d'explorer les voies et moyens de l'efficacité symbolique.
Comment de simples mots, images ou paroles ont-ils pu
et peuvent-ils toujours modifier le cours des choses?

Question immémoriale, qui reste obscure. Son éclair-
cissement appelait une méthode d'investigation parti-
culière l'étude des médiations matérielles qui per-
mettent à un symbole de s'inscrire, se transmettre,
circuler et perdurer dans la société des hommes. J'en ai
exposé les principes en interrogeant, à grande échelle,
le pouvoir des idées (Cours de médiologie générale, 1991),
puis celui des images (Vie et mort de l'image, 1992).
Pour en résumer d'un mot l'inspiration, cette méthode
a pour axe le raccordement contrôlé de l'histoire noble

des croyances et des institutions à l'histoire prosaïque
des outils et des machines.

En examinant aujourd'hui cette zone sensible où

s'entrecroisent moyens de transmission et formes de gou-
vernement, on ne fait que prolonger dans le champ poli-
tique français ce même fil directeur qui nous avait servi, à
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L'État séducteur

plus petite échelle, pour envisager l'institution intellec-
tuelle (Le Pouvoir intellectuel en France, 1979). Ces deux
microanalyses se font pendant. Dans tout scribe, disions-
nous, il y a un homme d'État. Dans tout Prince, et pour la
même raison, il y a un homme de signes. À la fonction
nécessairement politique du producteur de symboles,
répond la fonction nécessairement symbolique du respon-
sable politique. Qui-inque transmet des signes se mêle de
gouverner; quiconque gouverne se mêle de transmissions.
Et de même que les sites et les procédures de l' activité
intellectuelle se sont déplacés au cours des siècles avec
l'évolution des supports et des vecteurs d'idées, ainsi le
font les méthodes de l'action publique et les formes de
l'État. La vie politique d'une société peut s'interpréter
comme la dramatisation de ses techniques, dont la créa-

tion artistique serait, parallèlement, la « poétisation » l.
Reconnaître qu'il y a plus qu'une machine dans une

machine à transmettre, c'est suggérer qu'il y a moins d'art
qu'on ne croit dans l'art de gouvernement, et plus de
mécanisme que ne le croit l'artiste lui-même. Comme
tout effort de connaissance objective portant sur un

domaine jusqu'alors abandonné à la morale, à l'idéologie
ou à la psychologie, l'approche du médiologue peut être
taxée de cynisme. De fait, il ne croit pas les acteurs sur
parole, car les discours de l'homme d'État l'intéressent
moins que leur panoplie acoustique de la salle, présence
ou non à l'image, porte-voix ou micro-cravate, portée et
délais de retransmission. Derrière l'ordre apparent des
valeurs, il recherche l'ordre caché des vecteurs, car le
second lui en apprendra plus sur le premier que l'inverse.
Dans le personnage politique, il considère d'abord un

1. François DAGOGNET, Pour l'art d'aujourd'hui, Paris, Dis voir, 1991.
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appareillage collectif personnifié; et ces ombres
chinoises ne comptent à ses yeux, au plan qui est le
sien, que comme l'incarnation de fonctions machinales
propres à tel ou tel stade du développement technique.
Pourtant, les figures du jeu politique ont une âme, des
idéaux, une volonté et souvent une éthique (plus rigou-
reuse, parfois, que celle du milieu intellectuel). En met-
tant l'intériorité entre parenthèses, le médiologue paraît
leur prêter un cynisme qu'elles n'ont pas, et lui non
plus. Ce parti pris de distance, car c'en est un, inévi-
table et salutaire, n'empêche pas l'auteur d'être par ail-
leurs un citoyen, un être de foi et parfois même un ami
des acteurs d'une pièce dont il cherche ici à
comprendre les ressorts. Compatriote, compagnon s'il le
faut, mais collègue en aucun cas. La liberté de critiquer

est à ce prix.
« Le moi est haïssable », et dans le champ du savoir plus

qu'ailleurs, mais l'hypocrisie l'est également. Il ne servi-
rait à rien de cacher que cet essai sobrement académique
a trouvé son départ dans les déconvenues d'un modeste

serviteur de la chose publique. De même qu'on ne peut
expliquer les mœurs de l'intelligentsia sans y avoir
trempé, peu ou prou, on ne peut comprendre les dérègle-
ments ou les nouvelles règles de l'État sans en avoir été,
fût-ce par la bande. Il y a quelque chose d'inévitablement
mélancolique dans la démarche du médiologue comme
dans celle de l'écologue (la médiologie pouvant se définir
comme l'écologie des systèmes culturels). « H2 0 n'est pas
la découverte d'un poisson », sauf s'il se retrouve sur le
sable. Un individu ne s'intéresse pas à son milieu de vie,
naturel ou technique, tant que de sérieux dommages ne
lui ont pas révélé qu'il n'avait rien de cette permanence
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qu'il lui prêtait ingénument Qu'on le déplore ou s'en
félicite, l'État n'est plus ce qu'il était. L'autorité légitime
ne baigne plus dans le même climat physique qu'il y a

trente ans. Cette naïve découverte, ce désenchantement
trivial, c'est à chacun d'en tirer les conséquences en fonc-
tion des valeurs qui sont les siennes et qu'il n'a le droit
d'imposer ni même de proposer à personne d'autre (et en
particulier aux hauts fonctionnaires qui s'accordent avec
le nouvel état de choses ou qui pensent pouvoir le régéné-
rer de l'intérieur).
Chez nous, l'État donnait force à « la Sainte-Loi d'Anti-
Nature », pour parler comme Albert Cohen 2. Je tiens, en
ce qui me concerne, l'existence d'un État unitaire et cen-
tralisé pour le pire de tous les maux à l'exception de tout
ce qui peut lui succéder l'inégalité, l'oppression et la
tuerie naturelles comme le morcellement et l'asservisse-

ment non moins spontanés de la nation à des forces exté-

rieures. Il m'a semblé qu'on pouvait plus facilement résis-
ter à la nouvelle loi naturelle du tout-marché et du

tout-communautaire en quittant l'officialité existante, dès
lors que l'État s'abandonnait démagogiquement à la
nature des choses. Ces jugements de valeur parfaitement
contingents et personnels m'ont conduit à démissionner
du Conseil d'État 3. La morale est indifférente aux dis-

cours et étrangère aux règles elle n'existe que dans et par
nos actes. La médiologie comme telle n'en recommande

aucun et n'implique pas de prise de position, ni pour ni
contre. Du dépérissement de la puissance publique, cet

1. Robert Dumas, « La médiologie, un savoir nostalgique », Critique, n° 552,
mai 1993.

2. Albert COHEN, Churchill d'Angleterre, Paris, Lieu Commun, 1985.
3. Par une lettre dûment motivée en date du 28 décembre 1992, adressée au

président Marceau Long.



Préface

essai d'analyse, limité aux surfaces et interfaces du pou-
voir d'État, ne prétend pas tirer des conséquences valables
pour tous, mais simplement dégager parmi beaucoup
d'autres un foyer de causes reconnaissables par tous,
quoique à la fois flagrantes et mal connues. Tant est vrai
le proverbe chinois « Le lieu le plus obscur est toujours
sous la lampe.»
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Les nouveaux signes et insignes du pouvoir ne tra-
duisent pas un simple changement dans la symbolique
mais dans la fonction et la nature de l'État. La généalo-
gie en remonte à l'apparition du daguerréotype. Cette
cassure dans notre régime millénaire de représentation
devait modifier nos corps, nos âmes et l'ordre du monde.
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