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To Her Most Gracious Majesty 
The Queen Elizabeth II of Windsor 
A Sa Très Gracieuse Majesté la 
Reine Elizabeth II de Windsor 
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Le message, laconique, énonçait : 

“Origine : Balmoral. Secrétaire parti-
culier de Sa (xxxxxx). 

“Objet : Entrevue privée. 

“Date--heure : le 17 août, à 16h30. 

“Lieu : Centre d’Information adjacent 
au stationnement public. 

“Contact : Passez les contrôles de 
sécurité d’usage. Déclinez identité : 
“Monsieur Baron”. Demandez “Monsieur 
Cairns”. 

“Directives complémentaires : Vous 
serez escorté à l’arrière du domaine. 
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Après avoir franchi la petite porte basse, 
patientez dans la courette. On viendra, 
en Personne, vous accueillir. 

“Veuillez confirmer, S.V.P. : 

1. davidcairns@balmoralcastle.com 
2. Message vocal sur répondeur : 44 

(013397)42534, poste 187". 

* 
*       * 

– Ainsi, Monsieur, vous voilà. 
– Ah ! Madame ! Je… 
– Allons, Monsieur, remettez-vous, 

ce n’est pas elle que vous souhaitiez 
rencontrer. 

– Mais Madame, Votre Maj … 
– Laissez, Monsieur ; “Madame” 

suffira. Je suis heureuse de vous rencontrer. 
– C’est que Madame… jamais je 

n’aurais cru… je ne parviens pas à croire 
que … 
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– Moi non plus, à vrai dire. Il fait un 
temps radieux, n’est-ce pas ? Si vous le 
voulez bien, allons dans le parc, jusqu’à 
un endroit qui me tient particulièrement 
à cœur. C’est à une petite dizaine de 
kilomètres. Je vous pilote ; ma Land 
Rover est juste là. 

– C’est à peine croyable, Madame. Et 
ce cadre enchanteur. Mais je ne vois 
personne alentours, aucun…. 

– Aucun préposé, aucun garde, 
aucune dame de compagnie ? Si, mais ce 
sont des gens qui me sont très attachés. 
Leur discrétion m’est assurée. Ils vont se 
faire invisibles. Dites moi, Monsieur, 
votre requête était vraiment ex-tra-or-di-
nai-re ! 

Curieusement, c’est son côté insolite 
qui m’a captivée. Vous savez, pour 
arranger cette entrevue presque 
clandestine, j’ai dû atermoyer des heures 
durant avec mes gens afin de m’assurer 
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de leur complicité. Enfin, me voilà, et 
vous voyez, je suis venue sans mes 
chiens, comme vous l’avez si 
inexcusablement exigé. 

– Madame, je suis… je ne sais que 
dire. Quand j’étais enfant, un cerbère 
m’a planté ses crocs… S’agissant de 
crocs, ceux de vos Corgis sont, dit-on, 
redoutables. 

– “Rubbish !” Mes Corgis sont mes 
plus fidèles compagnons. 

– Avec une muselière, si j’osais 
dire… 

– Monsieur, savez-vous qu’en 
d’autres temps, de tels propos auraient 
suffi pour vous faire dépêcher à la Tour 
de Londres ? 

– Madame, si je puis me le 
permettre, vous parlez comme…. 

– C’est vrai, je parle comme elle, 
mais c’est malgré moi. Voyez-vous, elle 
et moi sommes deux entités en une. Mais 



2 
 9

dites-moi, Monsieur, comment en êtes-
vous venu à m’adresser une requête aussi 
extravagante, en des termes aussi… 
présomptueux ? Cela frisait la témérité, 
savez-vous ? Les centaines de messages 
qui me parviennent chaque jour me 
sollicitent ou m’adressent des requêtes 
en tous genres. Mais votre requête ! Vous 
insistiez sur le fait que vous ne désiriez 
en aucun cas rencontrer le “personnage 
officiel” – je vous cite – qu’une destinée 
unique avait voulu qu’elle et moi 
incarnions. Ainsi, souhaitiez-vous – que 
dis-je ! paraissiez-vous exiger, que l’on se 
présentât “sans apparat, sans protocole, 
sans dignitaires guindés, sans 
courtisans,– je vous cite encore–, sans 
meute débridée – Heavens to Horsetails ! 
– hors lambris ou panache – et, vous 
insistiez – je souligne – pour que l’on 
apparaisse à vos yeux “sans masque, sans 
fard, sans parure, en cheveux, en 
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chandail et en jupe de tweed”. Admettez 
que c’est fort, Monsieur ! A vrai dire, je 
n’en reviens pas de me retrouver devant 
vous, ici même, en foulard de laine et en 
talons plats ! 

– Madame, mon impudence est sans 
égale, et je suis abasourdi que vous ayez 
condescendu à satisfaire une requête 
aussi hardie, aussi singulière ! 

– C’est précisément cette 
impertinence qui a piqué ma curiosité. 
Les multitudes de lettres pompeuses ou 
insipides que l’on m’adresse m’encensent, 
me flattent ou m’implorent ; d’autres 
invectivent ou bafouent mon office. 
Rarement me divertit-on et jamais, 
Monsieur, m’entretient-on en des termes 
aussi inusités, sur un ton aussi 
péremptoire. Donc, Monsieur, – je 
reprends votre discours – vous désiriez 
“rencontrer l’entité qu’on ne perçoit 
qu’en filigrane au travers du personnage 


