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Le champ d'observation de la science écono-
mique, cest la société, cest-2-dire encore
le moi. Voulez-vous connaitre 'homme,
étudiez la société; voulez-vous connaitre
la société, étudiez Uhomme. Lhomme et la
société se servent réciproquement de sujet
et d'objet.

Pierre-Joseph PROUDHON,
Syst2me des contradictions économiques

Seul devrait posséder celui qui a de lesprit :
autrement, la fortune est un danger public.

Friedrich NIETZSCHE,
Le Voyageur et son ombre

On est pour écrire, dans ce troisieme quart de
sidcle, plutdt géné par ce qu'on sait, quon a
connu, vécu : ce sont I2 les difficultés internes
du réalisme, et parfois je me demande com-
bien de temps encore il sera possible de les
surmonter. Les réalistes de lavenir devront
de plus en plus mentir pour dire vrai.
ARAGON, Le Mentir-vrai
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Ce livre est un roman. J’ai utilisé, comme matiére
premiere pour les décors, un réel que tout un chacun a
pu lire dans la presse ou suivre 2 la radio et 2 la télévision.
En revanche, tous les personnages et leurs comporte-
ments sont les fruits de mon imagination et de ce que je
crois étre mon savoir-faire de romancier.

H.J.
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La scéne primitive
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Albert Ganne, banquier d’esprit et de profession,
pénétre dans sa salle de bains 2 six heures vingt-neuf,
se caresse le menton devant la glace, se gratte les poils
de poitrine et, A six heures vingt-neuf et cinquante-cinq
secondes, allume son transistor Radiola. Dés les premiers
mots du journal de six heures trente, il coupe le poste
d’un index rageur : deuil national annoncé. Et voilA.
Grice au déces de Georges Pompidou ses peigne-culs
d’employés de banque vont se payer un jour de congé
supplémentaire. Et se marreront. Si ¢a se pouvait qu’il
en créve un par mois, de président, qu'ils se diront. Les
fainéants. Tous des poux. 1l fait couler de I'eau 2 quarante
degrés dans le lavabo et retrousse sa lévre supérieure pour
apprécier la perfection de forme et de nuance de la canine
en céramique qu'on vient de lui poser. Il ferme le robinet.
Et la bouche.

Albert Ganne avait rasé ses premiers duvets au Philips
A deux tétes, un cadeau de sa maman A P'occasion de
son quinziéme anniversaire. Il n'avait pas aimé ¢a. Il avait
Pimpression que la tondeuse lui grignotait I'épiderme
et lui bouffissait la figure, et que ¢a se voyait quand il
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arrivait au lycée ; que les filles du lycée de filles d°a c6té ne

ient que ga, ses grumeaux électriques sur ses joues
enflammées d’adolescent en boutons qui louchait sur
le rasoir 3 main de son papa mais n'osait 'empoigner
A cause des sanglantes images de sourires kabyles que la
lame évoquait. Aussi un beau jour, dans sa seizi¢éme
année, acheta-t-il A Prisunic un rasoir mécanique et ses
instruments complémentaires, bol Palmolive et blaireau
en poils de nylon. Ah! quel plaisir, enfin, que de se
barbouiller de mousse et d’y tracer sans trembler de
voies gaillardes. Le vif plaisir de badigeonner un:rg'?
mousse pubescente menait 2 la volupté d’écrémer le
visage d’un Narcisse enfin confirmé dans ses males carac-
teres. Non seulement la virilité naissait de la sensualité
gestuelle, mais encore le poil repoussait-il plus dru, plus
dur, plus bleuté. Cest ainsi qua grands coups de rasoir
résolus et hardis, Albert Ganne atteignit I'dge du bachot
et des érections violentes et spontanées, physiques et
cérébrales.

Depuis cette époque le bonheur du rasage n’avait
jamais faibli. Seuls les instruments et I'environnement
avaient changé. A présent trentenaire, Albert Ganne
disposait d’outils cofiteux frappés du logo d’un grand
couturier avide de royalties, signe de reconnaissance
sociale dérisoire dans la mesure oti 'on ne se rase pas en
public et que la marque n’impressionne guére que le
raseur lui-méme et les chambriéres débutantes des hétels
spécialisés dans le séminaire pour cadres supérieurs. Le
plastique du bol imitait le marbre antique, le manche
du rasoir de stireté érait en ivoire et le blaireau en poils
naturels. A ce sujet une lecture récente avait chagriné
Albert Ganne. Les poils, malgré tous les traitements
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chimiques subis, abritaient parait-il de vilaines bactéries
qui avaient infecté Panimal fouisseur. Une rougeur
suspecte et il reviendrait au nylon. Tant pis.

Lenvironnement trés immédiat consistait en un pei-
gnoir, également griffé d’un signal ploutocratique, épais
comme une peau d’ours polaire. Le peignoir et son héte
se mouvaient 2 leur aise dans une salle de bains de
vingt-quatre metres carrés, carrelée A P'ancienne, décor
bleu faience et sable blond, avec robinetterie en cuivre,
cols de cygne et gueules de poisson. Tout autour de ces
thermes privés se développaient les deux cents metres
carrés habitables d’une villa maritime qu'on occupait
gratis. A la pensée érectrice que tout ce luxe ne lui
colitait rien, Ganne, en se rasant, jouissait de bon matin,
tous les matins depuis qu’il avait été promu directeur de
groupe.

Logement de fonction, se répétait-il — sirotait-il les
trois mots. Ah, certes, logement de fonction en province,
au fin fond d’une Bretagne peuplée de Bretons tordus, 2
la fois calotins et gauchistes, plouquerie qu’il honnissait,
ah, mais qu'importe qu'il faille se les farcir, les chapeaux
ronds, dans une demi-douzaine d’années vous allez voir
ce sera une autre adresse qu’il fera graver sur ses cartes de
visite : une de ces rues du Xv* ou du XVr* qui vous situent
d’emblée dans la crotite du gratin, 2 moins qu’ils ne
migrent, oui, ce serait assez dans les gotits d’Alexandrine,
son épouse, et puis ce serait tellement plus chic, oui qu’ils
migrent, c'est ¢a, beaucoup mieux, dans le v ou le vir,
avec vue sur la Seine, et ce n'est pas trés loin, finalement,
du X7, des Grands Boulevards et du sitge social de la
Banque, avec un B majuscule, forcément, quand on parle
du Sitge de la Banque Nationale de Crédit.
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A l'aube de ses trente ans, Ganne avait été le plus jeune
ministrable de la B.N.C., sa trés chére banque, sa mére
nourricidre, généraliste et de proximité, avec réseau exté-
rieur et moult filiales spécialisées et, selon les modes de
calcul et les chiffres de référence — total des actifs ou
total des engagements, bilan sec ou bilan consolidé —,

remi¢re, deuxitme ou troisitme banque frangaise.

Pinstar de ses deux concurrentes et presque égales dans
le trio de téte, la-Générale de Banque du boulevard
Haussmann et le Crédit Rhénalpin sis juste en face
boulevard des Italiens, la B.N.C. poss¢de une structure
pyramidale : au sommet une direction générale; en
dessous cinq directions régionales; au milieu quatre-
vingts succursales regroupant sous leurs ailes les deux
mille agences de la base. Ces couvées, d’'importance
variable, sont appelées « groupes ». Aussi les directeurs de
succursale ont-ils rang de directeurs de groupe. Ce sont
ceux-1A qu'on appelle les ministres, qUils soient petits ou
grands. Le directeur du groupe de Tulle ne peut se pré-
tendre aussi puissant que celui du groupe de Marseille.
Mais un ministre est un ministre, qu’il soit des Anciens
Combattants ou de '’Economie et des Finances. Et
Ganne I'était, ministre d’un groupe breton. A ce titre, au
ocours du conseil desdits ministres qui avait lieu une fois

mois, il avait 'honneur de serrer la main du président
et parfois d’échanger avec lui quelques mots personnels.
Létat de la mer et la force du vent étaient les thémes
récurrents des questions que le président en exercice,
qui aimait 2 naviguer entre Groix et Belle-lle, posait
a Ganne.

Ministre! Rendez-vous compte! Avec tous les avan-
tages attachés 2 la charge : logement de fonction, et pas
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n’importe lequel, §’il vous plait, c’est qu’un directeur de
groupe est appelé 2 recevoir préfets et sous-préfets, faut
soigner I'image de la banque; une bagnole, et pas n’im-
porte laquelle : un modtle haut de gamme, cossu sans
ostentation, qui ne laisse pas 2 penser aux clients qu'on
agiote sur leur dos; quant aux corollaires : eau, gaz, élec-
tricité, téléphone, chauffage, taxe d’habitation, notes de
frais, carte d’abonnement Air Inter, ils allaient de soi.

Or donc, ce matin-13, dans sa salle de bains de fonc-
tion, Albert Ganne raviva de lotion aprés-rasage sa bonne
mine d’ambitieux outrecuidant et considéra dans le
miroir un ego auquel il accordait un crédit illimité. Un
rebond sur le trampoline d’une direction régionale et il
se poserait en douceur boulevard des Italiens, au H.O,,
pour High Office, la mode était déja aux anglicismes, en
ces années-1A. 1l enfila une chemise bleu clair, aux plis
impeccables, qu’Alexandrine avait déboutonnée la
veille afin qu'il n'efit pas 2 le faire, et posée sur un cintre;
noua une cravate bleu ardoise; mit un pantalon et un
gilet gris Banque de France; chaussa des souliers noirs
de croque-mort du débiteur chronique; et se rendit,
guilleret, dans la véranda oir I'attendait son breakfast :
jus d’orange, pamplemousse en quartiers, céréales, ceuf
a la coque, pain complet, et un demi-litre de thé de
Chine qu'Alexandrine apporta aussitdt qu'il eut coincé
sa serviette entre son cou et son col.

Ah, Alexandrine! Belle fille, belle plante, jolie maman
blonde, et quelque part, dans le secret de leur soif
commune d’ascension sociale, son égérie. Hé! Hé! Pour-
tant... Pourtant ses parents 2 elle — ces enfoirés, de quel
droit s’éraient-ils autorisés 2 douter de lui, Ganne, non
mais alors! — avaient frisé le nez en reniflant dans cette
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union un relent de mésalliance. Il n’était qu'un rejeton
d'épicier en gros, elle était fille d’avoué, grand proprié-
taire terrien, avec un nom 2 rallonge. Elle avait croisé son
chemin, il avait pressenti la bonne affaire et sétait fixé
pour objectif de 'épouser. En cela il n’avait fait qu'obéir
aux préceptes du H.O. Bien évaluer, messieurs les minis-
trables, le profil de votre future. Le conseil s'adressait en
premier lieu aux célibataires. En ce qui concernait les
nantis d’'une bobonne, la description du modéle idéal,
qui suivait, n'était pas inutile puisque aussi bien d’une
part ils pouvaient en changer et d’autre part, et A défaut,
ils auraient le loisir de fagonner la d’ores et déja épousée
en vue de la rendre conforme au modele de base, Bentley
du ministrable, Rolls Royce du ministré, Silver Shadow
d’impétrant de dégé. La fiche technique de I'élément
femelle de I'attelage ascensionnel énongait ces criteres
souhaitables : joli corps, visage avenant; femme de gotit;
élégante, donc; culture générale et seulement générale;
hostile au travail féminin (meére au foyer, sans ambition
professionnelle) ; consciente du rang de son mari et par
conséquent du sien; bonne hétesse (sait recevoir, sou-
cieuse du décorum); conviviale, tournée vers son pro-
chain; impliquée dans la vie de la cité (bonnes ceuvres)
conservatrice, croyante et si possible pratiquante; équili-
brée; fidélité souhaitée (le scandale nuit A la Banque).
Ajoutons 2 cela santé robuste et mobilité géographique :
un quatre-quatre de luxe carrossé soie, tenant le cham-
pagne et le foie gras.

Chacun conviendra que ce microcosme a en commun
avec la société militaire d’étre dangereusement myso-
gene, si Pon peut dire.

Lucidité prémonitoire de débordements adulteres?
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Dans son tréfonds, Alexandrine se sentait parfois cou-
pable d’avoir affligé ses chers parents d’un gendre rigide
de T'intellect et dépourvu de foncier. Elle n'expulsa
quune fois cet embryon de contrition, en des circons-
tances particulidres et dans une formulation telle que
Ganne I'obtus n’y comprit goutte. Au retour d’un sinistre
coquetele A la sous-préfecture, un peu pompette, elle
exigea de Ganne qu'il ’honorit sur la banquette arridre
de la voiture de 2onction, et tandis qu'il commengait
3 la besogner, elle se redressa, I'air sauvage, et 'adjura,
en gringant des dents : « Tu leur montreras, hein, ce que
tu as dans le ventre! » Il avait henni et du trot éeait passé
au grand galop. Elle le cravachait. « Vas-y, Ganne! Vas-y
Albert! Montre-leur de quoi tu es capable! IIs verront,
hein? Ah oui, dis-moi qu’ils verront! Mais dis-le, bon
Dieu! » Il s'érait répandu précocement. La posture inu-
sitée, cette voix rauque et sous lui ce rigodon de tigresse,
¢a vous émotionne un homme, n'est-ce pas? Elle avait
rugi. De plaisir ou de dépit? « Quel juvénile emballe-
ment! La prochaine fois, ce serait bien si tu pouvais fran-
chir la rivitre des tribunes au lieu de tomber dedans »,
avait-elle dit en se reculottant. Il avait haussé les sourcils.
Pour lui la métaphore érait hermétique, et son esprit ne
Pérait pas moins, imperméable de naissance A la méta-
phore en général.

11 lécha le jaune d’ceuf sur sa petite cuiller et s'excita au
souvenir de ce coit automobile. En nuisette, debout pras
de lui, Alexandrine buvait 2 petites gorgées son early
morning tea. Elle shumectait d’abord les papilles en
compagnie de son époux, puis prenait un véritable petit
déjeuner avec les gosses, qu'elle conduisait ensuite 2
Pécole. Elle se mit 2 feuilleter un magazine d’'une main
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distraite. Il prit cette main et leva vers sa bien-aimée un
regard de basset. Elle recula d’un pas. « Voyons, Albert,
nous n’avons pas le temps de faire joujou. » Non, ils
n'avaient pas le temps. Mais l'auraient-ils eu qu'elle
aurait accepté une matutinale grimpette. En soi cette
certitude lui suffisait, qui prouvait qu’il possédait aussi
Alexandrine, son épouse de fonction.

Ce fut sur cette plaisante conviction qu’il termina sa
troisitme tasse de thé, se leva, enfila son veston, déposa
un baiser de possédant sur le front de sa douce et s'en
alla au volant de sa voiture de fonction faire un pas, une
journée de plus en direction des alpages du High Office.
Il songea : « Je suis dans une forme olympique », et en
imprimant au ralenti dans le gravier de l'allée le dessin
de ses pneus de fonction, il s'interrogea : pourquoi cette
expression triviale, digne de ces rastaquoutres en survé-
tement qui le samedi et le dimanche matin s’essoufflaient
sur la gréve et lui gitaient son estran, avait-elle éclos dans
son esprit? Sans doute parce qu'il se sentait homme et
béte A la fois : animal. 1l aurait été flatté d’apprendre que
sa pensée venait de rejoindre 'opinion d’Arthur Koestler
sur le double cerveau que nous posséderions : 'un pour
I’humanité, sur le devant, tout petit; le second derritre,
énorme, pour I'animalité. II baissa la vitre et s’accouda.
Ah! Ah! au service de son animalité présente et de sa
Jforme olympique, sa truffe capta des parfums inédits en
cette saison et sur cette cdte. Il crut respirer la fragrance
acide du jus de cassis écrasé coulant du chinois d’une
grand-mere confituriére; la senteur charbonneuse du
marron grillé exhalée par la cheminée d’un éventaire
en forme de locomotive; 'odeur de fenaison pétillante
d’un cidre sec comme de la paille de fer. Un éclair
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Il se fait les dents, nettoie la place, éradique la vermine,
positionne son artillerie, inspecte la troupe, réduit les
rations, obtient le silence. Trois mois plus tard, enfin libéré
de toute contingence et de toute opposition, il est ce qu’il a
toujours voulu étre : une force financiére qui va.

Une force financiére qui ira pendant cinq ans.

Vers le record du monde des pertes bancaires.

Ainsi en va-t-il du banquier Albert Ganne et de son irrésis-
tible ascension dans la hiérarchie de la prestigieuse B.N.C.,
jusqu’a son apothéose au sein du Crédit Rhonalpin et de ses
filiales exotiques vouées aux trafics les plus juteux. Faux
bilans, abus de biens sociaux, amitiés douteuses, manipula-
tions politiques, enrichissements personnels et pertes fara-
mineuses sont les ingrédients au vitriol d’un opéra bouffe
sur la scéne bancaire, dont Hervé Jaouen nous fait visiter les
coulisses.

Roman ironique et drolatique, tableau de mceurs sans com-
plaisance, La Tentation du banquier sait aussi faire la part
belle a la tendresse quand les femmes entrent en scéne.
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