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Le Comité d'Honneur et le Conseil d'Administration de la

Société Paul Valéry rendent hommage à leur ami et à leur
Président, M. Julien Cain, dont il n'y a pas à rappeler l'émi-
nente action à la tête de la Bibliothèque Nationale, à la direc-
tion des Bibliothèques, à l'Unesco, au Conseil des Musées ou
au Musée Jacquemart André, et dans toutes les commissions,
les jurys et comités où son attachante personnalité, son éru-
dition et la qualité de ses réalisations ont toujours fait auto-
rité.

Il avait entretenu avec Paul Valéry d'étroites relations de
travail et d'amitié, et lui consacra en 1956 rue de Richelieu

une très importante exposition tandis que M'"c Lucienne
Julien Cain préparait un remarquable livre d'Essais sur
l'écrivain qui pendant des années lui avait confié pour les
copier et classer les innombrables pages de ses Notes et

réflexions, s'en remettant à l'exceptionnelle acuité de son
esprit pour l'aider dans cet écrasant labeur. M' Cain appar-
tenait au Comité d'Honneur de la Société.

Tout en restant fidèlement attachés au souvenir de

M. Julien Cain, président de son Conseil d'Administration,
M" et MM. les Membres du Comité et de ce Conseil se féli-
citent que M. le recteur Mallet, chancelier des Universités de
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Paris, ait bien voulu lui succéder, répondant ainsi à leur vœu
unanime et fondé, parmi tant de notoires raisons, sur son
titre reconnu de « valéryen ».

On se souvient qu'entre autres travaux littéraires voués à
de grands auteurs de la Nouvelle Revue Française, M. Robert

Mallet a établi la volumineuse Correspondance Gide-Valéry,
entreprise du vivant d'André Gide avec son assentiment et
avec l'aide très attentive de M'"e Paul Valéry.

La Société Paul Valéry, constituée à l'occasion du cente-
naire de Valéry, a pour objet « d'étudier et de réaliser tout ce
qui, sous toutes ses formes et par tous moyens, pourra contri-

buer à la connaissance, l'approfondissement et la diffusion
en France et à l'étranger de ses œuvres et de favoriser tous
les échanges qui lui sont liés » et sous le titre de Cahier

Valéry, aux Éditions Gallimard, de publier périodiquement
un volume « comprenant des textes inédits ou peu connus de
l'auteur, des études sur sa pensée ou ses écrits, et un aperçu
bibliographique des livres et principaux travaux parus à son
sujet au cours de l'année précédente. Les membres de la
Société recevront de droit l'exemplaire numéroté qui leur sera
exclusivement réservé ».

Par suite de l'effort demandé à l'exégèse et à la critique
pour satisfaire à toutes les sollicitations articles, colloques,

conférences, émissions qui ont marqué l'année du Cente-
naire, par suite également d'imprévisibles difficultés d'exé-
cution dues aux circonstances, l'édition de ce premier Cahier
n'a pu être achevée et présentée dans les délais attendus.

Le Conseil d'Administration de la Société prie tous ses
adhérents, et chacun en particulier, de trouver ici l'expres-
sion de ses plus vifs regrets pour le retard ainsi apporté à la
présente publication qui ouvre la voie à des séries de

recherches, de gloses et commentaires qu'impose l'œuvre de

Valéry en perspectives aussi larges que variées à ce champ
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d'expériences presque inépuisables qui se complètent, s'op-
posent ou se confirment à mesure qu'elles s'accumulent et
qu'évoluent les modes et méthodes de la critique contempo-
raine.

Il a semblé que pour aborder un tel cycle et son vaste plan
d'ensemble et d'avenir le premier aspect à considérer, sous
son angle le plus actuel à ce jour, était le Valéry poète. Poé-
tique et Poésie répond à cette intention qu'illustreront de ses
lettres à Pierre Louys datant de 1891 et 1892.

M. le professeur Georges Blin et M. François Chapon,
Directeur et Conservateur de la Bibliothèque Doucet dont
elles sont la propriété en ont autorisé la reproduction ou
les ont obligeamment communiquées. Qu'ils en soient remer-
ciés, de même que les Éditions Gallimard qui assurent la
fabrication de ces Cahiers, M. Jean Levaillant qui à la
demande de la Société a accepté la responsabilité de leur
rédaction, et M'"es et MM. les Professeurs dont la compé-
tence éclaire d'une lumière nouvelle le thème choisi.

A. R.-V.
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Aujourd'hui s'inaugure ici.
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Aujourd'hui s'inaugure ici la série des Cahiers où l'on
essaiera de construire l'espace valéryen.

Depuis la publication des vingt-neuf volumes du journal
quasi quotidien, on aperçoit que cette écriture si ferme remet
comme jamais encore l'écriture en question l'analyse inlas-
sable du fonctionnement du langage fournit à Valéry le moyen
le plus actuel de déplacer, de modifier, les problèmes fonda-
mentaux de l'homme, et déjà leur donne la forme et en partie
le sens que les mutations de notre temps s'efforcent de défi-
nir. Précurseur, c'est évident. L'un des premiers, sinon le

premier parmi les écrivains, il se réfère à des modèles mathé-
matiques et physiques, il s'acharne à découvrir les structures
et les fonctionnements qui composeraient une sémiologie uni-
verselle, l'analyse des « conditions communes à tous les sys-
tèmes de notation »; il brise l'illusion réaliste en littérature, et

l'illusion même de la sensation première qui fournirait un
recours contre une pensée conceptuelle aveugle devant les
choses «Je n'ai point de nom dit une Chose et quand
tu m'appelles Ceci, tu regardes quelque autre chose et te
détournes de moi. » Tout commence chez Valéry par cet

écart, cette question irréductible où se rompt l'unité de
l'homme et du monde, de l'homme et de l'histoire, de l'homme
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et de lui-même, unité si tenacement cherchée ou affirmée
tout au long du XIXe siècle, et encore par les« symbolistes »

dont trop longtemps les critiques ont fait de lui l'héritier.
Chez Valéry, tout commence par l'indescriptible.

D'où la transformation, qui lui est due en grande partie,
du statut de l'écrit. Malgré son appareillage classique, il a
directement préparé le déplacement des questions de la litté-
rature et de la poésie vers d'autres questions, celles du travail
de la production du sujet par le langage, celles aussi du sujet

écrivant, distinct du sujet qui se croit unifié par l'acte d'écrire,
alors que l'écriture révèle seulement la tentative impossible de
maîtriser le réel, ou le texte, ou soi-même « Il ne faut jamais

conclure de l'œuvre à l'homme, mais de l'œuvre à un masque,

et du masque à la machine. » Dès lors ne subsiste que ce
« moi » variable et substituable dont toute parole, tout geste,

toute pensée, contient une différence entre soi et soi. La lit-
térature n'exprime plus elle construit. L'esprit n'est plus
une réserve théologique de significations a priori mais un
regard, un regard de regard, qui décrit les mots et leurs lois.

La transparence, malgré leur densité, des œuvres valéryennes

les plus célèbres, n'est qu'un leurre interrogée de façon un
peu pressante, elle laisse bientôt la place aux voix secondes du
sens, là où les signes échangent leurs valeurs en d'incessants
miroitements, en des harmonies et des désaccords aussi

mobiles et complexes que les figures mêmes du vivant l'être

le plus vif du langage n'est plus lié à la représentation d'un

sens, et le but ultime devient cette œuvre idéalement par-

faite « où la transformation des pensées les unes dans les
autres paraîtrait plus importante que toute pensée, où le jeu
des figures contiendrait la réalité du sujet ». Projet immense,

formidable exigence dont on voit dans les entreprises litté-
raires d'aujourd'hui de multiples reflets.

Mais, précurseur, c'est trop peu dire. Bien que le chemi-
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nement de Valéry soit exemplaire des crises, des décrochages
qui s'accomplissent dans la pensée occidentale à la fin du
XIXe siècle et au début du xxe, bien qu'il participe en soli-
taire à la grande mutation des structures scientifiques, esthé-
tiques, philosophiques, cette gloire d'avoir seulement pré-
paré les démarches modernes le rejetterait encore au passé.

Il faut dire au contraire qu'il est partout présent de façon
surprenante. Comment? Émergeant ici ou là dans les œuvres
publiées, massivement développée dans les Cahiers, l'entre-
prise valéryenne fondamentale fut la construction d'un Sys-
tème nje tente à mes risques et périls ce qu'ont tenté et
accompli Faraday en physique, Riemann en mathématiques
Pasteur en biologie et d'autres en musique.Tentative qu'on

ne peut résumer citons seulement, pour faire bref « cons-

truire un système d'images fonctionnelles », c'est-à-dire
définir toutes les formes de l'être vivant par un système de
fonctions. Alors, est-ce un système de vérités nouvelles, une
doctrine s'opposant aux doctrines antérieures, une Théorie
contre d'autres théories? Pas du tout, et heureusement. Ce

a Système» n'a jamais abouti à un ensemble figé nmon

"Système et absence de système ». Mais cet entrelacement

de désirs, d'opérations, de trouvailles, de critiques, de ten-
sions, de calculs, de formes singulières et créatrices, ces essais,

ces analyses qui composent le parcours sans fin du« Sys-
tème », s'infiltrent dans tous les systèmes, dans toutes les

tentatives des sciences humaines et de la poétique d'aujour-

d'hui, et de l'intérieur les interrogent et les font jouer.
Devançant et défaisant toutes les modes, tournant le désir et

l'attention vers cette autre chose qui dépasse aussitôt toute

pensée et dont le langage poétique porte toujours plus loin
l'image indécidable, l'écriture valéryenne multiplie les ques-

tions à partir non d'une « vérité» affirmée, mais de ce lieu
qu'il faut définir comme une extrémité, un bord ultimeau-
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delà duquel tout sera changé », une interrogation incessante,-
un reste qui n'en finira pas. Teste, Vinci, ou Socrate, ou Mon
Faust, ou ce personnage limite qui écrit les Cahiers, ils n'ont
pas à donner de réponse ce sont eux qui questionnent. Valéry,
ou le questionnement inachevable. Comme Nietzsche, une
modernité de toujours.

Sans restreindre le choix des méthodes, il s'agira ici
d'examiner à nouveau la multiplicité des sens du texte valé-

ryen. Études d'œuvres, analyses de problèmes, confronta-
tions, publications d'inédits on essaiera de rendre actif
ce questionnement de l'être vivant qui fut en tous domaines
la grande entreprise de Valéry. L'espace des questions ne
manque pas le théâtre, le rêve, le langage, la politique, la
métaphore, la science, le moi, la théorie du texte, l'érotique,

le corps, l'esthétique, le regard, le désir, le dialogue, l'his-

toire, et encore et toujours la poésie autant de« thèmes »
parmi d'autres pour les Cahiers à venir, auxquels on espère
que voudront bien collaborer, outre les« spécialistes » valé-
ryens, des écrivains, des philosophes, des savants, des artistes,
des politiques pour définir, en notre temps, le lieu valéryen.

Jean Levaillant.



de Paul Valéry à Pierre Louys

Onze Lettres
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Dès leur première rencontre, le 26 mai 1890 à l'occasion d'un

banquet donné pour la célébration du sixième centenaire de l'Uni-

versité de Montpellier, Pierre Loujls et Paul Valéry engagèrent

le dense et long dialogue d'une correspondance qui allait recou-

vrir des dizaines d'années et compter des centaines de lettres.
D'épais feuillets où boucle et s'étale la fastueuse écriture vio-

lette de Louj!s se croisent avec les plus simples pages du jeune

fantassin qu'était alors Valéry. Mais l'un et l'autre qui s'étaient
découverts les mêmes héros, les mêmes rêves, les mêmesdieux»

se rejoignent dans leurs admirations et leurs aspirations, et cha-

cun déjà songe à sa Ir poétique ».
Ils s'envoient leurs poèmes, et à travers le luxuriant langage

d'une époque riche en images symbolistes et volutes parnassiennes
se dispensent conseils et encouragements.

Valéry, on le verra, soumet à son nouvel ami quelque sonnet à

publier dans La Conque, ou bien le prie de ne montrer à quiconque
telle autre pièce de vers qu'il vient d'achever. Il n'avait pas vingt

ans lorsqu'il écrivit les lettres que l'on va lire, et dont on doit la
communication à l'obligeance de MM. Georges Blin, professeur au

Collège de France, et François Chapon, respectivement direc-

teur et conservateur de la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet
qu'ils en soient ici chaleureusement remerciés.

A. R.-V.
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