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L’ENFANT-PROBLÈME

Et si le premier problème de nos systèmes éducatifs était de savoir quel est l’enfant auquel ils
s’adressent ?

Ce qui a le plus changé, en effet, au cours de la dernière période, ce sont les « usagers ». Le
statut social de l’enfant, les investissements dont il fait l’objet, les représentations collectives qui
l’entourent, mais aussi les manières savantes de le connaître et de le penser ont été bouleversées.
Comment une telle transformation aurait-elle pu rester sans conséquence sur le fonctionnement de
l’institution scolaire ?

N’est-ce pas par la mesure de ces changements que doit passer toute approche réaliste du pro-
blème de l’éducation aujourd’hui ? Dans l’autre sens, n’est-ce pas pour s’être obstinées à les igno-
rer que les démarches réformatrices se sont vouées à passer à côté du sujet ? Elles s’épuisent
en vain à modifier les méthodes, en faisant comme si la cible était restée la même, ou comme si
seule sa composition sociologique avait bougé.

C’est à l’exploration de ces déplacements que s’attachent les études réunies dans ce numéro.
Elles s’inscrivent dans la ligne des réflexions proposées précédemment par Marie-Claude Blais,
Marcel Gauchet et Dominique Ottavi sous le titre Pour une philosophie politique de l’édu-
cation (Bayard, 2002). Sans prétendre à l’exhaustivité, elles voudraient procéder au moins à
une reconnaissance initiale des incertitudes et des difficultés déconcertantes nées de ce vaste renou-
vellement et qui concernent aussi bien le psychologue ou le psychanalyste que l’enseignant.

Connaissons-nous l’enfant ? Le XXe siècle s’est enorgueilli d’avoir conquis une science positive
de son développement, grâce à la psychologie génétique et à la psychanalyse. Est-ce à dire que nous
avons le fin mot de la question ? La psychologie cognitive et, en particulier, les découvertes en
matière d’intelligence précoce auront au moins montré qu’il y avait lieu de reconsidérer ce que nous
croyions connaître. Dans une perspective tout à fait différente, Jean-Claude Quentel propose une lec-
ture renouvelée de ce qui constitue la différence de l’enfant et en éclaire les enjeux anthropologiques.

La mutation de l’idée de l’enfance n’est pas séparable d’une mutation plus large de la repré-
sentation des âges de la vie sous l’effet de l’allongement de cette dernière. Marcel Gauchet inter-
roge les conséquences de cette redéfinition sur l’image de la période initiale de l’existence et de
l’entrée dans la vie. Enfance et jeunesse prennent ensemble un nouveau visage, montre-t-il.
S’il est un signe qui ne trompe pas de la profondeur des ruptures en cours dans ce domaine, c’est
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l’effacement des mouvements de jeunesse qui avaient tenu une si grande place dans le paysage social
au XXe siècle. Jacques Goguen analyse ce cycle hautement significatif d’ascension et de déclin.

Point n’est besoin d’être grand clerc pour faire le lien entre les transformations qui affectent l’en-
fance et les changements notoires de l’institution familiale. Ce qui a été moins scruté, en revanche,
ce sont les incidences de ces évolutions de la famille sur « l’institution des enfants ». N’atteignent-
elles pas la dimension éducative qui avait été l’originalité majeure de la famille moderne ?
demande Daniel Dagenais. N’est-ce pas une des conditions de l’entreprise éducative qui est ébran-
lée, demande Marie-Claude Blais à sa suite, dès lors que son pilier familial vacille ? Nous joi-
gnons au dossier les résultats d’une enquête récente sur les représentations de l’école idéale qui
éclairent les attentes des parents. Nous remercions le ministère de l’Éducation nationale de nous
avoir autorisé à les reproduire.

Le territoire de l’enfance a beau être désormais bien balisé par d’innombrables « psys », il voit
se multiplier les questions sans réponse. Des comportements, attitudes et symptômes déroutants met-
tent les professionnels dans la perplexité. À quoi attribuer ce trouble des repères ? Marcel Gauchet
avance une hypothèse en faisant ressortir sa portée de rupture anthropologique que représente l’en-
fantement sous le signe du désir. En psychanalyste, Jean-Pierre Lebrun en suggère une autre, en
mettant en avant les effets de la mutation du lien social. Un symptôme se détache comme parti-
culièrement exemplaire parmi tous ceux qui viennent bousculer les idées reçues : l’hyperactivité.
Françoise Parot en scrute la signification. En praticienne, Michèle Brian met en évidence le rôle
de la violence, notamment d’origine scolaire, en arrière-fond de la psychiatrie de tous les jours.

Chacun sent bien que la télévision représente une nouveauté majeure dans la vie des familles ;
chacun soupçonne son impact considérable sur le psychisme enfantin. Mais comment les
comprendre ? La boîte noire est demeurée jusqu’à présent opaque, en suscitant des polémiques
infinies. Des querelles récentes autour de la violence et de la pornographie ont encore montré la
difficulté récurrente qu’il y a à percer son influence à jour. Ne faut-il pas poser autrement le pro-
blème ? C’est ce que soutiennent, chacun à leur façon, Dany-Robert Dufour et Dominique Ottavi.
Plutôt que d’accuser la télévision, n’est-ce pas la culture qu’elle véhicule qu’il convient d’incri-
miner, plaide Dominique Ottavi, c’est-à-dire, en fait, l’image que les adultes se font de la jeu-
nesse et de l’enfance ? Dany-Robert Dufour remonte un cran plus avant, en examinant l’impact
du règne de l’image sur l’acquisition du langage et l’accès à la fonction symbolique. N’est-ce pas
à ce niveau primordial que le gros des dégâts possibles en matière de subjectivation se situe ?

L’un des effets remarquables de ce travail de redéfinition est de diviser ce qui avait été uni
sous le nom de « protection de l’enfance ». Si, d’un côté, l’image de l’enfant victime se renforce,
de l’autre une responsabilisation précoce ramène la figure du coupable là où elle semblait inadé-
quate. Dominique Youf retrace les cheminements de cette dissociation et évalue ses risques.
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Jean-Claude Quentel

Penser la différence de l’enfant

Tout le monde s’accorde aujourd’hui pour
faire remonter au XIXe siècle l’étude scientifique
de l’enfant, même si la discipline qui l’a pris
pour objet spécifique, la psychologie de l’enfant,
prend un nouvel essor, décisif, à partir de l’ins-
tauration de l’école obligatoire et des problèmes
qui lui sont liés. Depuis le milieu du XIXe siècle
jusqu’à récemment, l’étude de l’enfant s’est effec-
tuée quasi exclusivement à partir de la méthode
génétique 1. Cette méthode, héritage de l’ap-
proche évolutionniste, vise à expliquer tout phé-
nomène à partir de sa genèse, c’est-à-dire en
remontant à ses origines. Cela vaut pour l’enfant
comme pour presque n’importe quel autre objet,
mais l’enfant représente une réalité d’autant plus
intéressante que, à travers lui, c’est l’homme
qu’on explique. Il représente une sorte de point
de passage obligé pour le chercheur qui s’attache
à rendre compte de la réalité humaine, puisque,
ayant tout à apprendre, il montre en un saisissant
raccourci comment on devient homme et, pour
certains, comment, dans l’évolution, l’homme

est advenu. Dès lors, on ne saurait s’étonner du
fait qu’aussi bien Jean Piaget qu’Henri Wallon,
les deux grands noms de la psychologie génétique
du XXe siècle, ne se sont jamais, de leur propre
aveu, intéressés à l’enfant en tant que tel, mais à
l’homme, précisément à travers sa genèse.

Au XIXe siècle, l’histoire est considérée
comme la seule discipline en mesure de rendre
compte de l’homme et, du même coup, l’homme
ne peut être expliqué qu’à travers elle. Il tient
son humanité même de l’histoire à travers
laquelle il est advenu. Toutefois, du fait de l’an-
crage biologique des travaux consacrés à l’enfant,
l’histoire se ramène, en ce qui le concerne, à
l’évolution. Durant plus d’un siècle, la psycho-
logie de l’enfant se donnera pour objectif d’étu-
dier la croissance mentale de l’enfant, laquelle
est saisie comme indissociable de la croissance
physique. Jean Piaget se plaît ainsi à affirmer que

Jean-Claude Quentel est psychologue clinicien et enseigne les
sciences du langage à l’université de Rennes-2. Il est notamment
l’auteur de L’Enfant. Problèmes de genèse et d’histoire et de Le
Parent. Responsabilité et culpabilité en question (Bruxelles, De
Boeck, 1997 et 2001).

1. Voir l’ouvrage de Dominique Ottavi, De Darwin à
Piaget. Pour une histoire de la psychologie de l’enfant, Paris,
CNRS Éditions, 2001.
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la psychologie génétique propose ni plus ni
moins une « embryogenèse de la raison », là où
d’autres évoquent couramment une approche
« épigénétique ». En d’autres termes, l’enfant ne
pouvait être appréhendé qu’en termes de déve-
loppement. Au demeurant, si, au XXe siècle, tous
les chercheurs reconnaissent une différence entre
la psychologie de l’enfant (qui cherche à rendre
compte du fonctionnement de l’enfant en lui-
même) et la méthode génétique (qui dépasse très
largement l’étude de l’enfant), tous doivent
concéder dans le même temps qu’ils ne peuvent
imaginer une psychologie de l’enfant qui ne soit
aussitôt psychologie génétique. De telle sorte
que les expressions sont finalement reconnues
en pratique comme synonymes.

Cette optique développementale, cet abord
de l’enfant en termes de genèse s’est en outre
accompagné d’un adultocentrisme indépassable :
l’adulte est en effet le terme du périple de l’en-
fance, même si l’état d’adulte n’est pas facile
à définir et qu’on résiste à l’identifier à une
maturité… Qui dit « adultocentrisme » dit très
précisément incapacité à rendre compte du
fonctionnement de l’enfant, à quelque niveau
que ce soit, sans le rapporter en définitive à celui
de l’adulte. Il est clair, dès lors, que si l’enfant ne
peut être étudié qu’en fonction de la cible qu’il
doit atteindre pour être pleinement un homme,
la Raison se trouve nécessairement identifiée à
la figure de l’adulte. Voilà l’obstacle majeur que
recèle l’approche génétique et l’on comprend
que, malgré les efforts de certains, une réelle
psychologie de l’enfant n’ait pu, dans ces condi-
tions, voir le jour. Tenter de rendre compte du
fonctionnement propre de l’enfant revient, par
conséquent, à faire sauter le verrou du dévelop-
pementalisme. Une telle entreprise n’est toutefois
possible que si l’on dispose d’un recul épistémo-
logique qui permet de penser l’enfant, et avec lui

l’homme, autrement qu’en le réduisant à sa
genèse et, au-delà de la seule genèse, à son fonc-
tionnement physiologique. En d’autres termes,
rendre compte du fonctionnement de l’enfant
suppose de définir d’abord clairement l’enjeu de
la spécificité humaine, c’est-à-dire de la Raison.

L’enfant et le modèle de la médiation

La psychanalyse et ses limites

La théorisation psychanalytique offre, contrai-
rement à la psychologie génétique, une approche
de l’enfant qui ne se fonde pas sur le développe-
ment. C’était la seule, dans le champ discipli-
naire de la psychologie, jusqu’à l’avènement du
cognitivisme à être en mesure d’expliquer autre-
ment le fonctionnement de l’enfant. Pourtant,
les écoles divergent à l’intérieur même du mou-
vement psychanalytique sur la façon de consi-
dérer l’enfant. Le débat entre la fille du fondateur,
Anna Freud, et Melanie Klein cristallise à cet
égard des positions différentes, voire radicale-
ment opposées. On sait que Freud n’est pas par-
venu à se dégager de l’évolutionnisme ambiant,
même si, au-delà notamment de son vocabulaire,
son élaboration théorique permet de penser
l’homme, et en particulier l’enfant, autrement
qu’en termes de développement. La psychanalyse
a toujours connu des difficultés avec la question
de l’enfant, à partir du moment où elle a pris en
charge ce petit bonhomme qu’on distingue com-
munément d’un adulte. Non seulement elle a
dû, pour lui, déroger aux règles de la technique
classique et admettre, de surcroît, que le verbal
n’était pas le seul « médium » de la cure, mais
elle a toujours risqué de s’infléchir, outre vers une
pédagogisation, vers une approche développe-

Jean-Claude Quentel
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mentale qui vient gommer l’essence même de sa
démarche et de sa découverte.

Car s’il est hors de question pour un psycha-
nalyste conséquent de contester la dimension de
la maturation et du développement, il lui faut
tout aussitôt insister sur le fait que ce n’est pas
celle qui l’intéresse dans son approche. Pour lui,
en effet, celui qu’on appelle un enfant ne s’y
réduit pas : d’une part, il témoigne d’une inscrip-
tion dans l’histoire, même si c’est à travers l’autre,
en l’occurrence tous ceux qui ont précisément
pour charge de l’éduquer ; d’autre part, et sur-
tout, il prouve que, du point de vue du principe,
il ne fonctionne pas autrement que l’adulte lors-
qu’il s’agit de naviguer dans les aléas du désir.
L’histoire fonctionne à cloche-pied par rapport
au développement, énonce par exemple Jacques
Lacan : elle est donc d’un autre ordre, celui qui
permet précisément que le développement « fasse
sens » pour l’enfant. Les lois de l’histoire ne sont
pas du même registre que celles du développe-
ment et l’enfant en participe, ce en quoi, du reste, il
est autre chose qu’un « petit » qui se développe.
Les lois du désir, de même, n’ont rien à voir
avec celles du développement, mais elles n’ont
rien à voir non plus avec les lois physiologiques
dont relève le besoin. Celui qu’on désigne du
terme d’enfant en participe aussi, à travers ce
processus que Freud a appelé le refoulement. De
telle sorte, par exemple, que ses réalisations,
quelles qu’elles soient, se révèlent interprétables.

L’intérêt de la théorisation psychanalytique,
surtout dans son prolongement lacanien, est en
somme de faire ressortir, concernant l’enfant, sa
participation à un autre ordre de réalité que celui
auquel s’arrête la psychologie génétique – mais
également la psychologie cognitive lorsqu’elle
occulte délibérément la spécificité du fonction-
nement humain. Elle nous permet de rompre
avec des approches réductrices et réinstalle, chez

l’enfant, de la raison, là où elle avait été oblitérée.
D’où l’insistance des psychanalystes contempo-
rains à parler en termes de « sujet » jusqu’à sou-
tenir, parfois, qu’il n’est aucune spécificité de
l’enfant : non seulement il est sujet comme un
autre, mais, pour certains psychanalystes, rien
ne le particularise en tant qu’enfant. Tout se
passe, en somme, comme s’il fallait choisir, de
façon dichotomique, entre l’appel à la notion de
développement et l’appel à un registre propre-
ment humain que résumerait le terme de sujet.
Ce premier point n’est pas sans poser problème,
y compris même aux psychanalystes les plus
radicaux, puisque l’enfant résiste à cette approche
et n’en finit pas de manifester une spécificité
dont il faut malgré tout tenir compte, aussi bien
en pratique qu’en théorie (qu’en est-il par
exemple du rapport de l’enfant à la « demande » ?
À la notion de « transfert » ? À celle encore
d’« après-coup » ?).

Pourtant, la psychanalyse depuis Freud nous
permet de comprendre la complexité du rapport
de l’enfant à l’adulte et, du coup, la spécificité
du premier. Nous y reviendrons plus loin. Mais
le modèle psychanalytique a aussi ses limites, ce
qu’au demeurant Freud a fréquemment énoncé, à
propos de l’art par exemple, bien que parfois du
bout des lèvres… Cliniquement, d’une part,
lorsque, par exemple, il s’agit d’expliquer et de
prendre en charge certaines formes de « défi-
cience mentale » qui, touchant notamment à la
question de l’organisation cognitive du monde,
obligent à déborder le fameux trépied clinique
névrose-psychose-perversion, sans pour autant
verser dans une biologisation des problèmes qui
nierait la spécificité de l’humain. Théorique-
ment, d’autre part, quand il faut rendre compte
du fonctionnement de la pensée de l’enfant et de
l’homme, saisie dans sa dimension spécifique
d’intelligence logique. Freud, en son temps, a

Jean-Claude Quentel
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simplement admis, à l’occasion de ses recherches
sur les processus identificatoires, que la psycha-
nalyse ne s’est aucunement attachée à explorer
cette dimension cognitive 2. D’autres, à sa suite,
notamment dans la mouvance de Melanie Klein,
ont tenté de s’atteler à la tâche, mais en faisant
de ce registre un simple épiphénomène des pro-
cessus dont traite spécifiquement la psychana-
lyse, donc en occultant les questions spécifiques
qu’il soulève.

C’est précisément de cette dernière dimen-
sion dont prétendent rendre compte électivement
les psychologues de l’enfant et, notamment,
l’œuvre d’un Piaget. Nous en avons suffisam-
ment dit des présupposés épistémologiques de
telles entreprises pour ne pas y revenir et pour
considérer que la tentative est manquée, préci-
sément parce qu’elle se fonde sur une identifi-
cation de la raison à la figure de l’adulte : chez
Piaget, par exemple, elle confine l’enfant, jusqu’à
l’âge de huit ans, à des opérations « concrètes »
pour ne lui accorder qu’un début de réel fonc-
tionnement logique avec les « opérations for-
melles » auxquelles il n’accède, si les conditions
environnementales lui sont favorables, qu’à par-
tir de douze ans. Le cognitivisme, depuis
quelques années, se donne également pour but
d’expliquer le fonctionnement de l’enfant à ce
niveau. Se voulant, concernant l’enfant, l’héri-
tier de l’œuvre de Piaget, il se trouve en fait en
total porte-à-faux par rapport aux résultats aux-
quels celui-ci parvient, même s’il partage sou-
vent avec lui des postulats biologisants. La
problématique génétique n’est en effet pas celle
qui sous-tend d’abord les travaux d’obédience
cognitiviste et les recherches les plus marquantes
mettent précisément l’accent sur les compétences
précoces de l’enfant et sur le caractère inné des
processus qu’il met en œuvre. En bref, le monde

de la psychologie développementale a connu en
quelques années un changement de cap radical…

Le changement se révèle radical en apparence,
mais pas nécessairement dans les fondements
épistémologiques. Car, d’une autre façon, certes,
que la psychologie génétique, les recherches
cognitivistes méconnaissent aussi foncièrement
les spécificités du fonctionnement humain, trop
attachées qu’elles sont à épouser, à singer pour-
rait-on dire, la démarche des disciplines des
sciences dites de la nature qui ont depuis long-
temps fait leurs preuves. Le débat est d’impor-
tance et il dépasse très largement l’objectif de ce
travail. On se contentera ici de rappeler qu’une
démarche scientifique n’appartient en propre à
aucune discipline : il ne faut pas confondre la
visée scientifique avec la façon dont elle s’est
concrétisée historiquement en se définissant spé-
cifiquement un objet. Tout le problème est donc
de savoir si l’objet que les sciences humaines se
donnent recèle ou non une spécificité et si, en
l’occurrence, l’étude de celui qu’on appelle un
enfant peut se réduire à ce qu’ont à en dire les
sciences de la nature, sous l’angle de la physique
ou sous celui de la biologie. La réponse qu’ap-
porte la théorie de la médiation de Jean Gagne-
pain, dont il va s’agir de développer les thèses
concernant l’enfant, est sur ce point extrêmement
claire : elle refuse, arguments à l’appui, tout
réductionnisme de cette sorte et permet d’une
certaine façon d’étendre les bénéfices de l’ap-
proche psychanalytique de l’enfant au domaine
dit cognitif.

Jean-Claude Quentel
Penser la différence

de l’enfant

2. Marcel Gauchet peut donc conclure sans risque d’être
démenti: «Il suffit […] de se demander ce que la théorie freudienne
a à nous dire du fonctionnement de la pensée. Poser la question,
c’est y répondre: à peu près rien» (La Démocratie contre elle-
même, Paris, Gallimard, 2002, p. 270). Le point est à souligner.
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Une redéfinition de la rationalité

La théorie de la médiation propose une
approche totalement renouvelée de la rationa-
lité ; c’est là sa première originalité. Elle vient
rompre avec l’identification classique de la ratio-
nalité et du registre du langage. Tous ceux qui
accordent à l’homme une spécificité par rapport
aux autres êtres vivants conviennent jusqu’ici de
la rapporter au fait que l’homme parle ; de telle
sorte que l’équation « homme = langage »
constitue le présupposé fondamental de toute
l’anthropologie contemporaine. Or la théorie de
la médiation de Jean Gagnepain montre, en se
fondant sur l’ensemble des pathologies
humaines, que la rationalité n’est aucunement
réductible au logos. L’homme ne se ramène pas
au langage et celui-ci ne constitue plus le seul
critère de l’humain, affirme-t-elle. Voilà une
thèse dont on saisit immédiatement les énormes
résistances qu’elle va produire dans une civili-
sation qui affirme l’inverse depuis les Grecs !
Que l’homme se caractérise par le langage, la
théorie de la médiation n’en disconvient pas,
mais elle demande qu’on ne restreigne pas l’en-
semble des processus spécifiquement humains à
ce que les propriétés du langage autorisent.
Autrement dit, d’autres registres contribuent, en
plus de celui du langage, à définir la rationalité.
Et dès lors que le langage ne constitue plus
qu’une des spécifications de l’homme, l’équa-
tion constitutive de l’anthropologie occidentale,
par trop restrictive, devient insoutenable.

Ainsi, la théorie de la médiation paraît procé-
der à une sorte d’élargissement de la notion de
rationalité. Elle l’identifie en fait à cet ordre
de processus qui rend compte, dans tous les
domaines, du fonctionnement spécifique de
l’homme. Aussi cet ordre de processus doit-il être
explicité dans toutes ses articulations, ce que le

modèle s’emploie à réaliser. Pour ce faire, et
pour aboutir à ces conclusions sur la rationalité,
il se fonde donc sur la clinique et, plus précisé-
ment, sur l’étude des pathologies, aussi bien neu-
rologiques que psychiatriques : la pathologie
produit une analyse en séparant des processus
qui fonctionnent normalement ensemble et en
permettant, du même coup, de saisir leur véri-
table portée. La pathologie est en outre conçue
comme le point de résistance le plus fiable à
la théorisation concernant l’homme et Jean
Gagnepain va jusqu’à soutenir que toute disso-
ciation théorique doit pouvoir trouver sa vali-
dation dans la clinique. Du point de vue du
fonctionnement, si l’on s’accorde à faire de
l’abstraction la caractéristique fondamentale de
l’homme, on aboutit à travers ce modèle à une
théorie généralisée de l’abstraction, dans laquelle
celle-ci ne saurait se ramener à la seule abstrac-
tion logique. En d’autres termes, l’homme
fait preuve de capacités qui supposent une abs-
traction requérant dans certains domaines
d’autres processus que ceux qui accompagnent
la verbalisation.

Pour rendre compte de ces capacités et de ces
domaines, la théorie de la médiation recourt à la
notion de « déconstruction ». Cette « décons-
truction » n’est toutefois pas celle dont on parle
couramment aujourd’hui, ni celle de Jacques
Derrida. Le terme renvoie d’abord à la nécessité
de produire une analyse pour expliquer :
« déconstruire » suppose donc d’opérer une
réduction de la complexité des phénomènes aux-
quels on se trouve confronté ; il s’agit d’isoler
des processus par un jeu d’identification et de
séparation. Mais « déconstruire », dans le cadre
du modèle théorique de la médiation, c’est avant
tout ne pas confondre des registres différents de
causalité à l’intérieur des productions humaines.
La démarche consiste à distinguer dans ce qui
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constitue une réalité humaine concrète, quelle
qu’elle soit, des « plans » d’analyse renvoyant à
des déterminations différentes. En l’occurrence,
le modèle diffracte la rationalité humaine sur
quatre registres distincts. L’analyse produite
relève, dès lors, d’une abstraction nécessitée
par la démarche analytique, car, dans la réalité
concrète, les quatre registres sont toujours et
nécessairement coprésents 3. Il s’agit par consé-
quent de comprendre – et surtout d’admettre –
qu’il n’est jamais possible de s’en tenir à une
seule raison, ou à un seul registre de détermina-
tions, lorsqu’il s’agit de rendre compte d’un
comportement humain quel qu’il soit.

À cet égard, ce n’est pas tant à une générali-
sation de la notion de rationalité que procède le
modèle qu’à son éclatement, dès lors que cette
notion subsume jusqu’ici toutes les capacités de
l’homme sous le registre du seul langage. Un tel
modèle brise de fait le monolithisme de la raison
humaine. Il la brise très précisément en quatre :
les quatre déterminismes spécifiquement humains
que met en évidence la théorie de la médiation
sont désignés par les termes de Signe, d’Outil, de
Personne et de Norme, répondant aux registres,
ou aux « plans de rationalité », respectivement,
de la logique, de la technique, de l’ethnique et de
l’éthique. Le modèle permet ainsi de raisonner
sur l’éthique en laissant de côté toute considéra-
tion sociale, à partir d’une claire dissociation
entre les registres de l’éthique, d’une part, du
social, d’autre part. L’abstraction éthique, dont
l’homme est capable, ne doit plus rien, en son
principe, à la société, et inversement – ce qui
n’est pas plus simple à admettre pour toute une
tradition visant à élaborer une science des
« mœurs » impliquant les deux registres à la fois.
À cette théorisation, également, la pensée
contemporaine ne peut que se montrer d’emblée
réfractaire. Autre point, encore, qui heurte les

façons usuelles de penser : le modèle oblige à
opérer une rupture avec l’ontocentrisme, l’être
ne relevant, à ses yeux, que de l’une des dimen-
sions de la psyché et n’ayant, en outre, nulle pré-
éminence sur les autres…

Une déconstruction de l’enfant

La théorie de la médiation se présente, en fin
de compte, comme un modèle anthropologique,
ayant l’ambition de traiter de l’ensemble des
productions humaines dans ce qu’elles suppo-
sent comme processus. Son rapport particulier à
la clinique en fait une « anthropologie cli-
nique ». Ce modèle, qui dépasse donc très large-
ment le problème de l’enfant, est, évidemment,
historiquement situable dans la pensée contem-
poraine. Il s’inscrit dans l’héritage des grands
fondateurs des sciences humaines, Marx, Freud
et Saussure. Il prend notamment acte des acquis
des différentes disciplines des sciences humaines
des années 1960-1970 (qui constituent leur « âge
d’or »), mais aussi des impasses et des contra-
dictions auxquelles celles-ci aboutissaient ; il en
propose le dépassement, à travers un modèle
cohérent et puissant. Or, on peut précisément
soutenir que ces contradictions ont fortement
contribué à l’effacement durable des sciences
humaines depuis plus de deux décennies dans le
paysage intellectuel français, mais également
européen. L’appel à la clinique de la théorie de la
médiation s’inscrit, quant à lui, dans l’héritage
d’une tradition d’abord française, à travers
notamment l’œuvre de Théodule Ribot, lequel
parlait de la pathologie comme de l’équivalent
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3. Pour une présentation du modèle, cf. le traité de Jean
Gagnepain, Du vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences
humaines, en trois volumes (Bruxelles, De Boeck Université,
1990, 1992 et 1995). Voir aussi Leçons d’introduction à la théorie
de la médiation, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1994.
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d’une expérimentation spontanée (ayant à la fois
une fonction de scalpel et de loupe).

L’approche que la médiation propose de la
question de l’enfant suppose qu’on se confronte
aux propositions essentielles du modèle. Il faut
se référer à ses grands axes d’analyse et aux
enjeux qu’il mobilise pour comprendre la
réflexion à laquelle elle aboutit concernant l’en-
fant. Sur ce point, il en va de la théorie de la
médiation comme de tout modèle cohérent et
consistant : ses concepts ne se saisissent que
dans le rapport qu’ils entretiennent les uns avec
les autres. Mais ce n’est pas la raison essentielle
de la difficulté qu’elle éprouve à se diffuser. Il
faut certainement voir dans la notion de
« déconstruction » ce qui suscite le plus de résis-
tance, et pas nécessairement au niveau théorique.
Procéder à une déconstruction revient en effet à
s’inscrire contre une tendance spontanée de
l’homme. Freud, à sa façon, en rendait fort bien
compte : lorsque l’homme a trouvé un type d’ex-
plication à des phénomènes humains, affirmait-
il, il n’est pas prêt d’accepter d’en envisager
d’autres ; il s’y tient sans vouloir le lâcher. Or,
ajoute Freud, la réalité se révèle toujours com-
plexe et les réalités auxquelles on se heurte sont
toujours surdéterminées : elles résultent néces-
sairement « de plusieurs causes convergentes 4 ».
Ce que Freud appelle « notre impérieux besoin
de causalité » ne saurait s’accommoder de ce poly-
morphisme causal ; il se trouve en fait contraint par
des usages auxquels nous tenons et surtout par la
peur de les perdre et le refus d’en changer.

Freud lui-même, pourtant, n’échappe pas,
malgré certaines aperceptions importantes, à
cette vision unilatérale, unidimensionnelle pour-
rait-on dire, de l’homme. En effet, la psychanalyse
n’étudie l’homme qu’à travers la problématique
de la satisfaction et de ses aléas. Chez Jacques
Lacan, l’impérialisme du désir se révèle encore

plus prégnant et l’on soulignera chez lui le
monolithisme impressionnant du signifiant et du
registre du symbolique ! Or, il s’agit de com-
prendre que si le désir s’empare de tout, si rien
n’échappe par conséquent à son emprise, pour
autant il n’explique pas tout ; il ne constitue pas
le seul déterminisme de l’humain. La nécessité
d’une déconstruction des phénomènes humains
s’ancre précisément dans cette restriction. Car,
de la même façon, on relève un impérialisme
aussi prégnant du social chez bon nombre de
sociologues, à commencer par Pierre Bourdieu
qui, à montrer remarquablement que rien de ce
qui est humain ne saurait échapper à la juridic-
tion de la sociologie, « oublie » que la sociologie
ne saurait à elle seule épuiser explicativement les
productions humaines. La même remarque vaut
encore, depuis Roland Barthes, pour l’entreprise
des sémioticiens. Désir, social ou signe : on ne
peut dès lors que choisir, de manière exclusive, et
c’est de cet exclusivisme – qui a conduit certains
à une forme de « schizo »-phrénie – que vient
nous délivrer la théorie de la médiation.

Celui qu’on appelle un enfant sera donc, pour
la théorie de la médiation, à « déconstruire » au
même titre que n’importe quelle autre réalité
humaine à laquelle on se confronte de façon
explicative. Il n’est par conséquent pas possible, à
ses yeux, de s’en tenir à l’enfant concret qui se
tient devant nous, pas plus qu’à un seul registre
d’analyse dont on laisserait croire qu’il épuiserait
explicativement la portée. Et l’enfant concret va
s’inscrire pleinement, selon le modèle de la
médiation, dans trois des quatre registres de la
rationalité qu’elle a mis en évidence : le signe,
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4. Moïse et le monothéisme, Paris, Gallimard, 1948, p. 145. «Il
suffit à notre impérieux besoin de causalité de trouver à chaque
phénomène une cause unique démontrable, ce qui, dans la réalité
extérieure, est rarement le cas» (ibid., souligné par Freud).
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l’outil et la norme. En d’autres termes, il appa-
raît, de ces trois points de vue, comme un être
de raison à part entière. Les conséquences édu-
catives d’une telle analyse sont, on peut déjà
l’imaginer, énormes. En revanche, l’enfant
concret ne dispose pas encore d’un quatrième
aspect de la rationalité, à savoir celui qui ouvre
véritablement l’homme au social, en le faisant
participer de lui-même et contribuer par lui-
même à la société dans laquelle il s’inscrit. Le
déterminisme en jeu, de ce dernier point de vue,
est précisément celui qui a été appelé « personne »
par Jean Gagnepain. Ce rapport particulier de
l’enfant au social (et au déterminisme qui en
fonderait la possibilité pour l’homme) spécifie,
pour la théorie de la médiation, son fonctionne-
ment. Au sens strict, il n’est pour elle d’enfant
que de ce point de vue : le terme « enfant » fait
concept dans son seul rapport à la personne.

L’enfant et la raison logique

L’enfant et le langage

Pour tenter de comprendre le rapport que
l’enfant entretient avec le langage, tout d’abord,
il faut commencer par faire valoir la distinction
de ce que nous appellerons la « langue », d’un
côté, et du « signe », de l’autre. Partons d’une
observation banale : tout homme parle, mais tout
le monde ne parle pas la même langue. Cette
capacité de langage dont l’homme dispose, et qui
lui permet, où qu’il se trouve, de structurer son
message en mots et en phonèmes, renvoie à la
dimension du Signe ; la langue n’est dès lors que
l’usage qui est fait du langage dans une société
donnée et dans une situation sociale précise.
Concernant l’enfant, une distinction approchante

a par exemple été faite, il y a déjà longtemps, par
un auteur comme Laurence Lentin lorsqu’elle
différenciait la « mise en fonctionnement de la
fonction langage » de « l’acquisition de la
langue ». L’enfant va devoir s’initier à la langue
de son entourage, mais il dispose et met en
œuvre de très bonne heure la capacité de langage
elle-même, capacité que Jean Gagnepain a
appelée « grammaticalité ». Autrement dit, la
langue s’apprend, non la capacité de parler,
laquelle, bien que culturelle, doit être dès lors
conçue comme « innée »5. Avant l’avènement du
cognitivisme, seul le premier aspect était étudié ;
il n’était du reste pas possible de concevoir une
autre dimension que celle-là. On ne faisait que
décrire la façon dont l’enfant, petit à petit,
conformait son langage à celui de l’adulte.

Autrement dit, l’étude de l’acquisition du
langage chez l’enfant se bornait à un compara-
tisme, au détriment de l’enfant, dont on mécon-
naissait les capacités propres. On ne parvenait
aucunement à dépasser cet adultocentrisme, que
certains reconnaissaient parfois explicitement.
Pourtant, la notion de « faute », à laquelle tous
les descripteurs du langage de l’enfant en ont
appelé depuis quasiment le milieu du XIXe siècle,
permettait d’envisager le rapport de l’enfant au
langage d’une autre manière. En effet, il a tou-
jours été fait état d’une double dimension de la
faute : d’une part, elle marquait une limitation
des productions de l’enfant par rapport à l’usage
de l’adulte ; d’autre part, elle était révélatrice de
la particularité du fonctionnement de l’enfant
dans la mesure où s’y repérait une régularité. En
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5. Il faut reconnaître à Chomsky d’avoir sur ce point rompu
avec une tradition empiriste fortement ancrée dans l’approche de
l’enfant, même si on peut lui reprocher de n’avoir pas clairement
posé le caractère culturel de sa «faculté de langage» et d’avoir par
ailleurs confondu dans sa notion de «compétence», et la langue
dont il est ici question, et la grammaticalité.
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d’autres termes, elle comportait un aspect néga-
tif et un aspect positif, et, sous ce second angle,
on ne pouvait que concéder à l’enfant une créa-
tivité dont on ne savait pas bien quoi penser.
La faute se manifestait, certes, comme faute
d’usage et montrait que l’enfant avait encore
à apprendre à faire fonctionner convention-
nellement le langage dans son univers familial
et social, mais elle obligeait aussi à accorder
à l’enfant qu’il était capable de mettre en œuvre
des règles auxquelles il se tenait avec constance.

La théorie de la médiation va comprendre ces
deux aspects de la « faute » comme deux dimen-
sions du langage à ne pas confondre, certes, mais
surtout à clairement dissocier. Ainsi la faute qui
a été définie depuis des décennies sous le terme
de « généralisation » se révèle déjà fort intéres-
sante. Le très jeune enfant qui désigne une vache
du nom de « chien » ou qui, plus âgé, évoque
les « nageoires » de la barque au lieu des rames
produit des « généralisations ». Or cette « faute »
témoigne précisément du fait que l’enfant classe,
c’est-à-dire qu’il introduit des oppositions, et
qu’il ne fait pas qu’imiter le langage de l’adulte :
il met en rapport les éléments de langage les uns
avec les autres et donc les relativise. Il ne s’agit
pas d’un simple stock de vocabulaire mémorisé,
mais d’un « lexique » dans lequel les éléments
prennent une « valeur », au sens de Ferdinand de
Saussure. Autrement dit, encore, l’enfant montre,
ce faisant, qu’il met en œuvre la caractéristique
spécifique du langage, à savoir « l’impropriété »
dont découle la polysémie du mot (celui-ci n’est
en effet jamais une étiquette qu’on poserait sur
des choses qui lui préexisteraient : il constitue
d’abord et avant tout, de manière sous-jacente,
un cadre abstrait d’analyse que le locuteur, enfant
ou adulte, va s’efforcer de remplir sémantique-
ment d’une désignation qui ne sera jamais tout à
fait la même et qui nécessairement variera).

On comprend du coup que Jean Gagnepain
puisse faire de la « faute » le critère même de la
grammaticalité. Et cette fameuse « généralisation »
est d’autant plus intéressante à souligner, jusque
dans le terme même, qu’elle vient s’opposer à la
soi-disant incapacité de l’enfant à saisir le géné-
ral (la classe des chiens apparaîtrait chez lui
avant celle des animaux à quatre pattes et bien
avant celle des animaux), incapacité qui le
confine inéluctablement, selon tous les psycho-
généticiens, au domaine du « concret ». La faute
qualifiée d’« analogie morphologique » se révèle
toutefois plus remarquable encore. Repérée
depuis longtemps par les linguistes, elle témoigne
de la mise en œuvre d’une opération de type
quatrième proportionnelle. Saussure faisait ainsi
remarquer que « le langage des enfants en regorge,
parce qu’ils connaissent mal l’usage et n’y sont
pas encore asservis 6 ». L’enfant français dira faci-
lement « prendu » au lieu de « pris » sur le
modèle vendre/vendu, « tiendre » à la place de «
tenir » sur le modèle du verbe craindre. Il parlera
encore d’un « glandier » – ou d’un « glantier » –
pour désigner ce que nous appelons le chêne.
Ces « fautes » prouvent que l’enfant est capable
de mettre ses productions en rapport les unes
avec les autres, et de les inférer de règles qui
sont parfaitement logiques. Il faut avant tout en
retenir les barres qui figurent les rapports entre
les termes (vendu/prendu, pommier/glandier) et
le signe de l’égalité qui produit la mise en pro-
portion : on saisit alors à quel point, chez lui, de
l’abstraction est en œuvre.

Il n’est donc plus question, comme dans le
modèle piagétien, de restreindre l’enfant à des
opérations concrètes et d’attendre ses douze ans
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6. Cours de linguistique générale [1916], Paris, Payot, 1995,
p. 231. Saussure ajoutait aussitôt que «le parler des adultes en
offre aussi». Voir également Écrits de linguistique générale, Paris,
Gallimard, 2002, pp. 160-161.
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pour le voir manifester une capacité d’abstraction.
On doit admettre que Piaget confondait sous le
terme de « logique » le principe du fonctionne-
ment logique et, par ailleurs, la conformité de la
production à travers laquelle celui-ci se traduit
avec la réalisation attendue par un adulte des-
cripteur ou expérimentateur. En d’autres termes,
ce dernier est pris en flagrant délit d’universali-
sation de sa manière, toujours singulière, de faire
fonctionner sa capacité logique, même si cette
manière singulière se trouve conventionnelle-
ment partagée par d’autres.

Le rapport de l’enfant à la logique

Pour comprendre à quel point la capacité de
langage que met en œuvre l’enfant est un principe
logique d’analyse, il n’est qu’à considérer le pro-
blème suivant, qu’on pourrait rencontrer dans
des épreuves logiques élaborées par un psycho-
logue, du type des « Progressive Matrices » de
Raven, ou par un pédagogue, où il est demandé à
l’enfant de trouver l’élément manquant (éven-
tuellement à partir d’une liste préétablie de
figures) qui se déduit des trois autres et notam-
ment, ici, du rapport qu’entretiennent les deux
carrés :

Ce problème suppose la même forme de
raisonnement que dans le cas des productions
langagières ci-dessus, de type « prendu » ou
« glandier » : il s’agit également de faire fonc-
tionner une quatrième proportionnelle. Le faire
apparaître, c’est toutefois contester radicalement
la fameuse opposition entre les épreuves ver-
bales et non verbales à laquelle s’accrochent
encore nombre de psychologues, par exemple à
travers un test comme le WISC : elles supposent
en effet ici les mêmes processus. Mais c’est
surtout comprendre à quel point le fait de gram-
maticaliser ne se réduit pas à l’oralisation. L’en-
jeu d’une telle distinction n’est pas mince
puisqu’elle conduit à revoir la façon dont on a
longtemps perçu le problème de la surdité, ainsi
que celui de l’enfant infirme moteur cérébral qui
a trop de difficultés motrices pour prononcer ce
qu’en tant que locuteur il produit malgré tout 7.
Ajoutons, pour faire bonne mesure, que le fameux
problème philosophique du rapport du langage
et de la pensée, et de la prééminence de l’un ou
de l’autre, s’en trouve totalement reconsidéré,
clinique à l’appui 8.

L’enfant se révèle donc logique d’emblée, dès
qu’il parle et qu’il témoigne à travers ses produc-
tions d’une grammaticalité. Il demeure pourtant
une différence essentielle entre les « fautes » de
langage par analogie morphologique et le pro-
blème logique présenté ci-dessus : celui-ci sup-
pose, contrairement à celles-là, une « prise de
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7. Cf. A. Deneuville, J.-C. Quentel, H. Guyard, «Quand par-

ler ne peut être que montrer» (en collaboration), Glossa, 1993, 36,
pp. 4-15, et A. Deneuville, H. Guyard, J.-C. Quentel, «L’enfant
I.M.C. et le langage. Quand dire, c’est faire», Tétralogiques
(Presses universitaires de Rennes-2), 1993, 8, p. 105-127.

8. La clinique spécifique de la grammaticalité est, chez
l’adulte, l’aphasie; y répondrait, chez l’enfant, la fameuse dys-
phasie, si l’on ne vient pas la confondre avec d’autres diffi-cultés
langagières qui ne mettent pas en cause la capacité de l’enfant à
structurer logiquement son dire.
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conscience » par l’enfant du fonctionnement
logique dont il est capable. La psychologie de
l’enfant a conféré une énorme importance à cette
prise de conscience qui constitue une des deux
lois fondamentales, avec celle du décalage, à par-
tir desquelles elle s’érige comme discipline ; elle
a du coup considérablement réduit le fonction-
nement de l’enfant et occulté les processus dont
il témoigne. Ce privilège accordé à la conscience
par rapport au fonctionnement lui-même par-
ticipe d’une approche « intellectualiste » qui
se trouve aujourd’hui démentie dans tous les
registres du psychisme. Fonctionner d’une cer-
taine façon implicitement est une chose, prendre
conscience de ce fonctionnement en est une autre.
En l’occurrence, l’enfant de trois ans qui produit
un énoncé du genre « prendu », « glandier » ou
encore « ils sontaient » (pour « ils étaient ») se
révèle tout à fait incapable, on en conviendra,
d’expliquer comment il l’a produit. Et expliquer
à autrui le fonctionnement qui est le sien, dont on
a pu penser prendre une certaine conscience,
complexifie encore le problème. Il reste que l’en-
fant a produit le fonctionnement en question…

Conséquences d’une telle approche

Que l’enfant réalise des énoncés supposant
une analyse logique dont il n’a par ailleurs nulle
conscience oblige à conférer un réel statut à la
notion d’« inconscient cognitif ». Elle a été par-
fois évoquée, notamment par Piaget, de façon
très explicite, par exemple à l’occasion d’une
conférence donnée à la société américaine de
psychanalyse intitulée « Inconscient affectif et
inconscient cognitif ». Il s’agissait alors, pour le
créateur de l’épistémologie génétique, d’établir
à nouveau un parallèle entre ses recherches
et celles issues de la psychanalyse 9. Il reste que
Piaget, comme tous les psychogénéticiens, a

foncièrement méconnu la spécificité de cet
inconscient cognitif, en raison de son adhésion à
des thèses évolutionnistes. Mais une fois restitué
à l’enfant ce fonctionnement cognitif implicite,
en deçà de toute prise de conscience, il devient
possible, effectivement, d’établir un lien avec les
travaux psychanalytiques : de la même façon que
l’homme n’a pas de prise directe, quoi qu’il puisse
croire, sur les raisons qui règlent son comporte-
ment et sa problématique désirante, il n’a aucune
conscience des raisons qui fondent sa connais-
sance logique du monde qui l’entoure. C’est la
raison pour laquelle Jean Gagnepain évoque
dans les deux cas un « implicite » qui ne se réduit
pas à l’inconscient freudien, mais qui n’en gomme
pas non plus la spécificité ; Marcel Gauchet, de
son côté, et sous les mêmes conditions, en
appellera à une « redéfinition » de l’inconscient10.

L’inconscient freudien est une chose,
l’« inconscient cognitif » en est une autre, et ils
ne se situent nullement, l’un par rapport à l’autre,
dans des rapports de dépendance. Une telle
conclusion est nécessairement corrélative d’un
éclatement de la raison humaine : celle-ci se fait
à la fois logique et éthique (Kant faisait déjà
remarquer, à sa façon, qu’elle était « pure » et «
pratique »), sans qu’il y ait confusion possible
entre ces registres puisqu’ils sont par ailleurs cli-
niquement autonomisables. L’enfant participe
des deux, comme un homme qu’il est ici pleine-
ment (la comparaison avec l’adulte ne vaut pas
de ces points de vue. La notion même d’adulte
n’a ici aucune pertinence). L’enfant commence,
on vient de le voir, par introduire de l’abstraction
logique dans sa façon de s’expliquer le monde à
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9. Dans le cas des structures cognitives, écrit Piaget, il y a
«inconscience presque entière (ou initialement complète) des
mécanismes intimes conduisant (aux) résultats» (repris dans Pro-
blèmes de psychologie génétique, Paris, Denoël Gonthier, 1972,
p. 38).

10. La Démocratie…, op. cit., p. 263 sq.
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travers les mots qu’il emploie, quitte à restreindre
par la suite la valeur qu’il leur attribue et à
constamment repréciser les frontières de ses élé-
ments de langage au fur et à mesure de son
apprentissage de la langue. Mais, la psychana-
lyse le montre également de façon remarquable,
l’enfant installe aussi de l’abstraction éthique, en
l’occurrence à travers ce que les psychanalystes
contemporains appellent le « manque ». Il est tra-
vaillé au même titre que l’adulte par les processus
qui règlent son rapport à une satisfaction qui ne
peut plus être immédiate. D’où le fait qu’il puisse
pleinement participer, sous cet angle, à un travail
psychanalytique et que ses modalités d’expres-
sion – quelles qu’elles soient, sachant qu’elles ne
sont pas que langagières – sont interprétables.

Les conséquences éducatives d’une telle
approche du fonctionnement de l’enfant se révè-
lent importantes. Il ne peut plus être question,
notamment, de jouer sur sa seule mémoire et sur
son obéissance, ou, d’une manière générale, sur
sa propension à la répétition : il s’agit de sollici-
ter sa capacité d’analyse, aussi bien logique
qu’éthique (pour nous en tenir pour le moment à
ces deux registres de la rationalité) et aucune-
ment de chercher à le faire engranger le maxi-
mum de connaissances ou de bonnes manières de
se comporter. Si la notion de « méthode active »
a un sens, dans le champ éducatif, c’est de ce
point de vue, et non pas en référence à un déve-
loppement naturel ordonné à une théorie du pro-
grès biologique : la créativité de l’enfant se
trouve ainsi non seulement reconnue, mais
sommée d’afficher son pouvoir. La formule de
Bachelard prend du même coup toute sa portée :
« Imposer la raison nous paraît une violence
insigne puisque la raison s’impose d’elle-
même. » Encore faut-il être en mesure de lui
accorder sa place… Aussi le rôle de l’éducateur
est-il autrement mis en question : lui qui n’a pas

spontanément, ainsi que le rappelle Bachelard, le
sens de l’échec 11, doit être en mesure de réhabi-
liter la fameuse « faute » et tous les phénomènes
qui s’y apparentent pour faire sienne une réelle
pédagogie de l’erreur ; là où il se croit un maître,
il lui faut accepter de se voir faire partie des obs-
tacles pédagogiques eux-mêmes et interroger
l’évidence de son propre savoir.

Autre conséquence théorique d’une telle
approche des capacités de l’enfant, on doit
non seulement redonner une place à la notion
d’innéité, mais en préciser la portée. La capacité
logique, par exemple, ne s’apprend pas, nous le
savons ; en revanche, elle resterait à l’état de vir-
tualité si elle n’était pas mise en œuvre socio-
historiquement par l’enfant lors de la moindre
situation éducative. En appeler à l’innéité de la
capacité ne doit pas faire oublier l’importance de
la dimension de l’historicité ; les approches
cognitivistes, qui accordent aujourd’hui tant
d’importance à l’inné (en le réduisant à des dis-
positions strictement naturelles), tendent ainsi
souvent à l’occulter. Mais, en revanche, s’il s’agit
d’un principe d’analyse, non seulement il ne s’ap-
prend pas, mais il ne saurait varier : la capacité
logique demeure toujours identique à elle-même
et l’enfant – comme l’adulte au demeurant – la
remet constamment en œuvre dans les interac-
tions dans lesquelles il est partie prenante. On
peut, certes, se demander quand cette capacité
culturelle émerge en l’enfant : est-elle là d’em-
blée ou est-elle dépendante de conditions matu-
ratives ? Quoi qu’il en soit, on n’en observe pas
les effets avant l’âge de deux ans environ et il
faut faire état d’un seuil de l’humain, c’est-à-dire
de l’introduction d’un processus rationnel, en
d’autres termes culturel, auquel seul l’homme
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11. La Formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1983,
p. 19.
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participe. Et l’on soulignera que l’enjeu que
représente ici l’abstraction demeure méconnu
des chercheurs cognitivistes.

Ajoutons, avant de poursuivre, que le même
type de raisonnement que celui mené ici pour la
logique, et à peine esquissé pour l’éthique, vaut
pour le registre technique, que Jean Gagnepain
rapporte à un autre plan encore de rationalité. La
façon dont l’enfant s’en sort dans ses réalisations
techniques à l’occasion de jeux du type Lego (ou
de l’ancien Meccano) ou dans son maniement de
l’ordinateur est révélatrice d’une analyse qui
n’est plus d’ordre logique, au sens précis que
nous avons donné à ce terme, mais qui porte sur
la manière d’articuler les uns aux autres des
moyens et des fins pour en faire, à travers une
fabrication abstraite, des modes d’emploi (on
parlera dès lors de « fabriquant ») et des tâches
(il s’agit cette fois du « fabriqué ») tout aussi
structuralement fondés que le signifiant et le
signifié à l’intérieur du signe. Domaine particu-
lier de l’univers technique, le dessin de l’enfant
témoigne ainsi, en tant qu’il est produit, d’une
telle analyse technique, bien qu’il ne se réduise
aucunement à cette dimension ; tout l’intérêt,
comme la constante actualité, du travail de
Luquet réside dans cette aperception : son
« modèle interne » – pour ne s’en tenir qu’à son
concept le plus général – n’est pas autre chose
qu’une forme abstraite qui fonctionne de manière
totalement implicite chez l’enfant qui dessine, et
qui lui ouvre une créativité d’ordinaire aussitôt
déniée en raison de sa non-conformité aux
attentes de l’adulte (et notamment par rapport à
l’usage de la perspective) 12.

On en arrive donc à conclure provisoirement
que sous le triple aspect de la rationalité logique,
technique et éthique, l’enfant en tant que tel
n’existe pas : rien ne vient le spécifier puisqu’il
met en œuvre les mêmes processus que l’adulte.

Il est donc à cet égard déjà pleinement un
homme et non plus un petit d’homme qui aurait
à se développer pour atteindre un état d’adulte
identifiable de manière univoque à la raison.

L’enfant n’est pas une « personne »

Les dérives contemporaines

Nous allons faire apparaître à présent que,
d’un autre point de vue, c’est-à-dire dans son
rapport à un autre plan de la rationalité, l’enfant
présente bien une particularité dans son fonc-
tionnement. Ces propos pourront sembler en
contradiction avec ce qui vient d’être soutenu,
puisque jusque-là nous avons insisté sur le fait
que rien ne spécifiait l’enfant dans son fonction-
nement. Il n’en est rien : il est possible de soute-
nir ces deux thèses à la fois, dès lors que l’on
pratique une déconstruction de la raison ; elles
n’entrent pas en contradiction. L’enfant présente
en effet une spécificité et il est donc légitime de
continuer à parler d’enfant dès lors que c’est elle
qu’on fait valoir. Dans le cadre du modèle de la
médiation, cette spécificité s’énonce de la façon
suivante : « l’enfant n’a pas émergé à la Per-
sonne ». À première vue, une telle thèse ne
paraît pas très à la mode ! Aujourd’hui, ce serait
plutôt la thèse inverse qui vaudrait dans les mou-
vements qui se veulent à l’avant-garde de la
réflexion sur l’enfant dans des disciplines diffé-
rentes. Ainsi en sociologie, par exemple, nombre
de travaux actuels nient explicitement – parfois
implicitement – la spécificité de l’enfant : ils
lui accordent le même type de capacité de nouer
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12. Cf. Jean-Claude Quentel, «Le dessin chez l’enfant»,
Tétralogiques, 7, 1992, pp. 81-97.
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du lien social que l’adulte et critiquent ferme-
ment l’infantilisme dans lequel notre société le
maintient 13.

Trois formulations émanant de domaines
disciplinaires ou de champs théoriques diffé-
rents résument particulièrement bien cette posi-
tion en apparence contraire à celle de la théorie
de la médiation. Or, si elles ont leur raison d’être,
elles se révèlent très dangereuses dans leurs
conséquences lorsqu’elles sont interprétées de
façon extrémiste et en viennent à fonction-
ner comme des slogans. La première est bien
connue : « L’enfant est une personne. » Elle
découle précisément du renouvellement des
recherches sur la petite enfance et sur la mise en
évidence, chez le bébé déjà, de capacités précoces.
Il n’est pas question de contester cette orienta-
tion générale, puisque la théorie de la médiation
montre également que l’enfant fonctionne de très
bonne heure de façon rationnelle. Mais certains
en viennent à affirmer que l’enfant est pleine-
ment un homme, à tous les points de vue, et que,
du coup, il n’y a plus rien qui le spécifie en tant
qu’enfant. Les conséquences éducatives ne sont
pas sans importance. Les parents et, de façon
plus large, la société deviennent dans une telle
optique de véritables oppresseurs ! Les parents
n’ont, à la limite, plus de raison d’être, puisqu’il
n’est de parent que s’il y a de l’enfant…

La deuxième formule, « l’enfant est un sujet »,
émane, elle, du champ psychanalytique. Elle a sa
pertinence, dès lors qu’elle tire les leçons du fait
que, du point de vue des processus, l’enfant ne se
particularise pas par rapport à l’adulte dans son
rapport au désir et à la problématique de la satis-
faction. Mais, de la même façon que la précé-
dente, elle se révèle très risquée si elle conduit à
une généralisation du même ordre (en raison
d’une absence de déconstruction de l’enfant
concret) ; elle aboutit au même type d’aberra-

tion. Elle est pourtant mise en œuvre de nos jours
dans un certain nombre de consultations pour
enfants, qui évacuent littéralement la dimension
parentale… La troisième et dernière formule est
connue : « L’enfant a des droits. » On sait qu’il
existe deux versions de la conception des droits
de l’enfant : la première, à l’origine, vise à le
préserver ; la seconde, depuis quelques années,
se veut émancipatrice. L’enfant sera en fin de
compte considéré comme une minorité oppri-
mée, au même titre que n’importe quelle autre.
Dès lors, il convient de contribuer à sa libéra-
tion ! Irène Théry a sévèrement critiqué cette
position dans le dernier chapitre de son ouvrage
sur Le Démariage 14. Ces orientations ont toutes
en commun d’aboutir à la déresponsabilisation
de l’adulte et de la société, et ce sont les propos de
Hannah Arendt, réagissant contre les usages
de la société américaine des années 1950, qui
résonnent alors en nous 15.

Le statut spécifique de l’enfant

La spécificité de l’enfant tient au fait qu’il
demeure dépendant de l’adulte, en ce sens où il
n’est pas encore entré dans un rapport de réci-
procité avec lui. Il a donc besoin de se reposer
sur lui pour se construire identitairement, pour
élaborer son être, quelles que soient les capacités
dont il fait preuve par ailleurs. L’enfant demeure
également sous la responsabilité de l’adulte et
n’est pas encore lui-même capable de responsa-
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13. Cf. les travaux effectués par l’équipe de Jean-Louis
Derouet et Régine Sirota. On aura un bon aperçu de ces recherches
à travers l’ouvrage de Patrick Rayou, La Grande École. Approche
sociologique des compétences enfantines, Paris, PUF, 1999.

14. Le Démariage. Justice et vie privée, Paris, Odile Jacob,
1993, rééd. 1996.

15. La Crise de la culture. Huit exercices de pensée poli-
tique, Paris, Gallimard, 1972, notamment le chapitre sur «La crise
de l’éducation».
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bilité, au sens plein du terme. Être responsable,
c’est en effet, conformément à l’étymologie, être
capable de « répondre », sans devoir compter sur
quelqu’un d’autre ; c’est s’assumer à part entière,
avec toute l’arbitrarité qu’une telle prise de posi-
tion suppose. L’enfant ne le peut pas ; c’est cela
qui fait de lui un enfant et non le statut qui lui est
politiquement accordé. L’enjeu est anthropolo-
gique et non pas conjoncturellement défini par
les usages de la société dans laquelle il s’inscrit.
Il répond donc à ce que Jean Gagnepain a dési-
gné du terme de personne. Il s’agit là d’une
capacité qui fonde la socialité de l’homme,
c’est-à-dire son aptitude à nouer du lien social,
dans l’ordre de la parité ou dans celui de la pater-
nité. L’enfant n’y a précisément pas accédé, ce
qui ne l’empêche pas, tout au contraire, d’être
personne pour et par l’autre : il est dimension de
la personne de l’adulte, soutient Jean Gagnepain,
qui rejoint ici, à sa façon, la thèse de Freud.

L’enfant fait de l’adulte un garant, qui a,
croit-il, les réponses aux questions qu’il se pose.
Certes, il va interroger en grandissant cette maî-
trise qu’il confère à l’adulte ; il va éventuelle-
ment la tester, mais il ne peut véritablement la
contester (en en appelant au principe d’un tiers,
dans le registre de l’altérité). Il ne peut y parve-
nir tant qu’il est enfant précisément. Lorsqu’il
sera sorti de l’enfance, dès l’entrée dans ce qui
chez nous constitue la période d’adolescence, il
ne cessera au contraire de le faire : il convoquera
d’autres usages (ceux de ses pairs notamment)
pour les opposer à ceux de ses parents et des
adultes qui, par délégation, ont auprès de lui une
mission éducative. À ce moment-là, il fera état,
sans même prendre consciemment la mesure des
problèmes que cela soulève réellement, non seu-
lement de la relativité de la Loi, mais de son
arbitrarité radicale (la Loi ne se fonde que sur
elle-même, et justement pas en ceux qui n’en

sont finalement que les représentants). L’enfant,
lui, n’en est pas là : il ne peut relativiser, au sens
strict, ce dont il s’imprègne auprès de l’adulte :
dès lors, il fige les usages et les universalise ou,
plus précisément, les naturalise (en revanche,
éthiquement, il ne légitime pas tous les usages
auxquels on le confronte. Ils ne valent pas de la
même manière à ses yeux, et c’est précisément ce
que mettent en évidence les travaux de l’école
sociologique dont l’ouvrage de Patrick Rayou
fournit une excellente synthèse). Il ne dispose pas
de ce principe abstrait qui permet à l’homme de
s’installer dans le social et d’être à la fois parte-
naire et contributeur à part entière.

Il faudrait pouvoir argumenter plus longue-
ment sur cette non-participation de l’enfant à la
personne, autre dimension de la raison. Prenons
un bref exemple pour tenter de faire saisir ce qu’il
en est de l’abstraction qu’elle suppose et de la
position particulière de l’enfant. Jean Gagnepain
fait de la personne un « principe d’origination » :
c’est elle, en effet, qui permet à l’homme, produi-
sant une analyse de son être, de se situer dans le
temps, dans l’espace et dans la stratification
sociale. L’étude du rapport de l’enfant au récit
fournit l’occasion de comprendre de quelle
manière il se positionne. Composer un récit, au
sens précis que nous conférons à ce terme, revient
à faire du « un » avec du « multiple », et inverse-
ment. Le récit transcende en effet la diversité des
moments, des lieux et des situations sociales, tout
en la reconnaissant. En d’autres termes, il suppose
l’existence d’une sorte de « fil rouge » ; il requiert
un principe de cohérence permettant de faire à la
fois du même (il s’agit d’un seul et même récit,
avec un début – une origine – et une fin) et de
l’autre (il comporte des épisodes ; il contient des
péripéties). Ce principe n’est aucunement
logique, comme beaucoup l’ont cru, il est « his-
torique », renvoyant à cette problématique d’ori-
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gination qui nous permet de nous positionner
socialement et, entre autres, de nous inscrire
dans la temporalité. Ce qui revient à dire que le
récit n’est pas une affaire conceptuelle, ni même
de chronologie, et qu’il nécessite une analyse
du vécu, une prise de distance par rapport au
devenir dans lequel immédiatement nous nous
inscrivons.

Or l’enfant présente ici de grosses difficultés,
qui ont été repérées depuis fort longtemps par
les pédagogues et les premiers psychologues,
mais qu’on semble redécouvrir depuis quelques
années. Ainsi, jusqu’à l’âge de sept-huit ans, il ne
parvient pas à raconter une histoire, à partir d’un
jeu d’images, de telle sorte que le personnage
soit saisi comme le même (alors qu’il le « sait »
par ailleurs). Piaget l’avait déjà montré à travers
des études très anciennes, mais il en avait fait,
bien évidemment, un problème de nature logique.
On a relevé aussi, depuis des générations, la pro-
pension de l’enfant, jusqu’à un âge relativement
avancé, à réclamer une stricte répétition, souvent
au mot près, de l’histoire qu’on lui a déjà
racontée. Des auteurs aussi divers que Freud ou
Durkheim ont été frappés par cette observation
et ils ont, chacun à sa façon, tenté de l’intégrer
dans un cadre explicatif cohérent qui fait toute-
fois ressortir à chaque fois la particularité de
l’enfant. Des travaux contemporains comme
ceux de Michel Fayol, d’obédience cognitiviste,
sont plus rigoureux et démonstratifs. On en
retiendra surtout l’incapacité prouvée de l’enfant
à conférer un titre à une histoire qu’on lui
raconte : résumer l’histoire à l’extrême pour la
réduire à un titre suppose précisément d’être
capable de produire d’une tout autre manière
la même histoire. Il s’agit toujours de pouvoir
s’abstraire de l’immédiat, de s’en « absenter »,
pour structurer, donc analyser, le temps, l’espace
et le milieu social.

Cette thèse d’une non-émergence de l’enfant
à la personne permet, en fait, de réinterpréter les
nombreuses observations proposées par la psy-
chologie de l’enfant, notamment – mais pas seu-
lement – celles de Piaget. Il existe bien un
« décalage » (on connaît l’importance du terme
pour Piaget) entre ce que produit l’enfant de très
bonne heure, du point de vue logique, technique
et éthique, et le moment où l’homme sort de
l’enfance et devient capable de se situer par lui-
même socialement. L’explication ne saurait
cependant être d’ordre logique, ni requérir, plus
largement, l’appel à un seul point de vue déve-
loppemental. La notion de « réversibilité » mise
en avant par Piaget prend également une autre
portée, si on la rapporte à la problématique de la
personne : ne suppose-t-elle pas cette capacité de
sortir du temps qui passe et, plus largement, de
l’immédiat, pour produire une analyse qui ne
saurait être d’ordre logique, puisque les produc-
tions de l’enfant témoignent du fait qu’il maîtrise
cette dimension de la rationalité depuis son tout
jeune âge ? Toutes les théories psychogénétiques
posent par ailleurs un seuil alentour de douze
ans, soit l’âge moyen autour duquel se joue pro-
bablement la problématique de l’accès à la per-
sonne. Il est par exemple symptomatique que les
tests ne soient plus, à partir de cet âge, discrimi-
natifs comme tests de développement, de l’avis
même de leurs concepteurs.

Ce statut particulier de l’enfant que pose la
théorie de la médiation ne s’oppose pas non plus,
bien au contraire, aux thèses de Freud. Celui-ci
a toujours accordé à l’enfant, contrairement à
Lacan (qui ne s’est, du reste, jamais intéressé
directement à la question), un statut particulier
et marqué l’importance de la puberté comme
bouleversement physiologique entraînant des
remaniements psychologiques décisifs. Il est inté-
ressant, également, de se pencher sur la fameuse
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bien tant l’enfant que l’adolescent sont vécus
désormais comme sujets, mais avec des effets
divergents. Le premier émerge comme être souf-
frant, capable de s’exprimer sur cette souffrance,
le second comme pouvant assumer des responsa-
bilités. Cependant, il n’est pas fatal que la recon-
naissance de la subjectivité de l’enfant et de
l’adolescent entraîne la division du monde de
l’enfance du point de vue de la société. La mino-
rité juridique qui rassemble sous un même statut
tous les êtres humains de moins de dix-huit ans
contient une philosophie de l’enfance qui remonte
aux Lumières et qui doit être sauvegardée.

Elle doit s’incarner dans une politique de
protection de l’enfance où enfants victimes
de mauvais traitements et enfants coupables
d’infractions doivent être reconnus comme
sujets et bénéficier tous de protection et d’édu-
cation. Une telle politique nécessite une réforme
de l’ordonnance de 1958 qui permettrait d’in-
nover en matière d’action éducative et sociale,
de manière à considérer parents et enfants
comme de véritables acteurs de leur prise en
charge.

Dominique Youf.

Dominique Youf
Enfance victime,
enfance coupable
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