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A VALERY LARIÎAUD

Vous savea que foi voulu /aire
de ce livre une ima/re de la pureté
et de la jeunesse. G'est à vous qu'il
devrait donc être dédié, même si

je ne vous portais pas tant de res-
pect et d'ajjevtion.

J. P.
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1

Trois plaisirs en un jour.

Le point important est d'aller aisé-
ment, librement, agréablement, co-

pieusement, tous les jours à la garde-
robe.

LE NEVEU DE HAMEAU.

Aux vacances où Merlin attrapa quinze

ans, on l'envoya moissonner. Son lycée

l'avait lâché trop tard pour la moisson du
blé. Le lendemain de la distribution des

prix, il partit dès l'aurore vers les avoines.
Le brouillard n'était pas levé; l'enfant

trottait dans un chemin creux, les mains

roses et le nez frais, quand son pied fit
sonner quelque chose; ce n'était pas un fer
à cheval, mais une pièce de quarante sous,
qu'il ramassa toute froide. Il la mit dans
sa poche tiédir contre sa cuisse, et chercha



MERLIN

comment la dépenser, car il était pauvre.
Je m'achèterai le Roi Pausole, ou

bien un bouton à bascule pour tenir ma
saloperie de col par derrière, ou bien.

Et il trouvait mille emplois nouveaux,
mais ne se chagrinait pas à choisir; sans
rien s'en dire, il savait bien qu'il en ferait
des nourritures. On peut lire, au fond de
vieilles assiettes de campagne « Sois tran-
quille, mon petit ventre, tout ce que je
gagne est pour toi. »

Déjà réchauffé par la marche, Merlin
voulut se décharger le ventre; il choisit le
coin d'un pré, près d'un talus, sous de hauts
peupliers. Au moment où il ôta ses bretelles,

il vit le soleil atteindre et diaprer la rosée;
le premier rayon chauffait doucement,
comme une haleine. Laissant son ombre

immense se déculotter derrière lui, il se
tourna vers l'aurore, et se baissa. Caressé

par l'herbe fraîche, il se soulagea d'un doux
et copieux effort. Il tassait da,ns ses mains

un épais tampon d'herbes molles et de fleurs,
qu'il secouait pour les égoutter. En général,
il aimait les cabinets, non pas pour l'odeur,
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ni pour y faire le mal, mais c'est le seul
endroit au collège où on laisse les internes
tranquilles. Ce matin, c'était pourtant un
meilleur moment; il se sentait plus tran-

quille encore, il croyait faire une confi-
dence à la Nature.

« Rien que l'odeur de l'herbe, et comme
ce tampon est frais. Te rappelles-tu, mon

petit Merlin, quand tu avais dix ans, tu
avais un jour oublié du papier, et tu t'es
essuyé avec de l'ouate thermogène. Sur ta

poitrine, l'ouate avait guéri ton rhume, et
n'y faisait plus d'effet. Mais au fondement,

quel incendie imprévu! Comme tu trépi-
gnais dans ces cabinets à pédale, sans oser
crier. Tu croyais en mourir, mais ça s'est
calmé tout doucement. »

La rosée restait fraîche, et Merlin s'était

un peu trempé. Il se rhabilla vite, et
repartit, trottant, vers les avoines de maître

Télémaque.

La moisson était déjà commencée le fils
de maître Télémaque, qui se nommait
Ulysse et avait l'âge de Merlin, conduisait
la faucheuse-lieuse en injuriant les che-
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vaux. Les autres étaient répandus deux par
deux sur les chaumes et rassemblaient les

gerbes en moyettes. On mit- Merlin avec
Denise, qui venait de quérir les provisions.
Il s'approcha par derrière, la laissa poser
les miches de pain chaud, les pichets de
cidre et de café, la motte de beurre et la

boîte de livarot.

Denise, je vas faire les moyettes avec
vous.

Elle se retourna par chance, elle était
jolie. Le gars de quinze ans s'intimidait
moins devant les jolies que devant les
laides; il s'imaginait que les laides ne
pensent qu'à leur figure, n'aiment pas qu'on

les regarde, et il en était confus pour elles.
Denise parla avant de le laisser se trou-
bler ils devaient dresser les moyettes dans

un coin du champ, au revers d'une pente;
la crête et les talus les laissaient seuls. De

temps en temps, ils entendaient caqueter
la moissonneuse et Ulysse engueuler les
chevaux.

Les gerbes d'avoine, on les croirait moins

lonrdes que celles de blé; mais ici elles
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étaient semées après le trèfle et tondues
ras; les pieds des gerbes étaient chargés de
trèfles. Merlin se picotait les pattes aux
chardons; les gerbes étaient molles et dif-
ficiles à poser droit; il ne lui fallut pas une
heure pour se sentir les mains brûlantes et
le dos lourd.

Denise parlait de sa famille et de ses
amoureux. Son petit métayer de père avait
gagné, à cinquante-trois ans, cent mille
francs à la loterie; mais il s'était trouvé

trop vieux et trop grigou pour profiter de
son argent, trop bête pour le faire valoir.
Il avait acheté sa ferme, mais continuait

de suer dessus toute l'année, et avait laissé

sa fille en condition; son seul plaisir, c'était

d'aller le dimanche à l'auberge, manger du
homard avec de la brioche, en buvant du

chocolat. Et depuis qu'il était riche, tou-
jours quelqu'un lui offrait le calvados.

Les cent mille francs, Denise en profi-
tait tout de même tous les gars du pays se
portaient prétendants; elle se laissait bls-

cotter, elle leur donnait des claques, ils

revenaient, vu qu'une fille qui a ces espé-
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ra,nces-là, on lui passe tout. Pour Merlin,

elle était douce, souriait à la fin de chaque

parole; ses fins cheveux couleur d'avoine
lui flottaient dans les yeux, et elle tendait

la lèvre pour y souffler par-dessous.
Comme ils arc-boutaient leurs gerbes, les

cheveux fins de Denise chatouillèrent le nez

de Merlin. Il souffla dedans aussi et Denise

rit, en se mordant le coin de la bouche. A

la moyette suivante, il se pencha vers ces
cheveux pour s'y rechatouiller, toucha du

front le front de Denise, s'y appuya; elle
rit en serrant les dents, poussa. A toutes

les moyettes suivantes ils continuèrent à se
moutonner, roulant les fronts l'un contre

l'autre. Merlin gonflait l'encolure, Denise

poussait comme un taureau. Comme elle lui
renversait la tête, les yeux de l'enfant cou-

lèrent vers deux seins tout vivants. Quand

le corsage se redressa, il en sentit l'odeur;
il n'osa pas toucher la femme, et rit d'un

rire de blessé. Puis le jeu reprit sa gaieté,
et Merlin retrouva l'esprit et le sifflet.

Les chardons faisaient saigner ses mains
tendres; il en avait honte. Chaque fois que
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Denise risquait de voir ces pauvres mains,
il les cachait derrière ses fesses et les tor-

chait prestement à même le pantalon.
Denise voyait le sang reperler; elle en avait
envie et ne disait rien. Mais à la collation

les gars raillèrent Merlin.
Guettez sa culotte, il s'est assis dans

les mûres.

Passe pour ma oulotte, se dit Merlin,
mais cachons nos pattes. Rien à faire, il

saigna sur le pain blanc de sa tartine. On
le plaignit, de toucher les chardons avec
ces mains de demoiselle; de faire pitié

devant Denise, la rogne lui montait. L'un
des gars lui dit « Regarde », beurra dans
sa paume le gros cal sous son doigt majeur,

coupa le cal avec son couteau et le mangea.
Finissez donc, dit Denise, vous feriez

rendre sa collation au petit monsieur.

Donne ta main, dit le gars.
Merlin donna, et ils serrèrent. La main

du petit citadin, rageuse et rapide, força
la patte gourde du paysan, qui dut suivre
sa main et se mettre à genoux. Et les filles
de rire.
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Pardon, dit Merlin.

A lutter, dit le gars, ce serait une
autre affaire.

Voire, dit Merlin.

Tombée la veste, Merlin évita les

étreintes; l'autre le prit pourtant à bras-

le-corps, mais le collégien, poussant son poi-
gnet gauche de sa main droite, écarta son
adversaire par la gorge. L'autre revint,
essayant d'étreindre les bras avec le buste;
Merlin se baissa prestement, glissa la tête
entre les jambes de son adversaire, d'un
coup de reins le souleva et le lança derrière
lui. En retombant, le paysan donna de la
tête dans une moyette qu'il culbuta et

Merlin s'abattit sur lui sans ménagement.
De rire, les filles s'étranglaient, les

hommes gloussaient comme un pichet qui
verse. Le gars battu aurait bien voulu

recommencer une lutte plus mauvaise.
Maître Télémaque, qui venait d'arriver,
déclara

C'est fini. Prenez de la goutte et trin-
quez tous les deux.

En trinquant, Merlin le vainqueur,
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