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Avant-propos

Le langage poétique n’a d’autre but que d’exprimer une
certaine intériorité qui lui est propre, cest-a-dire qu’il se suffit a
lui-méme.

La poésie n’a d’importance que par l'acte créateur qu'elle
suppose. Peu importe la technique ou I'excitant employé.

La poésie doit tout mettre en ceuvre pour arriver a ses fins,
aussi bien I'expérience intérieure du poete que la réalité envi-
ronnante, aussi banale soit-elle. Elle rejoint en cela la peinture
contemporaine. Du matériau poétique constitué d’événements
fantastiques, de phénomenes quotidiens, d’objets décriés, ou de
chaussures a clous, le poete tire une quantité de langage insen-
sée. Ainsi par la grice d’'une re-création, se trouve définitive-
ment fixé un langage absolu, incommunicable, un « no man’s
land » infranchissable, mais qui autorise peut-étre le survol.

« Tout langage poétique, dit Mircea Eliade, commence par
étre un langage secret, c’est-a-dire création d’un univers person-
nel, d’'un monde parfaitement clos... L’euphorie du chaman
avant sa transe, comme l'inspiration du prophete ou du poete
primitifs, s’exprime par le truchement d’un langage secret qu'on
appelle communément langage des esprits et qui comporte aussi
bien une imitation des cris d’animaux qu’une invention verbale
d’une étonnante richesse. »

Les mémes phénomenes qui présidaient autrefois aux révéla-
tions du sorcier sibérien, président aujourd’hui aux inventions
du poete moderne. L’audience est la méme cherchant des
réponses, des clés a ses frayeurs, ne posant pas les questions
qu'elle ne saurait définir, mais trouvant sa satisfaction dans
'attention méme qu’elle porte aux actes créateurs, c’est-a-dire
« révélateurs ».
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Un tableau récapitulatif de la culture des plantes médicinales
en France, suivant la nature du terrain, et suivant les mois de
'année, a été le point de départ de ma recherche. Ainsi se sont
réalisés des états d’opposition permanente entre des séries
d’images ou des phrases de construction asymétrique. Il restait
alors 2 animer les «collages » ainsi obtenus par un rythme
nouveau, adapté a de nouvelles exigences, et capable de soutenir
efficacement cette technique de cloisonnements.

Le rythme a d’abord été celui de mon écriture : il fallait un
poe¢me rapidement composé, et, de plus, allier a la densité des
images une densité superposable des vers eux-mémes. Le poeme
devient une composition dans I'espace, ou la longueur des vers,
la longueur du poeme, les espaces blancs s’ajoutent a I'imbrica-
tion des images et & leur mise 4 flot permanente, pour devenir
les attributs mémes du rythme poétique.

D’autre part, j écris toujours par séries, séries de méme inspi-
ration et de méme rythme. Car le rythme trouve sa principale
justification dans la chronologie, et c’est pour moi un souci
constant de ne jamais faire un poe¢me isolé. De la sans doute
aussi le fait que j’ai rarement écrit des poe¢mes de plus d’une
quinzaine de vers, craignant d’en « étaler » la densité au déri-
ment de la valeur émotionnelle des mots.

Cette technique a pour conséquence essentielle de prohiber
toute correction, tout retour sur soi-méme, un po¢me entrepris
se comportant comme un tableau abstrait, un certain espace
émotionnel a remplir, au-dela duquel seul le lecteur ou le spec-
tateur continue la quéte, 'écriture ayant une limite 1 ol préci-
sément I'imagination glisse encore sur son erre.

Janvier 1962
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Les ouvertures pratiquées les assistantes

Sortent en leur forét premicre

Les parois sont trés épaisses de fagon a conserver
Longtemps la chaleur

Des petites pattes étourdies 2 neuf

Tant qu'on aura les modérateurs humides des philosophes
Tant d’ascensions pour une cuve

Les fraisiers remontent le cours du temps

Ainsi vont-elles les palissades des filles

Belles bisannuelles

De la variété rouge au mamelon souple

Et particulierement la selle en lingerie

Montée sur 'arbre des toupies

Elle est la méme que celle des outils simples

Je donne bien mon nom dans la pelletée fraiche
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