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7 mars

Muriel n’avait jamais vu Stéphane Dieran physique-
ment : seulement sur 'écran TV de son téléphone ou,
en beaucoup plus grand format, sur la dalle d’'un wélé-
viseur plasma HD. Elle n’en avait pas non plus une opi-
nion trés déterminée. Un homme pressé — ils le sont
tous dans ce métier —, ambitieux — ils le sont tous
aussi —, jouant comme tous d’un large sourire 3 'amé-
ricaine et d’une cordialité trop débordante pour étre
naturelle (il était bien loin le temps ot les politiciens
frangais montraient systématiquement un visage aussi
sombre et sinistre que la situation qu’ils géraient; un
Fillon, par exemple, qui avait pourtant été Premier
ministre assez récemment, aurait aujourd’hui été ense-
veli-sous les tomates-2 sa premiere apparition publique).
Dieran, de son cbté, n’avait rien fait pour éclaircir les
idées de Muriel : il naviguait entre droite et gauche,
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braconnant sur toutes les terres, tant6t proche des alter-
mondialistes, tantdt acoquiné avec les libéraux, n’hési-
tant méme pas A flirter avec les retraités irascibles du
parti des Seniors ou avec les religieux sourcilleux de la
Gloire du Prophete. Un étre libre aux yeux de ses parti-
sans, un opportuniste pour ses adversaires et surtout,
pensait plutdt Muriel, une pure création marketing de
la presse bien-pensante qui avait A son égard des réac-
tions délicieusement choquées de bourgeoise courtisée
par un voyou. A vérifier. Peut-étre Arno Bout, en la
chargeant de cette interview, avait-il voulu justement
essayer un regard neuf, celui d’une journaliste qui
n’était pas spécialisée dans le domaine politique ot les
habitudes se prenaient trop aisément et o les relations
tournaient vite A la complicité. Mais ce n’était pas lui
rendre la tiche facile; elle avait déja passé plusieurs
jours A se documenter, explorant les archives et googlant
les phrases les plus invraisemblables 2 tout hasard, et elle
avait 'impression de tourner en rond.

Délaissant son travail un instant, elle s’étira, tendant
les bras en V vers le plafond en tirant sur les deltoides
comme le recommandait le manuel Pilates 3. Il devait y
avoir une imperfection dans le sidge ergonomique pour-
tant moulé sur sa taille et sa morphologie. Ou alors
Cétait elle qui avait grossi (non, impossible, elle préfé-
rait penser que la fabrication assistée par ordinateur
n’avait jamais remplacé un bon artisan). Quoi qu’il en
soit, au bout d’un moment elle glissait insensiblement
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et finissait par se tasser sur elle-méme, ses disques verté-
braux malmenés se mettaient A protester et il fallait
qu’elle se redresse et accomplisse quelques mouvements
de détente, les mémes que le code de la santé publique
imposait en principe aux secrétaires toutes les deux
heures et auxquels, par peur du ridicule, elles ne se
pliaient évidemment pas (décret du 30 aotit 2016, celui
qui avait aussi limité le poids des derniers cartables pour
les scolaires avant qu'ils n’aient tous des ordis por-
tables). Un peu de gymnastique élémentaire était pour-
tant nécessaire quand on passait comme elle cinq ou six
heures par jour assise immobile devant un écran, les
yeux bombardés par Iinsupportable scintillement des
imperceptibles flashs colorés marquant les publicités
subliminales sur les portails Web, en théorie interdites
et cependant génétalisées.

Le site officiel de Stéphane Dieran était banal au pos-
sible, ]a méme gaieté flashy atrocement souriante et
sucrée que sur la page de garde d’'une compagnie d'assu-
rances ou d’une caisse de retraite. Quant 2 la lecture de
la revue de presse exhaustive, présente sous un onglet,
elle I'avait découragée. Les journalistes semblaient avoir
déja abordé avec le leader de I'UDS tous les sujets pos-
sibles et imaginables. On lui avait infligé cinq ou six fois
le fameux questionnaire Marcel Proust et on s’était inté-
ressé A tout : sa vie quotidienne, sa trajectoire, ses godQts
littéraires ou musicaux, ses convictions philosophiques,
les jouets de son enfance, les chansons qu'il braillait
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sous la douche (d’aprés ses confidences, le « voi che
sapete » des Noces de Figaro, il devait le chanter faux sur
fond de bruit d’eau — un bon exemple de la définition
de l'horreur, s’lamusa Muriel). Ses déclarations aussi,
bien sdr, sur les themes les plus variés. Dieran avait un
avis sur tout. Et il avait sGrement aussi un excellent
com-ad : Igotyou, le dernier moteur de recherche de
liaisons de Microsoft qui confrontait systématiquement
terme A terme P'ensemble du contenu du site n’avait mis
en lumitre aucune contradiction, aucun crash logique.
Et pourtant, A quelques jours du congrés qui allait
sans doute le désigner comme candidat 2 la présidence
de la République, actuellement troisitme dans les son-
dages mais parfaitement capable de passer en finale, il
fallait trouver un angle, quelque chose qui n’avait pas
encore été fait. Cest I'éternel probléme du journaliste :
pas le sujet, lui il a forcément déja été traité, mais
Pangle sous lequel I'aborder. Qu’est-ce qu’on pouvait
encore demander A Dieran qu’il n’ait pas déja dit?
Muriel se recolla le dos au dossier de son si¢ge en
position standard et se remit au travail. La piste des
questions personnelles paraissait bien bouchée. Dieran
avait une épouse (la méme depuis le début, ce qui était
rare dans le milieu, exception faite des femmes qui
avaient été présidentes), un fils trop jeune pour faire des
bétises, pas de maitresse connue dans le genre starlette,
actrice ou journaliste de télévision, pas de scandale
familial, pas une anecdote & se mettre sous la dent,
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jamais fumé de tabac, méme pas de simple cannabis. 11
ne consultait pas de psychanalyste, son médecin réfé-
rent, lui aussi le méme depuis trente ans, refusait caté-
goriquement de trahir 'archaique secret médical méme
anonymement et malgré les fortes sommes qu’on lui
avait proposées — il répondait en souriant qu’accepter
elit été une escroquerie puisqu’il n’y avait rien A révéler.
Pas de condamnation, évidemment, un casier judiciaire
bien sr vierge — sans quoi il n’aurait de toute fagon
pas pu entrer A Puniversité —, seulement quatre points
retirés sur un permis de conduire datant pourtant du
xxe siecle. Zéro défaut.

Quant aux prises de position politiques, ce qui était
quand méme son métier, il n’y avait non plus rien 4 en
dire. S’il préparait un scoop pour le congres, le secret
était bien gardé. Pour le reste, 2 tout propos, Dieran
s’exprimait sur le registre du simple bon sens. Sur son
site, pour appuyer cette constatation, on passait'‘en vidéo
des micros-trottoirs, c’était TF1 qui les avait réalisés et
diffusés sur son antenne deux ans auparavant, Muriel
s’en souvenait. Des gens comme vous et moi, des acteurs
qui n’avaient pas l'air d’en étre, ordinaires, en vétements
de tissu, le micro repoussé en arritre de la bouche comme
quand on parle directement 2 quelqu’un et non par por-
table, expliquaient sur le ton de I'évidence : « il pense la
méme chose que nous », « il dit mieux que nous ce que
nous pensons », « quand il a fini de parler on se dit que
Cest exactement ce qu’on aurait dit nous-mémes ».
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Au-deld de la pure propagande, Dieran bénéficiait
réellement d’une empathie avec la population; il était
en phase avec les gens, Muriel avait pu le vérifier en lan-
¢ant la conversation sur le sujet ici et [a. Et il avait aussi
— surtout — cette marque imperceptible qui tatoue au
milieu du front ceux que le destin a choisis. Avant qu’il
ne gouverne la République, son rdle A elle consistait 2
lui faire cracher quelque chose qu’il n’aurait jamais
montré ni exprimé auparavant. Et il fallait qu’en plus
cela intéresse les gens. Car c’était ce sur quoi Arno insis-
tait, il le répétait en boucle 2 ses journalistes : il faut que
¢a intéresse les gens. Les gens, cette population
d’enfants gités trop vite vieillis, anxieux et boudeurs,
intolérants et coléreux, surinformés, apathiques, versa-
tiles, imprévisibles malgré toute la science des innom-
brables sociopsys dont partis politiques, entreprises et
médias s’entouraient. Qu’est-ce qui pouvait encore les
intéresser? Un match de football. Un beau procs cri-
minel. La mort d’une star people. Mais un homme poli-
tique? Muriel, sans s'en rendre compte, répondit
elle-méme 2 sa question muette en secouant la téte, lais-
sant une lourde méche balayer son front. Peu probable.

Quand les infos ne viennent pas, elles ne viennent
pas. Muriel cliqua sur le retour home, abandonnant le
site de Dieran. Googler une fois encore le nom pour
voir si quelqu’un avait écrit quelque chose de nouveau
depuis la derniere fois était inutile. Par désceuvrement,
elle pointa I'index vers 'onglet de ses messages, déclen-
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chant la liaison laser entre I'ordi et son doigtier de trans-
mission.

Quatorze messages. Malgré un antispam du type
béte de guerre, huit pubs, dont deux complétement
délirantes (« Enlarge your penis»! A elle! Ou c'était une
blague de mauvais golt, ou un vieux moteur américain
antédiluvien dépourvu de la moindre fonction seg-
mentation, oublié sous la poussitre, s’était soudain
rebranché de lui-méme et fonctionnait sans contréle,
cela arrivait parfois). Un lecteur qui la prenait A partie
parce que dans son dernier article politique elle avait
évoqué Pompidou, le président de I'époque révée des
Trente Glorieuses, en utdilisant I'adjectif « pompido-
lien » au lieu de « pompidorien » qui selon lui s’'impo-
sait, un autre qui corrigeait un chiffre sur le PEB au
niveau de la décimale et expliquait longuement pour-
quoi. Muriel secoua 2 nouveau la téte avec une gri-
mace de dégolit, putains de retraités, ils n’ont que ¢a
foutre, tous les courriers des lecteurs sont submergés de
messages de ces types qui sodomisent les insectes en
pinaillant sur n’importe quoi par pur désceuvrement.
Cétait 2 pleurer. Répondre? demanda la machine.
Non. Delete. .

Elle faillit ne pas ouvrir le message suivant, 'effacer
lui aussi sans le lire. Mais c’était un SMS, il serait stre-
ment bref et peut-éure plus amusant que ces inter-

minables dissertations que rédigeaient compulsivement
les vieillards.
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Une seule phrase : « Dieran — parlez-lui de Léo-
pold. »

Muriel fronga les sourcils. Léopold? Quel Léopold?
Et qui avait pu dire A ce type qu’elle préparait une inter-
view de Dieran? Quelqu’'un de chez Weblife qui
essayait de I'aider? Mais pourquoi rester anonyme?

Muriel replia le doigt, hésitant. De la main gauche,
tout en réfléchissant elle programma la cafetiere sur sa
télécommande et lui ordonna de faire chauffer une
tasse. Le café était un luxe depuis que les transports
éraient si chers mais elle se I'autorisait de temps en
temps, il y avait des addictions bien pires. Léopold ? Elle
ne connaissait aucun Léopold.

Retournant sur le site de Dieran, elle écrivit le pré-
nom dans la case de recherche. « No file found. » Le
webmaster aurait quand méme pu se donner la peine de
faire traduire les messages d’erreur, c’était impardon-
nable sur un site de futur président frangais, tiens, voila
qui pourrait faire un sujet de bréve, trois lignes iro-
niques, les lecteurs adoraient. Elle rabattit son micro
devant sa bouche pour noter I'idée sur son bloc électro-
nique A reconnaissance vocale et, choisissant un autre
moteur, tapa « Léopold ». 2 114 621 réponses. OK. Il
allait peut-étre falloir se montrer un tantinet plus précis.

Retournant sur sa messagerie, elle scruta l'origine du
message. Pas d’adresse IP et un pseudo. Deep Throat,
« gorge profonde », référence au Watergate. Ou au pre-
mier des films pornos. Agagant : il faisait de l'esprit, en
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plus. Mais elle savait comment le coincer. En trois
passes cabalistiques d’'un doigt précis, elle se retrouva
sur Google World et se connecta sur Identify World, un
service payant que Weblife lui avait offert.

Parfait. Elle avait I'adresse. Google Earth localisa
I'émetteur sur la carte GPS et inscrivit le titre en clair,
en grosses lettres noires sur fond jaune. Un bar. Et
merde!

De dépit, Muriel faillit arracher son casque. Un bar,
avec des bornes Wifi que n’importe qui avait pu utiliser
sans décliner son identité. Méme pas un cybercafé
vaguement contrdlé par la police : un simple bar, Une
combine de terroriste ou de maitre chanteur.

Léopold. Mon Dieu, qu’est-ce que ga pouvait bien

étre? Le seul Léopold qui lui venait 2 P'esprit était un
ancien roi des Belges. Il y avait peut-étre aussi un chan-
teur de pop qui avait eu son heure de gloire vers 2015
ou 2020, deux mois dans les hits. Et c’était tout. Alors,
quoi? Le nom d’un systtme informatique, quelque
chose comme Transfin, Eurodap, Cyd? Un bot?
. La télécommande émit un bip étouffé, un seul — elle
I'avait programmée pour éviter ces sonneries répétitives
qui transformaient la centrale de communication en
alarme de supermarché. Le café était prét. Pensivement,
Muriel se débarrassa de son doigtier et de son casque.
Elle réfléchissait encore en entrant dans sa cuisine.

Tout en sirotant son café par toutes petites gorgées
pour imprégner le plus possible son palais du gofit
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exotique, elle réveilla I'ordi q-bit fixé sur son poignet 1a
ol au siécle dernier on portait une montre. La recon-
naissance vocale du volet téléphone identifia tout de
suite le nom qu’elle avait prononcé. D’ailleurs, le chiffre
affiché sur I’écran la dénongait : il y avait eu 63 contacts
vidéophone entre Enzo et elle depuis un mois. Pendant
qu’elle attendait qu'il réponde, elle en eut bri¢vement
honte. Mon Dieu, tant que ¢a? Ca faisait deux fois par
jour en moyenne, et méme un tout petit peu plus. 2,05
exactement. Pourtant, Enzo ne s’en était jamais plaint.
Ce devait étre ¢a, I'amour, accepter de parler avec la
méme personne 63 fois en 30 jours.

— Chérie?

C'était plus fort qu’elle, chaque fois qu’elle entendait
sa voix elle frémissait, il lui faisait le méme effet qua la
premitre heure, une sensation étrange qui pénétrait tout
son étre comme si tout A coup l'intensité de son influx
nerveux augmentait tandis que l'envahissait un sent-
ment de béatitude émerveillée, de parfaite satisfaction,
I'équivalent d’une injection d’endorphine. Pitoyable-
ment romantique, elle naurait jamais osé écrire ¢a dans
un article mais c’était encore le plus proche de la réalité.
Elle en avait parlé 2 son coach psy et il s’était mis 2 rire.
Non, ce n’était pas I'indice d’un déséquilibre au niveau
des phéromones, simplement, en somme, eh bien, euh,
voild : du désir. Aussi béte que ¢a. Sa voix la caressait
comme il et pu le faire avec sa main.

— Enzo?
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Elle le vit sourire sur I'écran. Il demanda sur un ton
faussement naif :

— Euh... Qui as-tu appelé?

~— Ben... tol.

— Alors ¢a doit étre moi qui te réponds. Tu vas
bien?

Méme ¢’ils avaient été en contact dix minutes aupara-
vant, il posait toujours la méme question. Une sorte de
tic verbal. Si leur relation durait, sans doute finirait-elle
par s’en irriter. Négligeant de donner des nouvelles de
sa santé, elle changea de sujet :

— Léopold.

Un blanc.

— Quoi, Léopold?

— Qu’est-ce que ¢a tinspire?

— Le nom? Léopold? On joue A quoi? Association
de mots freudienne?

— Oui, presque. J’étais en train de travailler sur
Dieran et j'ai eu un SMS d’un inconnu qui me conseille
de lui parler de Léopold. C'est quoi, Léopold?

Enzo réfléchit quelques secondes.

— Je ne sais pas. Un programme informatique? Un
logiciel? Un acronyme?

Elle avala encore une gorgée de café.

— Peut-étre, oui. J’y ai pensé aussi. Mais je n’arrive
pas 2 isoler quelque chose de cohérent. Quelque chose
qui ait un rapport avec Dieran. J'ai googlé Léopold,
barre, Dieran sur trois ou quatre moteurs différents. Ca
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ne donne rien, des liens d’hypertexte artificiels avec des
écarts de deux phrases.

— Hum... Ca pourrait étre aussi une personne, tout
simplement. Ca existe encore, tu sais.

Cléuait la spécialité d’Enzo : lironie gringante. Un
genre qu'il se donnait, un bouclier de protection, le
détachement un peu blasé de I'observateur scientifique
qu’il était.

— Quelle personne? Tu connais des Léopold ?

— Euh... Non. Un prénom passablement désuet, il
me semble. Plut6t rare. Tu as essayé de chercher une
stat?

— Non. Quel intérét d’aller sur TotaStat? Je ne
cherche pas le nombre de Léopold, jen cherche un.
Mais je ne sais pas lequel.

— Tu sais quoi? Léopold, ¢a sonne comme un nom
propre qui serait devenu un nom commun.

Muriel fronga les sourcils. 1l restait un peu de café au
fond de la tasse mais il avait refroidi. Elle le plaga dans
le micro-ondes, tourna le bouton sur quatre secondes.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Une espece d’argot. Je me demande si ce n’est pas
un mot utilisé par les médecins, les étudiants en méde-
cine. Un léopold. Pas une personne : une catégorie de
personnes.

— Je ne comprends toujours pas.

Enzo s’anima. Il adorait expliquer. Son c6té insup-
portablement pédagogique. C'était tragique que malgré
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tous ces défauts elle continue 3 Padorer de cette
maniére.

— Mais si! Les toubibs ont inventé plein de mots A
eux. Ils ont créé une espéce de dialecte professionnel
qu'’ils sont seuls 2 comprendre. Ils ont commencé il y a
longtemps, un néo pour dire un cancer, une HBP, et
cetera. Encore plus quand il s’agit de contourner des
réalités déplaisantes. Par exemple, un foetus 2 cellules-
souches, entre eux ils appellent ¢a un polichinelle. Un
type qui a attrapé la fievre de Sekoto ils appellent ¢a un
choufa. Comme les truands de I'époque de Frangois
Villon avaient inventé I'argot de la coquille. J’ai fait un
article sur tous ces langages particuliers qui découpent
la communication en isolats séparés au lieu de...

— Enzo, coupa Muriel en s’effor¢ant au ton le plus
gentil possible, tu sais que j'apprécie beaucoup tes cours
particuliers toujours fascinants mais si tu pouvais aller
un peu plus vite, j’ai de la doc & ramasser.

— Abh, oui, excuse-moi. Donc, & mon avis, un léo-
pold, ce n’est pas une personne, c’est un mot propre 2
un groupe pour désigner quelque chose.

— Mais quoi?

— Je ne sais pas. Plutdt un truc médical. Ca pour-
rait éwre un clone A organes ou quelque chose de ce
genre, qu’'est-ce que tu en penses?

Muriel réfléchissait vite. Pourquoi pas? L'idée était
séduisante. Si Dieran avait quelque part un clone 2
organes, c'éuait suffisant pour fusiller sa candidature.
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Lentement, Muriel répéta, en détachant les syllabes
comme pour les soupeser :

— Un léopold ce serait un clone 2 organes? Putain,
oui, ¢a, ce serait un tube! Tu en es sfir?

— Pas du tout! s’exclama Enzo dans un grand rire.
Pure conjecture, pure hypothése sans aucun fondement
d’aucune sorte. Antiscientifique au possible. Cest juste
pour ouvrir le panorama. Te donner des idées. Un
brain-hurricaning.

— Mouais. Ce serait hype. Je vais creuser cette
piste-la. Et puis, si je ne trouve rien, je ferai ce que le
type suggere : je lancerai le nom dans la conversation
avec Dieran et on verra bien comment il réagit.

— Bonne idée.

Oui, bonne idée. Mais dans ce cas, il fallait absolu-
ment que ce soit en face-3-face, pour qu'elle puisse
observer, sans doute méme enregistrer au scope, I'une
ou l'autre des quarante-deux réactions organiques du
visage répertoriées par les sociopsys pour trahir le
trouble, le mensonge, I'émotion, et d’une fagon générale
tous les affects. C'était pour se protéger de telles investi-
gations que les dirigeants politiques ne donnaient
presque plus d’interviews autrement que par courriel :
méme apres avoir pris leurs cours de théitre, ils avaient
trop peur d’étre démasqués quand ils mentaient ou
quand ils bluffaient. 1l allait falloir qu’elle sollicite un
direct live. Du bout de I'ongle, elle se caressa !a lévre
inférieure. C'était ce qui I'avait finalement attirée dans
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Paris, 2027, année de la campagne présidentielle. Muriel
Cribel, journaliste pour le magazine en ligne Weblife, est
chargée d’interviewer Stéphane Dieran, le candidat officiel du
grand parti centriste. Alors qu’elle désespére de trouver un
angle original sur son parcours irréprochable, elle recoit un
mystérieux SMS : « Dieran, parlez-lui de Léopold. » La bombe
est lachée : Léopold, fils caché ou frere disparu ? Et qui se
dissimule derriéere linformateur au pseudonyme de Gorge
profonde ? Dés lors, Muriel n'aura de cesse de découvrir
les secrets de cet homme politique rongé par les démons
du passé. Sans se douter du séisme qu’elle déclenche, elle
meénera son enquéte jusqu’au bout.

Un thriller qui transpose lhistoire d’Abel et Cain dans un
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