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1 

7 mars 

Muriel n'avait jamais vu Stéphane Dieran physique-

ment : seulement sur l'écran TV de son téléphone ou, 

en beaucoup plus grand format, sur la dalle d'un télé-

viseur plasma HD. Elle n'en avait pas non plus une opi-

nion très déterminée. Un homme pressé — ils le sont 

tous dans ce métier —, ambitieux — ils le sont tous 

aussi —, jouant comme tous d'un large sourire à l'amé-

ricaine et d'une cordialité trop débordante pour être 

naturelle (il était bien loin le temps où les politiciens 

français montraient systématiquement un visage aussi 

sombre et sinistre que la situation qu'ils géraient; un 

Fillon, par exemple, qui avait pourtant été Premier 

ministre assez récemment, aurait aujourd'hui été ense-

veli sous les tomates à sa première apparition publique). 

Dieran, de son côté, n'avait rien fait pour éclaircir les 

idées de Muriel : il naviguait entre droite et gauche, 



braconnant sur toutes les terres, tantôt proche des alter-

mondialistes, tantôt acoquiné avec les libéraux, n'hési-

tant même pas à flirter avec les retraités irascibles du 

parti des Seniors ou avec les religieux sourcilleux de la 

Gloire du Prophète. Un être libre aux yeux de ses parti-

sans, un opportuniste pour ses adversaires et surtout, 

pensait plutôt Muriel, une pure création marketing de 

la presse bien-pensante qui avait à son égard des réac-

tions délicieusement choquées de bourgeoise courtisée 

par un voyou. À vérifier. Peut-être Arno Bout, en la 

chargeant de cette interview, avait-il voulu justement 

essayer un regard neuf, celui d'une journaliste qui 

n'était pas spécialisée dans le domaine politique où les 

habitudes se prenaient trop aisément et où les relations 

tournaient vite à la complicité. Mais ce n'était pas lui 

rendre la tâche facile; elle avait déjà passé plusieurs 

jours à se documenter, explorant les archives et googlant 

les phrases les plus invraisemblables à tout hasard, et elle 

avait l'impression de tourner en rond. 

Délaissant son travail un instant, elle s'étira, tendant 

les bras en V vers le plafond en tirant sur les deltoïdes 

comme le recommandait le manuel Pilâtes 3. Il devait y 

avoir une imperfection dans le siège ergonomique pour-

tant moulé sur sa taille et sa morphologie. Ou alors 

c'était elle qui avait grossi (non, impossible, elle préfé-

rait penser que la fabrication assistée par ordinateur 

n'avait jamais remplacé un bon artisan). Quoi qu'il en 

soit, au bout d'un moment elle glissait insensiblement 
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et finissait par se tasser sur elle-même, ses disques verté-

braux malmenés se mettaient à protester et il fallait 

qu'elle se redresse et accomplisse quelques mouvements 

de détente, les mêmes que le code de la santé publique 

imposait en principe aux secrétaires toutes les deux 

heures et auxquels, par peur du ridicule, elles ne se 

pliaient évidemment pas (décret du 30 août 2016, celui 

qui avait aussi limité le poids des derniers cartables pour 

les scolaires avant qu'ils n'aient tous des ordis por-

tables). Un peu de gymnastique élémentaire était pour-

tant nécessaire quand on passait comme elle cinq ou six 

heures par jour assise immobile devant un écran, les 

yeux bombardés par l'insupportable scintillement des 

imperceptibles flashs colorés marquant les publicités 

subliminales sur les portails Web, en théorie interdites 

et cependant généralisées. 

Le site officiel de Stéphane Dieran était banal au pos-

sible, la même gaieté flashy atrocement souriante et 

sucrée que sur la page de garde d'une compagnie d'assu-

rances ou d'une caisse de retraite. Quant à la lecture de 

la revue de presse exhaustive, présente sous un onglet, 

elle l'avait découragée. Les journalistes semblaient avoir 

déjà abordé avec le leader de l'UDS tous les sujets pos-

sibles et imaginables. On lui avait infligé cinq ou six fois 

le fameux questionnaire Marcel Proust et on s'était inté-

ressé à tout : sa vie quotidienne, sa trajectoire, ses goûts 

littéraires ou musicaux, ses convictions philosophiques, 

les jouets de son enfance, les chansons qu'il braillait 
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sous la douche (d'après ses confidences, le « voi che 

sapete » des Noces de Figaro, il devait le chanter faux sur 

fond de bruit d'eau — un bon exemple de la définition 

de l'horreur, s'amusa Muriel). Ses déclarations aussi, 

bien sûr, sur les thèmes les plus variés. Dieran avait un 

avis sur tout. Et il avait sûrement aussi un excellent 

com-ad : Igotyou, le dernier moteur de recherche de 

liaisons de Microsoft qui confrontait systématiquement 

terme à terme l'ensemble du contenu du site n'avait mis 

en lumière aucune contradiction, aucun crash logique. 

Et pourtant, à quelques jours du congrès qui allait 

sans doute le désigner comme candidat à la présidence 

de la République, actuellement troisième dans les son-

dages mais parfaitement capable de passer en finale, il 

fallait trouver un angle, quelque chose qui n'avait pas 

encore été fait. C'est l'éternel problème du journaliste : 

pas le sujet, lui il a forcément déjà été traité, mais 

l'angle sous lequel l'aborder. Qu'est-ce qu'on pouvait 

encore demander à Dieran qu'il n'ait pas déjà dit? 

Muriel se recolla le dos au dossier de son siège en 

position standard et se remit au travail. La piste des 

questions personnelles paraissait bien bouchée. Dieran 

avait une épouse (la même depuis le début, ce qui était 

rare dans le milieu, exception faite des femmes qui 

avaient été présidentes), un fils trop jeune pour faire des 

bêtises, pas de maîtresse connue dans le genre starlette, 

actrice ou journaliste de télévision, pas de scandale 

familial, pas une anecdote à se mettre sous la dent, 
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jamais fumé de tabac, même pas de simple cannabis. Il 

ne consultait pas de psychanalyste, son médecin réfè-

rent, lui aussi le même depuis trente ans, refusait caté-

goriquement de trahir l'archaïque secret médical même 

anonymement et malgré les fortes sommes qu'on lui 

avait proposées — il répondait en souriant qu'accepter 

eût été une escroquerie puisqu'il n'y avait rien à révéler. 

Pas de condamnation, évidemment, un casier judiciaire 

bien sûr vierge — sans quoi il n'aurait de toute façon 

pas pu entrer à l'université —, seulement quatre points 

retirés sur un permis de conduire datant pourtant du 

xxe siècle. Zéro défaut. 

Quant aux prises de position politiques, ce qui était 

quand même son métier, il n'y avait non plus rien à en 

dire. S'il préparait un scoop pour le congrès, le secret 

était bien gardé. Pour le reste, à tout propos, Dieran 

s'exprimait sur le registre du simple bon sens. Sur son 

site, pour appuyer cette constatation, on passait en vidéo 

des micros-trottoirs, c'était TF1 qui les avait réalisés et 

diffusés sur son antenne deux ans auparavant, Muriel 

s'en souvenait. Des gens comme vous et moi, des acteurs 

qui n'avaient pas l'air d'en être, ordinaires, en vêtements 

de tissu, le micro repoussé en arrière de la bouche comme 

quand on parle directement à quelqu'un et non par por-

table, expliquaient sur le ton de l'évidence : « il pense la 

même chose que nous », « il dit mieux que nous ce que 

nous pensons », « quand il a fini de parler on se dit que 

c'est exactement ce qu'on aurait dit nous-mêmes ». 



Au-delà de la pure propagande, Dieran bénéficiait 

réellement d'une empathie avec la population; il était 

en phase avec les gens, Muriel avait pu le vérifier en lan-

çant la conversation sur le sujet ici et là. Et il avait aussi 

— surtout — cette marque imperceptible qui tatoue au 

milieu du front ceux que le destin a choisis. Avant qu'il 

ne gouverne la République, son rôle à elle consistait à 

lui faire cracher quelque chose qu'il n'aurait jamais 

montré ni exprimé auparavant. Et il fallait qu'en plus 

cela intéresse les gens. Car c'était ce sur quoi Arno insis-

tait, il le répétait en boucle à ses journalistes : il faut que 

ça intéresse les gens. Les gens, cette population 

d'enfants gâtés trop vite vieillis, anxieux et boudeurs, 

intolérants et coléreux, surinformés, apathiques, versa-

tiles, imprévisibles malgré toute la science des innom-

brables sociopsys dont partis politiques, entreprises et 

médias s'entouraient. Qu'est-ce qui pouvait encore les 

intéresser? Un match de football. Un beau procès cri-

minel. La mort d'une star people. Mais un homme poli-

tique? Muriel, sans s'en rendre compte, répondit 

elle-même à sa question muette en secouant la tête, lais-

sant une lourde mèche balayer son front. Peu probable. 

Quand les infos ne viennent pas, elles ne viennent 

pas. Muriel cliqua sur le retour home, abandonnant le 

site de Dieran. Googler une fois encore le nom pour 

voir si quelqu'un avait écrit quelque chose de nouveau 

depuis la dernière fois était inutile. Par désœuvrement, 

elle pointa l'index vers l'onglet de ses messages, déclen-
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chant la liaison laser entre l'ordi et son doigtier de trans-

mission. 

Quatorze messages. Malgré un antispam du type 

bête de guerre, huit pubs, dont deux complètement 

délirantes (« Enlarge your pénis » ! À elle! Ou c était une 

blague de mauvais goût, ou un vieux moteur américain 

antédiluvien dépourvu de la moindre fonction seg-

mentation, oublié sous la poussière, s'était soudain 

rebranché de lui-même et fonctionnait sans contrôle, 

cela arrivait parfois). Un lecteur qui la prenait à partie 

parce que dans son dernier article politique elle avait 

évoqué Pompidou, le président de l'époque rêvée des 

Trente Glorieuses, en utilisant l'adjectif « pompido-

lien » au lieu de « pompidorien » qui selon lui s'impo-

sait, un autre qui corrigeait un chiffre sur le PEB au 

niveau de la décimale et expliquait longuement pour-

quoi. Muriel secoua à nouveau la tête avec une gri-

mace de dégoût, putains de retraités, ils n'ont que ça à 

foutre, tous les courriers des lecteurs sont submergés de 

messages de ces types qui sodomisent les insectes en 

pinaillant sur n'importe quoi par pur désœuvrement. 

C'était à pleurer. Répondre? demanda la machine. 

Non. Delete. 

Elle faillit ne pas ouvrir le message suivant, l'effacer 

lui aussi sans le lire. Mais c'était un SMS, il serait sûre-

ment bref et peut-être plus amusant que ces inter-

minables dissertations que rédigeaient compulsivement 

les vieillards. 
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Une seule phrase : « Dieran — parlez-lui de Léo-

pold. » 

Muriel fronça les sourcils. Léopold? Quel Léopold? 

Et qui avait pu dire à ce type qu'elle préparait une inter-

view de Dieran? Quelqu'un de chez Weblife qui 

essayait de l'aider? Mais pourquoi rester anonyme? 

Muriel replia le doigt, hésitant. De la main gauche, 

tout en réfléchissant elle programma la cafetière sur sa 

télécommande et lui ordonna de faire chauffer une 

tasse. Le café était un luxe depuis que les transports 

étaient si chers mais elle se l'autorisait de temps en 

temps, il y avait des addictions bien pires. Léopold ? Elle 

ne connaissait aucun Léopold. 

Retournant sur le site de Dieran, elle écrivit le pré-

nom dans la case de recherche. « No file found. » Le 

webmaster aurait quand même pu se donner la peine de 

faire traduire les messages d'erreur, c'était impardon-

nable sur un site de futur président français, tiens, voilà 

qui pourrait faire un sujet de brève, trois lignes iro-

niques, les lecteurs adoraient. Elle rabattit son micro 

devant sa bouche pour noter l'idée sur son bloc électro-

nique à reconnaissance vocale et, choisissant un autre 

moteur, tapa «Léopold». 2 114 621 réponses. OK. Il 

allait peut-être falloir se montrer un tantinet plus précis. 

Retournant sur sa messagerie, elle scruta l'origine du 

message. Pas d'adresse IP et un pseudo. Deep Throat, 

« gorge profonde », référence au Watergate. Ou au pre-

mier des films pornos. Agaçant : il faisait de l'esprit, en 
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plus. Mais elle savait comment le coincer. En trois 

passes cabalistiques d'un doigt précis, elle se retrouva 

sur Google World et se connecta sur Identify World, un 

service payant que Weblife lui avait offert. 

Parfait. Elle avait l'adresse. Google Earth localisa 

l'émetteur sur la carte GPS et inscrivit le titre en clair, 

en grosses lettres noires sur fond jaune. Un bar. Et 

merde ! 

De dépit, Muriel faillit arracher son casque. Un bar, 

avec des bornes Wifî que n'importe qui avait pu utiliser 

sans décliner son identité. Même pas un cybercafé 

vaguement contrôlé par la police : un simple bar. Une 

combine de terroriste ou de maître chanteur. 

Léopold. Mon Dieu, qu'est-ce que ça pouvait bien 

être? Le seul Léopold qui lui venait à l'esprit était un 

ancien roi des Belges. Il y avait peut-être aussi un chan-

teur de pop qui avait eu son heure de gloire vers 2015 

ou 2020, deux mois dans les hits. Et c'était tout. Alors, 

quoi? Le nom d'un système informatique, quelque 

chose comme Transfm, Eurodap, Cyd? Un bot? 

La télécommande émit un bip étouffé, un seul — elle 

l'avait programmée pour éviter ces sonneries répétitives 

qui transformaient la centrale de communication en 

alarme de supermarché. Le café était prêt. Pensivement, 

Muriel se débarrassa de son doigtier et de son casque. 

Elle réfléchissait encore en entrant dans sa cuisine. 

Tout en sirotant son café par toutes petites gorgées 

pour imprégner le plus possible son palais du goût 



exotique, elle réveilla l'ordi q-bit fixé sur son poignet là 

où au siècle dernier on portait une montre. La recon-

naissance vocale du volet téléphone identifia tout de 

suite le nom qu'elle avait prononcé. D'ailleurs, le chiffre 

affiché sur l'écran la dénonçait : il y avait eu 63 contacts 

vidéophone entre Enzo et elle depuis un mois. Pendant 

qu'elle attendait qu'il réponde, elle en eut brièvement 

honte. Mon Dieu, tant que ça ? Ça faisait deux fois par 

jour en moyenne, et même un tout petit peu plus. 2,05 

exactement. Pourtant, Enzo ne s'en était jamais plaint. 

Ce devait être ça, l'amour, accepter de parler avec la 

même personne 63 fois en 30 jours. 

— Chérie? 

C'était plus fort qu'elle, chaque fois qu'elle entendait 

sa voix elle frémissait, il lui faisait le même effet qu'à la 

première heure, une sensation étrange qui pénétrait tout 

son être comme si tout à coup l'intensité de son influx 

nerveux augmentait tandis que l'envahissait un senti-

ment de béatitude émerveillée, de parfaite satisfaction, 

l'équivalent d'une injection d'endorphine. Pitoyable-

ment romantique, elle n'aurait jamais osé écrire ça dans 

un article mais c'était encore le plus proche de la réalité. 

Elle en avait parlé à son coach psy et il s'était mis à rire. 

Non, ce n'était pas l'indice d'un déséquilibre au niveau 

des phéromones, simplement, en somme, eh bien, euh, 

voilà : du désir. Aussi bête que ça. Sa voix la caressait 

comme il eût pu le faire avec sa main. 

— Enzo? 
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Elle le vit sourire sur l'écran. Il demanda sur un ton 

faussement naïf : 

— Euh... Qui as-tu appelé? 

— Ben... toi. 

— Alors ça doit être moi qui te réponds. Tu vas 

bien? 

Même s'ils avaient été en contact dix minutes aupara-

vant, il posait toujours la même question. Une sorte de 

tic verbal. Si leur relation durait, sans doute finirait-elle 

par s'en irriter. Négligeant de donner des nouvelles de 

sa santé, elle changea de sujet : 

— Léopold. 

Un blanc. 

— Quoi, Léopold? 

— Qu'est-ce que ça t'inspire? 

— Le nom ? Léopold ? On joue à quoi ? Association 

de mots freudienne? 

— Oui, presque. J'étais en train de travailler sur 

Dieran et j'ai eu un SMS d'un inconnu qui me conseille 

de lui parler de Léopold. C'est quoi, Léopold? 

Enzo réfléchit quelques secondes. 

— Je ne sais pas. Un programme informatique ? Un 

logiciel? Un acronyme? 

Elle avala encore une gorgée de café. 

— Peut-être, oui. J'y ai pensé aussi. Mais je n'arrive 

pas à isoler quelque chose de cohérent. Quelque chose 

qui ait un rapport avec Dieran. J'ai googlé Léopold, 

barre, Dieran sur trois ou quatre moteurs différents. Ça 



ne donne rien, des liens d'hypertexte artificiels avec des 

écarts de deux phrases. 

— Hum... Ça pourrait être aussi une personne, tout 

simplement. Ça existe encore, tu sais. 

C'était la spécialité d'Enzo : l'ironie grinçante. Un 

genre qu'il se donnait, un bouclier de protection, le 

détachement un peu blasé de l'observateur scientifique 

qu'il était. 

— Quelle personne? Tu connais des Léopold? 

— Euh... Non. Un prénom passablement désuet, il 

me semble. Plutôt rare. Tu as essayé de chercher une 

stat? 

— Non. Quel intérêt d'aller sur TotaStat? Je ne 

cherche pas le nombre de Léopold, j'en cherche un. 

Mais je ne sais pas lequel. 

— Tu sais quoi ? Léopold, ça sonne comme un nom 

propre qui serait devenu un nom commun. 

Muriel fronça les sourcils. Il restait un peu de café au 

fond de la tasse mais il avait refroidi. Elle le plaça dans 

le micro-ondes, tourna le bouton sur quatre secondes. 

— Qu'est-ce que tu veux dire? 

— Une espèce d'argot. Je me demande si ce n'est pas 

un mot utilisé par les médecins, les étudiants en méde-

cine. Un léopold. Pas une personne : une catégorie de 

personnes. 

— Je ne comprends toujours pas. 

Enzo s'anima. Il adorait expliquer. Son côté insup-

portablement pédagogique. C'était tragique que malgré 
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tous ces défauts elle continue à l'adorer de cette 

manière. 

— Mais si ! Les toubibs ont inventé plein de mots à 

eux. Ils ont créé une espèce de dialecte professionnel 

qu'ils sont seuls à comprendre. Ils ont commencé il y a 

longtemps, un néo pour dire un cancer, une HBP, et 

cetera. Encore plus quand il s'agit de contourner des 

réalités déplaisantes. Par exemple, un fœtus à cellules-

souches, entre eux ils appellent ça un polichinelle. Un 

type qui a attrapé la fièvre de Sekoto ils appellent ça un 

choufa. Comme les truands de l'époque de François 

Villon avaient inventé l'argot de la coquille. J'ai fait un 

article sur tous ces langages particuliers qui découpent 

la communication en isolats séparés au lieu de... 

— Enzo, coupa Muriel en s'efforçant au ton le plus 

gentil possible, tu sais que j'apprécie beaucoup tes cours 

particuliers toujours fascinants mais si tu pouvais aller 

un peu plus vite, j'ai de la doc à ramasser. 

— Ah, oui, excuse-moi. Donc, à mon avis, un léo-

pold, ce n'est pas une personne, c'est un mot propre à 

un groupe pour désigner quelque chose. 

— Mais quoi? 

— Je ne sais pas. Plutôt un truc médical. Ça pour-

rait être un clone à organes ou quelque chose de ce 

genre, qu'est-ce que tu en penses ? 

Muriel réfléchissait vite. Pourquoi pas? L'idée était 

séduisante. Si Dieran avait quelque part un clone à 

organes, c'était suffisant pour fusiller sa candidature. 
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Lentement, Muriel répéta, en détachant les syllabes 

comme pour les soupeser : 

— Un léopold ce serait un clone à organes ? Putain, 

oui, ça, ce serait un tube! Tu en es sûr? 

— Pas du tout ! s'exclama Enzo dans un grand rire. 

Pure conjecture, pure hypothèse sans aucun fondement 

d'aucune sorte. Antiscientifique au possible. C'est juste 

pour ouvrir le panorama. Te donner des idées. Un 

brain-hurricaning. 

— Mouais. Ce serait hype. Je vais creuser cette 

piste-là. Et puis, si je ne trouve rien, je ferai ce que le 

type suggère : je lancerai le nom dans la conversation 

avec Dieran et on verra bien comment il réagit. 

— Bonne idée. 

Oui, bonne idée. Mais dans ce cas, il fallait absolu-

ment que ce soit en face-à-face, pour qu'elle puisse 

observer, sans doute même enregistrer au scope, l'une 

ou l'autre des quarante-deux réactions organiques du 

visage répertoriées par les sociopsys pour trahir le 

trouble, le mensonge, l'émotion, et d'une façon générale 

tous les affects. C'était pour se protéger de telles investi-

gations que les dirigeants politiques ne donnaient 

presque plus d'interviews autrement que par courriel : 

même après avoir pris leurs cours de théâtre, ils avaient 

trop peur d'être démasqués quand ils mentaient ou 

quand ils bluffaient. Il allait falloir qu'elle sollicite un 

direct live. Du bout de l'ongle, elle se caressa !a lèvre 

inférieure. C'était ce qui l'avait finalement attirée dans 
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