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INTRODUCTION

Si, selon un mot célèbre, Henri Heine était vraiment un
événement européen et un scandale allemand, De la France
en est la parfaite illustration. Ces essais sur la politique et la
culture au cours des premières années de la monarchie de
Juillet ont tout autant réussià fasciner l'opinion française
qu'à provoquer le public allemand.

Pour expliquer ce paradoxe, il suffira de rappeler que dès sa
jeunesse, ce poète railleur, cet écrivain satirique a porté la
France dans son cœur. Les Français n'ont probablement
jamais connu de sympathisant aussi fidèle, aux affinités
intellectuelles aussi proches, que cet esprit libre et frondeur.

Plus que tout autre, Heine a pris fait et cause pour les
idéaux de la Révolution française. Aussi ne s'est-il pas
contenté de se faire l'avocat des idées françaises quelques
mois seulement après les Trois Glorieuses, le voilà qui
s'installeà Paris. Dans la « capitale du monde », Heine a été
rapidement reconnu comme le prototype d'une nouvelle géné-
ration d'écrivains, en rupture avec les anciennes normes, prêt
à abandonner sa tour d'ivoire pour défendre les libertés politi-
ques et soulever la question sociale de son époque les révol-
tantes conditions de vie de la classe la plus nombreuse et la
plus pauvre au début du XIXe siècle. Ainsi l'auteur de De la
France s'est-il imposé immédiatement comme intellectuel eu-
ropéen.

Le scandale allemand est là donner la France en modèle

aux Allemands, leur expliquer le principe de la souveraineté



du peuple et régler son compteà son vieux pays d'origine. C'était
trop. Les premières réactions en témoignent de façon éclatante.

Lorsque paraissent les chroniques intitulées Franzôsische
Zustânde dans la Gazette universelle d'Augsbourg, elles ren-
contrent l'hostilité instantanée de Friedrich von Gentz, publi-

ciste et proche collaborateur de Metternich. Le diplomate, qui
avoue expressément « aimer » le poète, écrit en avril 1832 une
lettre au baron von Cotta, propriétaire du journal, pourprotester
contre la manière dont un « infâme aventurier comme Heine»
traite Casimir Périer, président du Conseil, et les nouvelles classes
au pouvoir. Cotta comprend l'avertissement l'important Article
IX ne paraîtra pas.

Réunies en volume et publiées fin 1832, les chroniques
inquiètent longtemps les autorités allemandes. De la France est
interdit en Prusse; la réédition de la Préface, déjà mutilée par la
censure, déclenche toute une série de mesures répressives. Quant
à la critique allemande, si elle reconnaît le talent de l'auteur, elle
ne pardonne pas, et ne pardonnera jamais à Heine de « trahir»
l'art au profit d'un engagement politique. Bref, un poète
allemand s'en allait à l'étranger et se transformait en journaliste
politique, et la « querelle autour de Heine » commençait. La
critique dominante ne cessera plus de dénoncer cet écrivain
francophile, installéà Paris, et juif par-dessus le marché!

Dès lors, est-il pardonnable, se demande-t-on aujourd'hui, de
traiter avec une telle indifférence un auteur qui a tant donnéà la
France, au prix de rompre tout lien avec son milieu traditionnel ?

Pour bizarre que cela puisse paraître, De la France (pourtant
événement européen par excellence!) n'a jamais été publié
intégralement en France. Pis encore dans les deux éditions
françaises de 1833 et de 1857, le lecteur a dû se contenter d'une
œuvre tronquée, allégée d'environ un quart du texte allemand
pour des raisons de censure et de pressionspolitiques. Manquent
notamment les ré f lexions les plus lucides de Heine concernant les
temps modernes, le rôle des intellectuels dans les luttes politiques
contemporaines et les conditions nouvelles d'un art résolument
moderne, bref, les parties essentielles de l'œuvre.

Les premières années du règne de Louis-Philippe furent, selon
le mot de Victor Hugo, le « temps des émeutes ». Rappelonspour

Extrait de la publication



mémoire les troubles après la chute de Varsovie, la révolte des
canuts, le combat des « Amis du peuple », l'apparition des saint-
simoniens, ou bien le soulèvement populaire lors de l'enterrement
du général Lamarque. Un tel bouillonnement continu devait
finalement être atténué face au public français. Voilà pourquoi
furent éliminées plusieurs remarques mordantes sur Louis-
Philippe, les critiques les plus féroces envers la bourgeoisie du
« juste-milieu » ou encore les chroniques quotidiennes relatant
l'insurrection républicaine des 5 et 6 juin 1832 qui, elle, se
trouvera également au centre des Misérables et des aventures de
Gavroche.

Un regard rapide sur les textes montre qu'il est temps de rendre
justiceà cet écrivain qui, en se référantà l'exemple français,
professait « le cosmopolitisme le plus absolu, un amour univer-
sel pour tous les peuples, une confraternité égalitaire entre tous
les hommes, citoyens libres de ce globe » (Préface de Lutècej.

En restituantd l'ceuvre les parties jusqu'ici supprimées, nous
voulons remédierà cet oubli historique. Nous publions donc
pour la première fois la version complète de De la France. Pour ce
faire nous avons choisi la méthode suivante

Nous reproduisons l'édition française de 1857 en caractères
romains. Cette édition a été revue et corrigée par Heine peu de
temps avant sa mort; elle conserve par conséquent toute sa
valeur historique. Et nous ajoutons en italique le texte supprimé
qui figure, cependant, dans les différentes publications alle-
mandes les Franzôsische Zustânde de 1833, les Franzôsische
Maler de la même année et Über die franzôsische Bühne de

1838.

Grâce aux deux caractères typographiques, le lecteur pourra
distinguerà tout moment les deux versions la version française
incomplète de 1857 et la version intégrale reconstituée d'après les
textes allemands.

Nous signalons en outre dans les notes en bas de page les
modi fications introduites dans la deuxième édition française de
1857 par rapport à celle de 1833 (et au texte sur le théâtre de
1838). L'édition de 1833 est le premier livre publié par Heine en
France après son arrivéeà Paris, l'édition de 1857 est le dernier
texte sur lequel il aura travaillé dans son « matelas-tombeau ».
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Un quart de siècle sépare les deux éditions. Elles marquent
ainsi deux moments clés dans la vie de l'écrivain, mais aussi

deux époques différentes dans l'histoire de la France le règne
du « juste-milieude la monarchie de Juillet, et le bonapar-
tisme du Second Empire. Les quelques changements apportés
au texte par Heine entre les éditions de 1833 et de 1857
reflètent donc les bouleversements et les secousses de tout un
siècle.

Quel contresens historique! Quelle erreur politique! Quel
paradoxe littéraire Le public français a dû attendre cent
soixante ans pour disposer en fin d'une version intégrale de
cette œuvre qui traite pourtant brillamment de la France. Une
œuvre qui occupait une place importante dans la pensée et
l'opinion du siècle dernier. Pour nous en persuader, rappelons
l'accueil que la France a réservé à ces chroniques, très différent
de l'accueil reçu en Allemagne.

Quand De la France sort en juin 1833, l'ouvrage crée
l'événement. La critique parisienne, toutes tendances confon-
dues, est impressionnée à la fois par sa valeur historique et par
la vivacité de son écriture; on applaudit donc au « grand
historien » et au « grand poète ». Une réaction parmi les
nombreux échos de la presse mérite une attention toute parti-
culière. Il s'agit d'un des hommages les plus clairvoyants
jamais rendu à Heine. L'auteur en est Sainte-Beuve. Dans Le
National, organe de l'opposition républicaine, le grand criti-
que romantique met en valeur le rôle de créateur joué par
Heine en Allemagne (texte en annexe). Heine est de la famille de
ceux, écrit-il, qui ont été « des détracteurs et des destructeurs
littéraires avant d'être des novateurs politiques ». Puis il
résume sa pensée en une célèbre affirmation deux ans après
son arrivée en France, déclare-t-il, Heine est « toutà fait
naturalisé », « il est des nôtres autant que le spirituel Grimm
l'a jamais été ».

Mais si le succès rencontré auprès de la critique est immé-
diat, la réussite pratique se fait attendre. Elle ne vient qu'avec
la seconde édition, plusieurs fois reprise. C'est donc sous le
Second Empire que De la France devient un véritable classi-
que du xix" siècle. Depuis lors, l'intérêt pour Heine, écrivain
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politique éminent, a diminué, et cette désaffection a touché De
la France, seulement connu aujourd'hui grâce au fac-similé de
l'édition de 1857.

Pourquoi cette œuvre est-elle toujours d'actualité ? Avant
d'être une déclaration de guerreà l'Allemagne, De la France est
bel et bien une déclaration d'amourà la France, qui a contribué
à créer l'image que les élites allemandes progressistes se firent
ensuite du pays.

« Vive la France! quand même. » Voilà l'épigraphe qui
figure en tête de l'Article I dans la version allemande, supprimé
dans le texte français et rétabli ici.

Mais quelle France nous fait-il revivre, cet Allemand qui
dénonce la misère allemandeà la lumière de la modernité

française? Dans les fresques que Heine peint de la France on
remarque quelques points forts.

Tout d'abord les Trois Glorieuses, qui ont écarté la noblesse
du pouvoir. Il suffit de lire la description du chef-d'œuvre
d'Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple, ou le début
de l'Article VI pour comprendreà quel point les événements ont
marqué la pensée de Heine (« Journées sacrées de juillet! »).

Avec quelle frayeur les princes allemands n'ont-ils pas lu le
portrait d'un roi qui doit son pouvoiraux barricades N'était-ce
pas risquer de réveiller un pays arriéré que de lui apprendre qu'il
existait un « roi-citoyen » ? Certes, l'image de Louis-Philippe
comporte des ombres. L'Article Ides Franzôsische Zustânde
affiche des sympathies pour la personne du roi, mais s'attaque
aux ambiguïtés de sa politique. En outre, Heine confronte les
promesses démocratiques faites dans le feu de la révolution aux
réalités.

Seconde mise en lumière la France, berceau de la liberté et

des droits de l'homme, pays d'un peuple généreux, doté d'une
capitaleà l'intense vie urbaine, est aussi la patrie de la
civilisation moderne.

Originaire d'un pays culturellement avancé mais politique-
ment rétrograde, Heine se montre fasciné par l'évolution diffé-
rente des deux pays qu'il peut observer depuis Paris. Il ne cesse
donc de choquer ses lecteurs allemands en leur répétant qu'en
France les vieilles autorités sont renversées et que la position de
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la morale et de la religion est ruinée. Tous ces bouleversements,
loin d'être néfastes, enrichissent la création culturelle.

Regardez les tableaux exposés au Salon de 1831, leur dit-il, et
vous découvrirez que les peintres français ne se trouvent plus en
contradiction avec le présent, mais justement en harmonie avec
lui. Regardez La Liberté, observez tout ce qui se passe autour
du tableau vous comprendrez comment la révolution inspire
l'imagination populaire. Ou bien arrêtez-vous un peu devant
Les Moissonneurs de Robert cette toile ne symbolise pas
seulement la libération politique; elle dessine encore l'image
utopique d'une humanité libérée et réconciliée avec elle-même,
signe d'une future émancipation sociale. N'est-ce pas de cela
que vous rêvez, de la fin de la dualité millénaire entre l'esprit et
la matière ? D'un monde qui ignore « le péché » ? Et d'hommes
« réconciliés sans sacrifice » ?

Après les expositions, fréquentez les théâtres parisiens,
reprend l'auteur, et vous verrez alorsà quel point la scène
française a profité de la ruine des normes traditionnelles. Prenez
la comédie, qui montre des rapports entre l'homme et la femme
inconnus ailleurs Pour triompher, la comédie exploite le conflit
entre les valeurs du passé et les tendances du présent; elle avive
les contrastes entre le sublime et le commun.

Enfin, ne manquez pas d'allerà l'Opéra écouter une œuvre de
Meyerbeer! Vous remarquerez que même la musique participe
ici des grandes questions qui agitent l'humanité et la société
modernes.

La place capitale réservée à l'art n'a finalement rien de
surprenant dans De la France c'està dessein que Heine a
débuté son activité de correspondant par l'analyse de la révolu-
tion qui a bouleversé l'art. Aussi, en conclusion au Salon de
1831 explique-t-il sa thèse fondamentale sur la fin de la
« période esthétique », rompant ainsi complètement avec les
normes de la grande période classique. L'évidence est là les
journées révolutionnaires de 1830 ont rendu anachronique une
esthétique qui ignore les rapports entre l'art et la politique.
D'ailleurs, lorsque le bruit de la rue perturbe l'auteur, il dénie
tout enthousiasme pour les questions esthétiques pures.

À cet égard Heine s'inspire manifestement de Hegel, mais,



contrairementà son maître berlinois, il ne déclare pas « la fin de
l'art » mais la fin d'un art trop hermétiquement clos sur lui-
même. En bon saint-simonien, il réclame un art nouveau,

moderne, ouvertà son époque, inventant même une « nouvelle
technique ». Par cela il faut entendre la technique toute récente
des panoramas et des dioramas. Y a-t-il une esthétique plus
moderne que celle qui demande le renouvellement de l'art grâce
au progrès technique et industriel ?

Deux autres aspects méritent attention.
En utilisant un concept qui fera son chemin, les Peintres

français rejettent le dogme de l'imitation de la nature (« mimé-
sis »). Pour libérer l'art de sa fonction de miroir, Heine affirmeà
propos de Decamps « En fait d'art, je suis surnaturaliste » (en
allemand Supernaturalist). Cité par Sainte-Beuve, ce concept
est repris par Baudelaire qui lui donne un sens différent,
transcendant (Salon de 1846). On le retrouve indirectement

chez Breton qui, dans le premier Manifeste du surréalisme
(Paris, 1924), ne s'est pas réclamé d'Apollinaire, le créateur du
concept, mais de Nerval et de son « supernaturalisme ». Il
paraît exclu que l'auteur des Filles du feu n'ait pas emprunté à
Heine, son ami, ce concept clé de la modernité.

L'autre aspect concerne l'écrit sur le théâtre. Dans l'intention
de démontrer la supériorité de la comédie française, Heine
insiste en toutes lettres sur sa « condition sociale », esquissant
ainsi une théorie sociologique du théâtre, parfaitement innova-
trice à l'époque. La Lettre II dit expressément ce qu'il entendpar
« condition sociale ».

Pour aussi brillants que soient les tableaux parisiens de
Heine, ils comportent cependant d'évidentes taches d'ombre. Si
De la France conserve tout son intérêt aujourd'hui, c'est que
l'expérience politique et sociale de l'auteur l'a amené à montrer
le revers de la médaille.

Après avoir chanté l'avènement d'une société libérale, Heine
comprend rapidement sa méprise lorsqu'il arriveà Paris ce
n'est pas le peuple qui a triomphé en 1830, écrira-t-il avec un
recul de neufans, mais « cette bourgeoisie, qui ne vaut pas plus
que la noblesse qu'elle a remplacée, avec le même égoïsme »
(Louis Boerne, livre II). C'est cet antagonisme, caractéristique

Extrait de la publication



de la société moderne, qui nourrit la critique heinéenne de la
France sous la monarchie de Juillet.

S'il est vrai que Balzac a été le premier grand romancier de la
désillusion, il n'est pas moins vrai que Heine fut le premier
grand historien de la désillusion.

Le début de l'Article VI des Franzôsische Zustânde dicte sa

démarche au chroniqueur c'est dans le passé, remarque-t-il,
qu'il faut chercher « la clef de la bruyante énigme du jour ».
Quand il précise « Le jour d'aujourd'hui est le résultat de celui
d'hier », il est sur le point de réfuter la légitimité du régime telle
qu'elle fut développée par les Doctrinaires. Selon Guizot et ses
amis spirituels, 1830 ne signifierait qu'un retourà la Charte de
1814. Non, leur oppose Heine, « la révolution est une et
indivisible ». Pour lui, 1830 s'inscrit dans le droit-fil de 1789
loin de s'arrêter au présent, le processus d'émancipation com-
mencéà cette époque va même aboutir à une « révolution
universelle dont la France est porteuse.

En revanche, la désillusion se mani feste sur trois plans
différents.

Tout d'abord, Heine voit la France menacée par l'inévitable
accroissement des intérêts matériels. Dans la société bourgeoise

qui prend forme, l'argent pénètre tout le tissu social et aliène
tous les rapports humains.

Heine se montre donc sans pitié pour le système politique mis
en place en mars 1831 le système du « juste-milieu ». Grâceà
sa verve satirique, qui évoque un Daumier, il met les points sur
les «i» quand il traite ses représentants de « juste-million-
naires » (Article V).

Cette évolution bouleverse les données politiques. L'écart qui
se creuse entre les acteurs de l'histoire et les « intérêts maté-

riels » est désormais tel que le poids des « choses » écrase les
« personnes» (Article VI). Par conséquent, les héros de l'époque
moderne ne seront plus les individus mais les peuples.

La Bourse, « ce bel édi fice de marbre, bâti dans le style grec le
plus noble et consacréà cet ignoble trafic des fonds publics »,
devient le symbole du nouveau régime (Article VIII).

Thermomètre objectif du climat politique, elle indique impla-
cablement la vérité du moment. Lorsque Périer, « ce grand
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ministre banquier », meurt en 1832, la Bourse ne baisse même
pas, « les effets ne sont pas tombés d'un huitième de deuil pour
cent ».

Puis Heine observe que le « roi-citoyen », lui aussi, est nu et
qu'il masque ses ambitions de pouvoir par un jeu de rôles
raffiné.

La mise en scène politique ne se mani feste pas seulement par
la douteuse action symbolique des poignées de main mais aussi
par le travestissement du roi en bourgeois. Comme le note
l'Article V, le chapeau de feutre et le parapluie choisis parLouis-
Philippe cachent mal la couronne et le sceptre qui se trouvent
toujours par-dessous

À y regarder de près, De la France dessine une image du
pouvoir sous la monarchie de Juillet faite d'un impénétrable
tissu de tromperie et d'imposture, de dissimulation et d'appa-
rence, de ruse et de duperie, de trahison et de comédie. C'est en
homme des Lumières que Heine condamne la pratique du
pouvoir sous l'Ancien Régime comme jeu de rôles et artifice.
Mais il va plus loin il applique la théorie de l'imposture
également au pouvoir moderne.

En vérité,à travers la critique heinéenne apparaît le para-
digme de la politique développé d'abord par Machiavel, puis
repris par les hommes des Lumières. Telle prince du Florentin,
Louis-Philippe est un gran simulatore e dissimulatore qui
assure son pouvoir grâceà l'hypocrisie et à l'astuce.

« La politique, art de tromper les hommes », avait jugé
d'Alembert en se référant, comme Diderot, aux conceptions
florentines « qui enseignent aux princesà se jouer des
hommes ». Diderot, pourtant, avait violemment blâmé cette
pratique politique en expliquant aux lecteurs de l'Encyclopé-
die « Funeste aveuglement, qui sous le voile d'une précaution
affectée cache la fourbe, la parjure et la dissimulation. »

C'est ainsi que Heine s'attaque à l'uomo nuovo qu'est Louis-
Philippe, et met en évidence l'intention du roi-citoyen de
tromper le peuple et de dissimulare l'animo suo. Déjà, dans
l'Article I, Heine indique « qu'on croit s'apercevoir chaque jour
davantage qu'on s'est laissé grossièrement tromper ». L'Arti-
cle II reprend le thème de la « duperie royale », et l'Article V



note,à l'occasion des caricatures montrant Louis-Philippe
comme une poire, « la déception dont le peuple a été dupe »
le texte allemand parle de façon plus précise encore de « la
tromperie dont on a usé contre le peuple ».

Dans le même article, l'écrivain déclare de manière générale
« Tous les partis cherchent à tromper, et l'on ne peut se fier à
ses propres yeux.» Mais l'essentiel de l'analyse politique de
Heine consisteà lier cette duperie aux rapports de force entre
les puissants et le peuple. L'art de tromper est dirigé « contre le
peuple », qui resteà même de ne pas se laisser « prendre au
mensonge officiel (Article VI). Dans le Salon de 1833,
l'auteur insiste en outre sur le fait que la tromperie dont usent
les gouvernants contre les gouvernés est en même temps
clairement percéeà jourpar le peuple.

« C'est toujours cette fatalité, observe Heine, qui perd les
gens avisés ils croient être plus habiles que tout un peuple, et
pourtant l'expérience a montré que les masses ont toujours un
jugement fort juste et devinent très bien, sinon les plans, du
moins les intentions de leurs maîtres. Les peuples sont tout-
scients, tout-voyants; l'œil du peuple est l'œil de Dieu. »

Cette façon de voir les choses s'inspire évidemment de
Machiavel qui, dans le fameux chapitre 58 du livre I des
Discorsi, avait développé l'idée subversive La moltitudine è
più savia e più costante che uno principe.

La conviction que le peuple est plus intelligent et plus
constant que les princes rend Heine sans indulgence pour la
classe politique allemande de son temps. La sévère répression à
l'encontre de l'important mouvement libéral durant l'été 1832
le pousseà aller jusqu'au bout de sa mission démocratique,
celle de « porte-parole public ».

Aussi n'hésite-t-il pas, dans la célèbre Préface à De la
France un des textes les plus virulents qu'il ait jamais écrits

à se transformer en accusateur pour instruire le grand
procès public des princes allemands et de la Prusse, jusqu'au
roi en personne. Voici son acte d'accusation avoir trompé le
peuple allemand en refusant de respecter la promesse d'une
constitution et en supprimant, face au bouillonnement popu-
laire, tous les droits politiques. En procédant ainsi, Heine a
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largement anticipé sur une figure qui a dominé le xxe siècle
celle de Zola.

Il faut lire soigneusement ce « J'accuse » de 1832 et le
comparerà celui de 1898. Heine insiste trois fois sur sa
compétence civique et lance trois fois son « je les accuse »,
tandis que Zola répète neuffois son « J'accuse ». Dans les deux
cas, la même contestation du pouvoir, une même construction
rhétorique et le même ton pathétique et populaire. Si écrire
« J'accuse» définit le rôle de l'intellectuel moderne, on ne doit
pas plus longtemps ignorer que ce geste fondamental a été
inventé par Heine en 1832.

Le même texte n'épargne pas non plus les complices idéels des
princes allemands. Beaucoup d'écrivains, publicistes et érudits,
au nom souvent illustre, sont impitoyablement condamnés
comme des « laquais » serviles. Leur impardonnable faute est de
s'être laissé manipuler pour légitimer le statu quo politique. La
charge est sans appel, notamment contre Hegel et Schleierma-
cher. Elle n'admet nulle circonstance atténuante le philosophe
et le théologue se sont laissé entraîner dans une trahison, celle
« de la raison et de Dieu ». En paraphrasant Benda, on
appellerait cela tout simplement la trahison des clercs alle-
mands.

Le genre et l'écriture de De la France ont fait date dans
l'histoire littéraire allemande les Franzôsische Zustânde ont

profondément marqué l'essayisme politique d'expression alle-
mande, et ce jusqu'à nos jours (rappelons Tucholsky, Enzens-
berger, Lothar Baier) le Salon de 1831 et les lettres Sur le
théâtre français ont inspiré le feuilleton artistique et musical.
Heine est cependant un auteur dont les œuvres appartiennent à
l'histoire politique et à la vie littéraire de la France un écrivain
« français » qui reste à découvrir.

À une époque où la lutte d'idées était censurée, Heine
inventait son « J'accuse» multiforme. Il faut donc replacer ses
textes dans leur foisonnement et leur cheminement, afin de voir
comment cet écrivain concevait et pratiquait son art en

négligeant les cloisonnements des genres, en tournant à l'avan-
tage de son travail obstiné tous les sujets, en poursuivant son
combat dans les écrits qu'on pourrait, a priori, en croire très
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éloignés sur l'art, la peinture, le théâtre, les réunions mon-
daines, fêtes populaires et enterrements publics, les inventions
techniques et industrielles, les riens de la vie quotidienne, ou
l'épidémie ravageuse du choléra.

Le lecteur de De la France sera frappé par le mélange de styles
et de tons qui enfreint constamment les anciennes normes du
classicisme. Qu'il écrive une chronique ou une lettre, Heine
associe les faits et la fiction, le reportage et la réflexion, le
document et la digression, le rêve et l'anecdote, en passant avec
brio d'une descriptionà une envolée pathétique ouà une
caricature grotesque. Heine s'explique en citant Bonaparte
« Du sublime au ridicule, il n'y a qu'un pas. »

On vient déjà d'évoquer l'effet de contraste, typique du style
heinéen; contraste critique (comparaisons entre la France et
l'Allemagne) ou comique (« choucroute allemande et droits de
l'homme français » réunis en une seule phrase). Cet art du
contraste se montre également dans la technique des portraits
parallèles, toujours à fonction critique l'opposition entre
Périer et Canning par exemple, ou entre Cromwell et Napoléon,
entre Charles Ier d'Angleterre et Louis XVI, ou encore entre
Delacroix et Robert, ou entre Rossini et Meyerbeer. Dans tous
les cas, un phénomène est relativisé et accentué par rapport à un
autre.

Quant à la maîtrise artistique de Heine, il suffit de lire la
description exemplaire du choléra dans l'Article VI, avec son
final à la fois grotesque et sublime. La composition en plusieurs
parties commence par un rappel de quelques faits à savoir
l'attitude révélatrice des classes dominantes et groupes sociaux

face à la menace de la mort. Puis l'auteur introduit une scène
surréaliste les corbillards qui emportent les cadavres font la
queue pour entrer au cimetière du Père-Lachaise, provoquant
ainsi la plus terrible des émeutes, l' « émeute des morts ».
L'essai s'achève sur une vision grandiose Paris, capitale de la
liberté et cité malade, devient alors la « ville rédemptrice » de
l'humanité souffrante.

L'arme principale dont se servait Heine dans ses combats
était sans aucun doute l'originalité de son écriture De la
France en témoigne. Une écriture que les circonstances ont



forcéà la simulation et à la dissimulation, procédés classiques
de l'ironie, exigeant du lecteur l'effort de distinguer le dit du
non-dit et la forme du fond. Bref, une écriture qui révèle la main
d'un artiste et celle d'un stratège.

Chaque stratège connaît l'importance de la ruse. À la ruse des
hommes au pouvoir répond la contre-ruse de l'écrivain. Tel le
prince de Machiavel, il doit être un grandissimo simulatore.

À la fin de sa vie, dans un fragment des Dieux en exil, Heine
s'est posé la question de savoir quelle avait finalement été la
raison pour laquelle les autorités allemandes l'avaient persé-
cuté. Et il a répondu qu'à travers sa personne on n'avait pas
tant réprimé le penseur que l'artiste. Non, je l'avoue avec
modestie, déclare-t-il, « mon crime n'était pas la pensée mais
l'écriture, le style ».

Gerhard Hôhn et Bodo Morawe
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