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«Entrai per lo cammino alto e silvestro. »

Dante, Inferno, II.

«Dans ce pays on ne connaît pas la guerre.
[…] Je pensais : un pays paisible, propre, des
gens compatissants, le cœur sur la main, tou-
jours prêts à aider les autres. »

Y. Z'Graggen, Matthias Berg, éd. de l'Aire, 1995.

« Le cri d'un lièvre, rien de plus.
C'est un enfant qu'on égorge en forêt.
Et le cœur ouvert par le cri
Se serre, pétri de pitié. »

Guennadi Gor, Blocus,
traduit par H. Abril, Circé, 2010.

«Un jour, j'ai regardéde tout prèsunde ces gros
(hannetons) si impitoyablement condamnés par
l'espèce humaine. Je l'ai même pris dans ma
main. Ses pattes en dents de scie me grattaient la
peau tandis qu'il gigotait en tentant de fuir. Je lui
ai rendu la liberté et l'ai regardé s'envoler lourde-
ment. Maintenant que j'avais fait sa connais-
sance, je craignais qu'il soit attrapé par ceux qui
leur font la chasse, et qu'il périsse dansd'horribles
souffrances, arrosé de pétrole et grillé vif avec ses
malheureux semblables.
Il est horrible de naître hanneton sur une terre

où vivent les hommes. »

Alice Rivaz, L'Alphabet du matin,
éd. de l'Aire, 1968.

« […] l'eau noire du silence se referme, lisse,
avec un frémissement décroissant, et nous
recommençons à vivre dans notre songe, au
bord redoutable de la veille. »

Hector Bianciotti, Le Traité des saisons (La busca
del jardìn), traduit par F. M. Rosset,

Gallimard, 1977.
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1

Mon arrière-grand-père, qui n'était en ce 1er février 1871

qu'un tout jeune soldat suisse mobilisé du côté des Verrières,

sur la frontière avec la France, avait accueilli dans ses bras

(« on ne peut tout de même pas le laisser crever dans la neige

comme une bête ») l'agonie d'un jeune soldat français, l'un des

87 847 hommes dûment comptés déposant depuis cinq heures

du matin, dans les tassements boueux et les congères des bords

du chemin, leurs armes, leurs tambours, leurs képis rouges,

aux pieds de guerriers chaudement vêtus, bien nourris, que la

guerre n'avait pas saisis dans son effroi, et cela durera trois

jours pour ces soldats en haillons, troupeau somnambule jeté

hors de ses rêves, ahuri, hébété, affamé, frissonnant, transi,

marqué çà et là de taches garance dans le froid livide, troupeau

qui avait été l'armée de l'Est constituée à la hâte en pleine débâ-

cle pour se battre encore et qui maintenant se défaisait en une

longue coulée chaotique, désorganisée, découragée, désespérée

(et quelques-uns même, il me semble les sentir en moi, se

laissent tomber dans la neige et s'abandonnent àmourir), après

avoir, sous les ordres du général Bourbaki, lutté vainement

dans un pays en déroute, un pays défait, un pays vaincu, réus-

sissant pourtant à remporter une victoire à Villersexel, mais à

quoi bon ? victoire d'un jour (comme une rémission dans un

corps où la mort progresse partout), avant d'être battue et de
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finalement demander l'asile à la jeune Confédération suisse,

cette dernière inaugurant ainsi, en ouvrant ses hôpitaux, ses

églises, ses granges à une armée disloquée, désagrégée, échouée

parmi ses neiges, son image d'îlot humanitaire au cœur de

l'Europe. Et quand en famille on se souvenait de cette histoire,

ma mère concluait : « C'est lui-même qui lui a fermé les yeux »,

ce qui ne laissait pas de m'étonner : quand on est mort, on a

donc les yeux ouverts ? C'était pourtant vrai que j'avais trouvé

notre vieux chat mort dans le carton où il allait dormir, un

matin à mon lever, les yeux grands ouverts, les pupilles noires

dilatées qui ne me voyaient plus, figées dans un lointain inac-

cessible à nos pauvres yeux (et j'avais beau pleurer…), une infi-

nie absence, un ailleurs où je ne le rejoindrais jamais plus.

Mais les morts que j'avais vus (et mon grand frère aussi,

mort à onze ans, alors que j'allais en avoir bientôt neuf, deux

ans et demi d'écart entre nous) avaient tous les yeux fermés

quand on allait prier auprès d'eux dans les maisons où les

familles les gardaient deux jours, parfois trois, dans leur plus

belle chambre, comme pour les retenir un moment encore

dans leur vie de chaque jour soudain bouleversée, le temps

d'une stupeur de larmes, le temps d'une main effleurant le

front de cire froide, le temps d'un baiser déposé sur la joue ou

sur les lèvres désormais closes, prises dans le silence glacé d'un

insurmontable hiver, avant de les céder enfin au temps des

autres et de se résoudre à la fermeture du cercueil, aux cahots

du corbillard tiré par son cheval blanc, aux chants et à l'encens

de l'église, au roulement des pelletées de terre sur le couvercle

de bois qui résonnait au fond de la tombe. Les pauvres morts

qui nous laissaient si pauvres d'eux avaient les yeux fermés

quand on les voyait, et je croyais que c'était cela, être mort :

avoir les yeux fermés et voir la nuit, pour toujours la nuit, et

maintenant que mes yeux étaient fermés, je m'abîmais dans

une nuit où tantôt je croyais m'enliser, m'engloutir, et tantôt je

montais, comme si j'avais des ailes, et la nuit ne cessait de

s'élargir, de s'approfondir.

14

LE CHEMIN SAUVAGE



Dossier : se317863_3B2_V11 Document : Chemin_sauvage_317863

Date : 21/11/2011 13h34 Page 15/328

Mort ? Mais la lumière caressait mes yeux, d'un souffle, d'un

papillotement rouge de coquelicot éblouissant. Essayait d'en-

trouvrir mes paupières. Comme ma mère l'avait fait un matin

(cela me revenait maintenant) : la veille, je m'étais endormi

avec une sensation de sable dans les yeux. Et la nuit et le som-

meil, sans que je m'en aperçoive, m'avaient cousu les paupières

(les yeux, ça doit s'ouvrir, battre des ailes, jusqu'au plus haut,

jusqu'au plus large, jusqu'au plus lointain de tout ce qui se

donne par la lumière et par la nuit) : mes yeux fermés, fermés,

fermés, qui se heurtent à l'obscur, leurs ailes sur quoi se res-

serre la main étouffante de l'obscur : c'est le matin pourtant.

Matin affolé, pris dans un piège : «Maman, je suis aveugle, je

suis aveugle », incapable d'ouvrir mes paupières collées l'une à

l'autre par une sorte de croûte purulente. Ma mère m'avait

alors badigeonné les yeux avec une infusion de camomille et

peu à peu mes paupières avaient commencé à se décoller sur

un jour trouble, un jour de vitre sale, chassieuse. C'était cela qui

se revivait maintenant en moi, étendu, tandis que la lumière,

soufflant sur mes yeux qui ne pouvaient encore s'ouvrir, mes

yeux battant pour s'ouvrir, mais la mort en eux est si lourde, les

dessillait peu à peu. Une lumière qui était rivière ruisselant,

roucoulant, gargouillant, chuchotant, murmurant, comme si, à

l'intérieurmême des galets qu'elle roulait dans ses courses et ses

rires de soie, des oiseaux s'éveillaient, allaient battre des ailes et

chanter et s'envoler, une lumière qui était souffle et murmure

du vent, et dans ce souffle et ce murmure tantôt douceur, pro-

messe, printemps déjà, tantôt fraîcheur encore.

Mes yeux de nouveau capables de s'ouvrir, décousus ; je

commençai à me relever ; une gangue de terre et de boue et de

gravier et de racines se fendillait, s'ouvrait, tombait de moi, et

je la regardais me quitter, et mon corps bougeait, reprenait vie ;

seule l'explosion de l'obus qui m'avait enterré près de l'étang né

dans un méandre de la rivière retentissait encore dans la nuit

et le froid de mes os. Je commençais à me relever, m'agrippant,

me tenant, me retenant au tronc d'un jeune cerisier tout tordu,
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dont l'écorce, que l'on eût dit lacérée, flagellée, scarifiée,

m'entrait dans la paume des mains, et je levais les yeux, déli-

vrés, délivrés, vers ses rameaux encore noirs et nus, mais dont

les quelques fleurs déjà ouvertes étoilaient le bleu profond du

ciel, le faisaient tourner au-dessus de moi comme si, me rele-

vant, je ne devais plus jamais cesser deme relever et de monter,

de monter…

C'est alors qu'une rafale gicla dans l'eau de l'étang, tout

près, me jetant à plat ventre ; je ne comprenais plus et je

voyais, comme dépourvue de réalité, et pourtant penchée sur

moi, caressant ma joue, une touffe d'herbe desséchée, blan-

chie, cassante, dont jaillissaient de jeunes pousses vertes, et la

terre noire, sablonneuse, contre laquelle mon cœur battait.

Dans laquelle j'aurais cette fois voulu m'enfoncer, m'abriter.

Et si je rampais jusqu'à l'étang ? si je me laissais glisser dans

son eau verdâtre, opaque, d'une trouble couleur de vase, cre-

vée de bulles çà et là, une eau rêvante, mélancolique, somnam-

bule, endormie sur ses cauchemars, comme si des « choses »

vivantes, des sortes de chevelures d'algues s'étaient mises à

respirer là-dessous, s'ouvraient comme des bouches ou des

fleurs, happaient, aspiraient, engloutissaient, digéraient ? Et

mes yeux sous les reflets des nuages et du ciel cherchaient et

découvraient comme un jugement dernier d'ombres, d'obs-

cures présences qui attendaient, flottantes, que je voyais mon-

ter et descendre en même temps, se mêler, se nouer les unes

aux autres en luttes et en dévorations. Alors, une peur me

retint et je restai terré près de cette herbe sèche où le prin-

temps revenait, me serrant contre cette terre qui, cela se pres-

sentait déjà, allait se réchauffer jour après jour – quand les

nuages un moment s'écartèrent là-haut, s'écartèrent à la sur-

face de l'étang. Devenu noir comme un éblouissement sous

la lumière. M'approcher de lui, me risquer tout de même.

M'approcher de ses battements de lumière qui maintenant

venaient à ma rencontre en riant, portés par les papillonne-

ments du vent. Battements de lumière vers lesquels mon cœur
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battait, battements qui étaient vent et lumière descendus dans

les profondeurs et le trouble de l'eau, dans son intransparence,

dans ses rêves obscurs comme la vie et la mort… Plus intraver-

sables que la nuit… Ces rires de lumière et de vent accourant à

ma rencontre… Accourant mourir sur le sable… Un jour,

j'étais venu à l'étang, à sa lumière que je ne comprenais pas,

avec mon frère mort en moi et les larmes de mon père en moi,

avec mon frère en moi comme si je le portais et le présentais

dans mes bras tendus… Cette rencontre de lumière ensablée,

de lumière mourant, se perdant dans le sable…

Alors, un cri saisit les roseaux, les saules, les bouleaux, le

cerisier, la falaise demolasse, les arbres qui la couronnaient : la

longue procession noire des sapins pénitents qui avait traversé

l'hiver, les haillons gris des hêtres gemmés par les premières

feuilles en train de s'ouvrir comme si le soleil poussait en elles,

et çà et là les blanches floraisons, comme s'il avait encore une

fois, une dernière fois peut-être, neigé durant la nuit, des ceri-

siers sauvages et des buissons d'épine noire ; comme un lièvre

tapi dans les herbes, je me risquai à relever la tête : où était

l'ennemi ? Une nouvelle rafale fit sursauter l'étang, crachant

des aigrettes d'écume blanche. Bientôt suivie de l'apparition

devant moi d'un garçon inconnu, mon âge probablement :

j'allais avoir douze ans cette année-là. En riant, il jeta dans

l'eau une nouvelle poignée de gravier, puis :

– Américain ?

– Bien sûr, bombai-je le torse. Fais attention : ici, c'est plein

de Japs. Regarde… Et je montrai derrière moi les galets de la

rivière où la barge de débarquement m'avait rejeté avec mes

camarades de sa gueule encore ouverte sur les pierres : ils ont

descendu tous ceux qui avaient débarqué avec moi. Puis je

montrai derrière son dos : leurs nids de mitrailleuse, par là, et

leurs canons : ils nous ont fauchés les uns après les autres. Mais

toi aussi tu as réussi à passer ? Où est ta barge ?

Sa réponse souffla mon jeu comme un château de cartes :

«Moi, je suis italien… vraiment italien, italien d'Italie… On
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m'appelle Antoine, mais pour de vrai je m'appelle Antonio…

Bon, toi, tu peux m'appeler Tonio… Mais les Américains ont

envahi l'Italie : alors, tu esmon prisonnier… »

Pourtant, lorsqu'il s'assit sur un tronc d'arbre dénudé, lisse,

d'un gris soyeux, lumineux, que la rivière avait un jour aban-

donné là, il ne m'interdit pas de m'asseoir près de lui, et c'est

moi qui l'interrogeai. Non, il n'était pas arrivé avec les Italiens

venus pour la construction du barrage, qu'on logeait dans des

baraquements près du village, « ces baraquements ont été

construits pendant la guerre », commençai-je…

… Pendant la guerre, son père avait été soldat, il avait fait

partie des nageurs de combat, nous sommes descendus avec lui

dans les eaux de la Méditerranée une nuit qu'il chevauchait une

sorte de torpille avec un de ses camarades, puis nous avons nagé,

traversé les barrages sous-marins, déposé nos mines contre un

destroyer anglais, enclenché la minuterie… Nous étions déjà

loin, revenus à la surface, quand le navire avait explosé, s'était

mis à brûler, s'était renversé sur l'eau avant de sombrer. «Bon,

tu n'es plus mon prisonnier », et nous nous sommes enfon-

cés dans l'hiver de Russie, où son père avait combattu aussi,

commandant d'un régiment de chars, le nôtre a été touché par

les Russes, nous avons rampé dans la neige, elle nous a enfouis

dans une tranchée, nous avons vu le cadavre de l'un de nos cama-

rades se redresser dans la nuit, « tu comprends : c'était à cause

du froid, avait dit son père, les cadavres durcissaient comme des

pierres ; parfois, ça raidissait les corps à les faire bouger et même

se relever » ; nous avons combattu les T-34 dont les chenilles

écrasaient nos positions, nous avons été prisonniers, nous avons

mangé des camarades morts pour ne pas mourir de cette faim

qui hantait chacun de nos instants : je ne savais rien de cette

guerre qu'il continuait à me raconter : «Mon père a été libéré

deux ans plus tard ; quand il est arrivé à la maison, personne ne

l'a reconnu. Il s'est enfermé dans sa chambre, pendant des

années, jusqu'àma naissance. Alors il a recommencé à travailler.

Pourmoi. Et son travail l'oblige à toujours voyager. »
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Puis nous avons encore défendu notre poste antichars et

lancé une contre-attaque qui a forcé les Russes à battre en

retraite, et le froid rose de la fin de l'après-midi (nous étions

aux premiers jours d'avril) nous incita enfin à rentrer chez

nous. Nous avons laissé la rivière, la plage de galets et, parmi

les roseaux, l'étang formé dans son méandre, nous sommes

montés par la brèche de terre et d'arbres qui fendait la falaise,

l'échancrait vers le haut, nous avons rejoint le chemin au-

dessus, où je repris mon vélo que je poussai par le guidon pour

continuer de marcher avec Tonio sous les arbres, la forêt d'un

côté, le vide de la falaise de l'autre ; nous marchions entre les

deux ornières que les tracteurs avaient creusées dans ce che-

min qui reliait le village à des champs ouverts entre les lam-

beaux de forêt. Nos pas bruissaient dans les feuilles tombées à

l'automne et que maintenant les vents tièdes de printemps

séchaient sur le sol. Nous avons joué à faire le plus de bruisse-

ments possible en allant traîner nos pieds dans les ornières où

les feuilles avaient été balayées par le vent, s'étaient accumu-

lées, devenues craquantes, friables ; la forêt même se mêlait à

notre jeu : les froissements des feuilles trouvaient un écho dans

les arbres où une ombre bleue commençait à gagner… Un

écho ? Une incertitude me traversa furtivement le ventre : Et si

d'autres pas ?… oui, si quelqu'un d'autre marchait, invisible

parmi les arbres, et s'était mis à nous suivre…

Nos pieds foulaient et brassaient et tassaient à ce moment-

là les feuilles brunes, d'un brun clair et presque roux, mêlées

de glands d'un roux plus foncé, sous un grand chêne qui avait

fait le vide autour de lui, vaste et tordu comme un gronde-

ment, un tonnerre ténébreux, lourd, rugueux, une colère pour

toujours plantée là dans une longue torsion entre le ciel et la

terre et que le dépouillement de l'hiver avait pour un temps

mise à vif : « C'est ici qu'un soldat russe, un cosaque, s'est

pendu. » Alors j'ai raconté à Tonio les baraquements plus loin,

devant lesquels nous passerions bientôt, bâtis au début de la

guerre pour accueillir les internés, les soldats français de
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juin 1940, et les Polonais, puis un moment quelques Juifs,

puis des Italiens aussi et, vers la fin de la guerre, les Russes.

Mon père m'avait raconté, il était à la frontière, lui, sur le

Rhin, il y avait les Allemands de l'autre côté : s'ils avaient

attaqué, mon père aurait été parmi les premiers sacrifiés et je

le regardais et j'en parlais avec la fierté d'un fils de héros :

« Les Russes étaient prisonniers dans des camps, en Alle-

magne, ils avaient faim, les nazis les traitaient comme des

bêtes et Staline les méprisait comme des lâches, des traîtres

qui ne s'étaient pas battus jusqu'au bout. Quand l'Allemagne a

commencé à s'effondrer, beaucoup ont essayé de fuir en tra-

versant le Rhin : nos rondes de nuit les découvraient dans les

buissons, nus, tremblant de froid, si maigres, si maigres… Je

me demande combien n'ont pas eu la force de nager jusque

sur notre rive. Emportés par les eaux. Ça valait peut-être

mieux que ce qui a suivi. Je les ai retrouvés ici après ma démo-

bilisation : entassés dans ces baraquements. Au moment des

foins, je venais d'être démobilisé, je n'avais pas de travail,

je me suis engagé chez un paysan qui faisait aussi travailler

des Russes. L'un d'eux essayait de nous parler, en allemand :

Stalin… Wir, Russen, Kriegsgefangenen… Stalin töten… alle…

mich… diesen (et il montrait un de ses camarades)… (puis

l'autre) auch diesen… ta-ta-ta-ta-ta (comme s'il tenait une

mitraillette) ta-ta-ta-ta-ta… kaputt… alle kaputt… Il nous répé-

tait ça chaque fois que nous nous arrêtions sous les arbres

pour nous reposer un peu, pour les neuf heures et les quatre

heures, et à la ferme pour dîner, et au souper avant de retour-

ner au camp. Je ne sais pas s'il espérait quelque chose en nous

rabâchant ça, que nous pourrions peut-être leur offrir un

refuge ou parler à nos autorités, intervenir pour eux. » Il y

avait dans les champs un tremble solitaire où mon père s'arrê-

tait quand nous passions en promenade : «C'était ici ; chaque

fois que je passe sous cet arbre (dont les feuilles chuchotaient,

ruisselaient sans cesse des souffles du vent), je crois encore les

entendre », et il rappelait les paroles du soldat russe : Stalin…
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Kriegsgefangenen… ta-ta-ta-ta-ta… ta-ta-ta-ta-ta… kaputt…

alle… kaputt… Je trouvais que mon père radotait un peu, mais

il ajoutait : « C'est comme si l'arbre s'en souvenait et me le

rappelait à chaque fois. Au mois d'août, le paysan les avait

réengagés, pour les moissons cette fois, que l'on faisait encore

à la faux dans certains champs ; un jour ils ne sont pas reve-

nus : ils avaient appris qu'ils allaient être renvoyés chez eux

dans quelques jours. Je suis allé le soir du côté des baraque-

ments, j'aurais voulu les revoir, leur parler encore une fois ; on

disait qu'ailleurs il y avait eu des problèmes avec les internés

russes, un officier avait même donné l'ordre de leur tirer des-

sus, mais pas avec ceux-ci. Ils étaient là par paquets, des

paquets d'ombres, qui n'attendaient rien, des paquets de

silence, gardés par des soldats et des chiens et j'aurais pu être

l'un de ces gardes : j'avais porté le même uniforme… » Je ne

comprenais pas alors ce que mon père voulait dire par là.

Cette nuit-là, l'un des internés a réussi à se procurer une

corde et à se faufiler à l'extérieur du camp, après l'appel du

soir. Il a marché jusqu'à ce chêne. L'air autour de nous sentait

encore la neige, pourtant depuis des jours disparue, mais dont

l'odeur froide s'attardait sous les arbres ; je dis à Tonio :

«C'était au mois d'août », et pendant que je parlais cela sentait

pour moi les buissons de ronces et la sombre douceur des

mûres et les grappes acides des sureaux et les champignons

que mon père me faisait découvrir sous les feuilles et dans la

mousse après les orages. Est-ce que l'homme avait senti la cha-

leur de l'été en marchant par là, ou est-ce qu'il avait froid ?

Nous avons tourné autour de l'arbre, cherchant une prise,

comme il avait dû le faire lui aussi, hésitant : celle-ci peut-être ?

Foulant et froissant les feuilles, j'essayais d'entendre si les

arbres à l'entour en répercutaient un écho pareil à celui qui

m'avait inquiété tout à l'heure : rien. Tonio me montra un moi-

gnon de branche dans le tronc, à hauteur de nos visages, puis

d'autres, plus haut ; quelqu'un avait, il y a longtemps, ébranché

ce qui n'était encore qu'un jeune chêne. En s'agrippant à ces
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moignons, en y appuyant le pied, on pouvait atteindre les pre-

mières branches, des bras distordus, énormes, inhumains, et

Tonio prit son élan : « Eh bien, suis-moi ! » Je le regardais

comme s'il envahissait le jardin d'un autre ; pourtant, je m'élan-

çai, moi aussi, et je fus bientôt installé contre le tronc, le cœur

battant. Un mort avait fait les gestes que nous faisions ; cet

arbre était à lui. « Tonio, redescendons ! » Mais il me regarda

en riant et saisit la branche la plus épaisse : « C'est à celle-ci

qu'il s'est pendu ? » et il s'y suspendit lui-même des deuxmains :

« Je suis le pendu ! », laissa tomber sa tête en avant, un peu

inclinée, un peu tordue sur le côté, puis « tourna les yeux »,

comme on disait, je n'en voyais plus que le blanc, en même

temps que sa langue lui sortait de la bouche. «Ce n'est pas bien,

redescends ! » et je m'accrochais au tronc, alors que déjà il se

laissait tomber et roulait dans les feuilles… Comment pouvait-

il jouer avec la mort ? Moi, la mort ne me laissait pas tran-

quille : il y avait eu mon frère mort dans un cercueil chez nous,

mon frère qui avait deux ans de plus que moi, que j'avais vu à

l'hôpital et qu'on avait ramené un jour, de la cire froide dans un

cercueil, de la cire froide sous mes lèvres, de la cire froide sur

laquelle les larmes de ma mère brillaient impuissantes, cares-

sées par la lumière de la flamme veilleuse allumée. Non, pas

aujourd'hui ! Vite, m'élançant du tronc, je sautai rejoindre

Tonio. Il s'était déjà relevé, me lançait des poignées de feuilles

mélangées de glands, riait et dansait et bondissait, mais je

n'arrivais pas à rire vraiment.

Il s'est arrêté : « À quoi tu penses ? »

Et je lui dis que c'était à ce prisonnier qu'on avait retrouvé

pendu. Aux autres prisonniers. Ils avaient été emmenés

quelques jours plus tard, unmatin, vers neuf heures. Ils avaient

dû marcher depuis le camp jusqu'à la gare, ils avaient traversé

le village. Et pendant que je racontais à Tonio, j'entendais

encore mon père :

– On en voyait même qui pleuraient… tous ces hommes

avaient espéré qu'on leur donnerait l'asile… je ne sais pas s'ils
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Postface

Les lieux où se déroule ce roman me sont pour la plupart

familiers ; je les habite de mes rêves et de mes histoires depuis

mon enfance. Certains ont disparu, d'autres se sont trans-

formés ; bien peu sont restés intacts. Mais les principaux per-

sonnages du roman ne s'inspirent pas d'hommes et de femmes

d'ici. Il s'agit bien d'une fiction et de personnages fictifs.

Fiction également les quelques pages où il est question de

policiers, de juge et d'avocats. L'intérêt du récit a primé sur

l'exactitude de la procédure judiciaire.

La mise des enfants n'est en revanche pas une fiction ; elle a

existé jusqu'en 1930 et s'est encore pratiquée hors la loi dans

les années suivantes, plus ou moins ouvertement. J'ai pris la

liberté d'en prolonger l'usage d'une trentaine d'années, m'auto-

risant du fait que, jusque dans les années 1970, des enfants ont

été, par milliers, légalement enlevés à leurs parents par les

autorités pour être placés dans des orphelinats ou dans des

familles, en particulier dans des fermes où ils étaient obligés de

travailler, battus, parfois abusés. Les autorités suisses n'ont pas

jugé nécessaire, jusqu'ici, de créer une commission de

recherche à ce sujet. Toutefois, en août 2011, le Conseil fédéral

a tout de même fini par admettre qu'il pourrait présenter des

excuses à ces enfants. Ce qui à ce jour n'a pas encore été fait.

Au sujet de la mise des enfants, je voudrais remercier ma

collègue et amie Anne Dafflon, qui a mis à ma disposition son

mémoire de licence et une nouvelle écrite en patois par son

grand-père Joseph Yerly (1896-1961), traitant de ce sujet.

Occasion de rappeler qu'il existe chez nous une riche produc-

tion littéraire en patois, dont Joseph Yerly a été l'une des

grandes voix.
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