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PROLOGUE

.

— Ici, vous vous appellerez Vivian, mademoiselle.

—Tres bien, madame, dit la jeune fille en baissant la
téte.

Elle se tenait debout, toute raide et désemparée, devant
Mrs Gordon, la directrice de I'Institution, qui reprit aus-
sitot :

— Apres Tess et Ursula. Nous renommons nos pension-
naires d’apres 'ordre alphabétique.

Maigre réconfort, la nouvelle se dit avec mélancolie
qu’'elle porterait dorénavant le nom d'une fée, 'amante
du grand Merlin, la dame du lac qui avait connu le roi
Arthur. Elle était irrémédiablement triste.

— Quel age avez-vous exactement, Vivian ?

Vivian ? La jeune fille tourna la téte, puis réalisa : ¢’était
elle. Elle devrait s’habituer rapidement.

—Seize ans bientot et demi, madame, répondit-elle
alors.

La femme prit une plume et griffonna dans un registre.
Vivian regarda discretement autour d’elle. La salle dans
laquelle elle se trouvait était garnie d'un bureau de bois
massif avec des accessoires de bronze. Il y avait des fau-
teuils cannés, de hautes fenétres, un sol carrelé, et de
nombreuses étageres remplies de flacons et de grands
dossiers cartonnés.



—Vous serez assez aimable pour respecter scrupuleuse-
ment le reglement, mademoiselle. Notre Institution est
trés pointilleuse la-dessus. En revanche, tout le person-
nel est a votre disposition, vous serez tres bien traitée.
Nourriture saine a volonté, chambres claires, soins infir-
miers si nécessaire.

— Mereci, madame.

Mrs Gordon releva les yeux de son registre.

— Vos bagages ont été montés dans la chambre 17. Vous
pouvez dés a présent aller vous y reposer, car je me doute
que le voyage a du étre fatigant.

La directrice parlait avec un curieux mélange de froi-
deur et d’amabilité. Elle n’était pas chaleureuse, mais
semblait pourtant attentive. Elle était agée d'une cin-
quantaine d’années, portait un vaste tablier blanc sur une
blouse longue turquoise et une petite coiffe empesée.

— Ensuite vous pourrez faire connaissance avec vos
camarades. Vous étes ici trente-quatre, en ce moment.
Votre seule obligation est de ne pas évoquer avec vos com-
pagnes les sujets interdits, sous peine d’éviction immé-
diate.

—J'ai étudié le reglement, madame, fit Vivian d'une
voix peu assurée. ] ai bien compris.

— (C’est parfait. Je vous souhaite donc un bon séjour
dans notre Institution. Vous verrez, vous vous y trou-
verez bien. Croyez-moi, vos parents ont pris la bonne
décision.

— Je sais, madame. Je les en remercie en mon ceceur et
je prie pour eux.

Mais Vivian n’en pensait pas moins et elle soupira dis-
crétement. Ses parents étaient rigides et sans tendresse, et
elle se sentait moins bien traitée en famille que ne 1'était
le petit chien de sa mere.

— (’est parfait, répéta la directrice. Je ne vous retiens
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pas. Vous trouverez facilement votre chambre en haut de
I'escalier, a votre droite.

Vivian fit une petite révérence et s’éloigna pour quitter
la piece.

Elle ignorait totalement ou se trouvait I'Institution. Elle
savait seulement qu’on lui avait fait faire un long trajet en
caleche pour s’y rendre depuis New York, avec des bagages
pour presque un an de pension. Elle avait dormi pendant
quasiment tout le trajet.

La maison était vaste, fraiche, luxueuse, entourée d'un
grand parc ou d’autres jeunes filles se promenaient bras
dessus bras dessous, faisaient des bouquets ou buvaient de
la limonade, comme elle pouvait le voir par la porte d’en-
trée restée grande ouverte sur cette belle journée d’été.

Vivian titonna un peu dans le sombre couloir pour
trouver I'escalier, en acajou ciré, orné d un tapis a ramages
fixé avec des barres de laiton brillant.

—Vous cherchez quelque chose, mademoiselle ?

Vivian, en alerte et se sentant vaguement coupable, se
retourna d'un bloc vers la voix. C’était celle d'une femme
en coiffe bien mise et blouse turquoise recouverte d'un
tablier blanc, exactement comme Mrs Gordon.

— Je suis nouvelle, je viens d’arriver. Je suis... euh...
Vivian.

—Ah, je vois. Bienvenue chez nous.

—Mrs Gordon m’a dit de prendre l'escalier et d’aller
chambre 17.

— Montez, montez, mon enfant, vous trouverez facile-
ment. Et reposez-vous autant que vous voulez.

Vivian mit le pied sur la premiére marche quand tout
a coup jaillit des profondeurs de la maison un long cri
de douleur.

—Qu’est-ce que c’est ? fit-elle en écarquillant les yeux,
épouvantée.



— Oh, rien, ne vous inquiétez pas, dit la dame en turquoise
d'un ton serein, détaché.

Du reste le cri avait cessé.

Vivian monta lentement, troublée, au bord des larmes.
« Il ne faut pas penser au lendemain, se dit-elle. A chaque
jour suffit sa peine. » La situation aurait pu étre pire,
elle le savait. Elle avanca dans le couloir de 1'étage a la
recherche de sa chambre, fixant du regard les numéros
joliment calligraphiés sur les portes.

Chambre 17. Elle posa la main sur la poignée.

Un autre long cri déchirant se fit entendre.

« Oh, se dit-elle. Qu'est-ce qui se passe exactement
ici ? Qu'est-ce qui m’attend ? »

Elle frissonna tandis que le cri se prolongeait avant de
s’affadir en sanglots et de cesser.

« Courage, se raisonna-t-elle, tendue et le coeur serré,
en tournant la poignée et en pénétrant dans la jolie
chambre claire. Ce n’est que pour quelques mois. »

Mais elle savait déja que ce n’était pas tout a fait vrai.

Un troisieme hurlement fusa.



CHAPITRE 1

.

Plusieurs années plus tard

L'’homme assis en face de miss Penelope, légérement
penché en avant, lui souriait. Air avenant, ceil ardent,
moustaches lustrées et coquinement recourbées, dents
resplendissantes.

—Si vous voulez bien me confier votre main, made-
moiselle...

Penelope Green, journaliste au Early Morning News,
s’arrima aux bras du fauteuil, les doigts crispés. Les lam-
bris d’acajou du salon avaient des contours incertains. La
téte lui tournait et elle avait le cceur au bord des lévres.

Elle se forca a un sourire, puis, comme il venait de le
lui demander, tendit la main a ce bon Mr Pemberton et
la posa dans la sienne.

— Merci infiniment, mademoiselle, fit I’homme.

I1 semblait n’avoir pas l'intention de la lui rendre de
sitot.

Trois hommes, d'une quarantaine d’années et de
la meilleure société, messieurs Chapman, Sturgeon et
Riggs, légerement amusés, mais attentifs, examinaient
I'expérience, un verre a main. Les hasards de la table les
avaient rassemblés au diner autour de miss Green et de
Mr Pemberton. C’était maintenant 'heure du digestif, au
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salon. Ces messieurs avaient émis le désir d’observer les
étranges facultés de Mr Pemberton, mais quand ce der-
nier avait demandé un volontaire, c’est miss Green qu'’ils
avaient poussée en avant.

Hélas, Penelope profitait peu de la situation, qui aurait
pourtant pu se révéler assez pittoresque. Jamais elle ne
s’était sentie aussi malade.

Pemberton scruta le creux de la main de la jeune fille.

—Ah... du sang... s’écria-t-il en sursautant, avec un
excellent sens de la mise en scéne dramatique.

I1 suivit du doigt une ligne rouge et fraiche dans la
paume de Penelope.

—Du sang ! s’exclama un des trois témoins.

— Une simple estafilade. Mystere... articula Penelope.

— Un mystere ? Vous voulez dire...

— Mystére est mon petit chat, expliqua-t-elle.

Pour I'heure, Mystere était resté a Londres, a la garde
de Mrs Black, sa cuisiniere.

Pemberton, qui en d’autres occurrences se faisait appe-
ler Lucidus Eusebius, rapprocha son visage. Un lorgnon fit
son apparition. Mr Pemberton délivra seulement quelques
<« hum hum » perplexes.

— Allons, mon cher, ne la faites pas languir davantage,
le coupa Mr Chapman. Ne voyez-vous pas que miss Green
n’en peut plus ? Blanche et nerveuse comme elle I'est...

— Parlez pour vous, intervint faiblement Penelope. Je
ne languis pas du tout.

Mr Pemberton lacha la main de la jeune fille.

— Oh, fit-il, cette paleur, cette nervosité, ce n’est pas de
I'impatience. Miss Green se sent tout simplement, hum,
légérement nauséeuse. Pardonnez-moi d’avoir révélé
votre secret, miss Green.

Penelope sourit, d'un sourire cette fois complétement
défait, et expliqua :
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— L’oreille interne... La cause du mal de mer...

Car la consultation avait lieu dans un salon de la Pearly
Mermaid, navire transatlantique qui faisait voile vers
I’Amérique.

Miss Penelope Green, journaliste au Early Morning
News, Londonienne, issue d'une respectable famille,
savait parfaitement se tenir. Elle était capable de juguler
son malaise pour faire bonne figure dans I'un des salons
ou les passagers des cabines se rassemblaient apres le
diner. Elle était barbouillée, c’est tout.

Voila plusieurs jours qu'elle mettait cependant son point
d’honneur a se montrer a tous les repas, a grignoter du bout
des dents ce qu'on lui servait, et a ne pas laisser deviner qu'elle
subissait ce facheux inconvénient. Elle se fardait d'un soupgon
de rose aux joues, pour masquer un teint qu'elle pensait bien
étre passé du blafard au verdatre.

Jusqu’a présent, elle y avait réussi, puisque personne
— en dehors du mage mais n’était-ce pas son métier de
déceler ce genre de choses ? — ne semblait s’étre avisé de
ce qu’elle endurait.

—Voudriez-vous ouvrir ce hublot ? supplia-t-elle.

Chapman s’exécuta aussitdot. Miss Penny avala avec
délectation une grande goulée d’air frais, nocturne et
lumineux d’étoiles.

—Vous sentez-vous mieux, miss Green ? questionna
Mr Pemberton, qui n’avait toujours pas laché sa main.

— Bien mieux, je vous remercie.

— Nous savons tous que le mal de mer, qui peut nous
saisir si inopinément, est un des petits inconvénients de
ces voyages transatlantiques, fit-il philosophiquement.

« Un petit inconvénient | songea miss Penny, toujours
aussi nauséeuse. Il a de ces mots... »

— Cela dit, si je puis me permettre, je connais un moyen
de vous en débarrasser.



— Mais je vous en prie, articula-t-elle. Puissiez-vous dire
vrai ! Je ne demande que cela.

L'’homme a la moustache annonca alors solennelle-
ment :

—Si vous voulez bien me confier un de vos cheveux,
chere miss Green...

« Eh bien décidément. Aprés ma main, qu’il a bien
voulu me rendre, un de mes cheveux... »

— Mais pourquoi pas, acquiesca-t-elle.

Elle arracha un de ses longs cheveux ambrés et le ten-
dit & Mr Pemberton, qui lui-méme avait détaché de son
doigt une imposante chevaliére d’or dont le plat était gravé
d’une sorte de serpent ailé. Il enfila le cheveu dans I'an-
neau de la bague, puis le tint entre deux doigts. La bague
oscilla un peu devant le regard de Penny, ajoutant a son
mal de cceur.

— Je me propose de vous débarrasser pour la vie entiere
de tout mal de mer, psalmodia Mr Pemberton d'une voix
un peu changée, douce, modulée, voilée.

— Méfiez-vous, alerta Riggs, il veut vous hypnotiser !

« Je sais ce que c’est que I'hypnose, se dit Penny, mon
pere m’'a fait faire une recherche sur ce sujet. »

D’autres curieux s’approchérent, intéressés par cette
expérience insolite.

— Je vais vous mettre, continua Pemberton, dans un état
de repos, dont vous ne sortirez que quand je prononcerai
le mot, hum...

Il chercha une idée dans le décor environnant, et le
trouva en entrevoyant, dans I'embrasure de la salle 4 man-
ger, la table du breakfast qui se préparait pour le lende-
main matin.

— ... le mot « abricot ».

—Tres bien, dit Penny.

— Regardez la bague, miss Green. Regardez son éclat,
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ne regardez que cela, I'or de la bague. Sentez que votre
regard s’alourdit, ne résistez pas. Regardez la bague et
laissez-vous aller dans cet assoupissement bienfaisant.

Tous ces messieurs, attentifs, silencieux, étaient tendus
en avant, le souffle suspendu.

Lucidus continua ses litanies jusqu’a ce que Penelope
semble complétement inerte dans son fauteuil.

—Miss Penelope Green, vous ne ressentez déja plus
les effets du mal de mer, et vous ne les ressentirez plus
jamais.

Le teint de Penny sembla se colorer un peu.

— Le bien-étre vous envahit. Votre vie durant, vous res-
sentez du plaisir a étre sur 1’eau, a voyager en bateau, a
naviguer. Plus jamais vous n’aurez de nausées de mal de
mer. Et demain, au petit déjeuner, toasts a la marmelade
d’abricot ! conclut-il triomphalement.

Penny bougeaun peu et se rassit d'une fagon plus conve-
nable tout en regardant d'un ceil étonné Mr Pemberton
qui enfilait sa chevaliere a son doigt, puis lui tendait son
cheveu.

— Incroyable, s’exclama Chapman.

Le reste de l'assistance affichait des sourires sarcas-
tiques ou des regards un peu pantois. Les nouveaux arri-
vés, leur curiosité satisfaite, s’éloignérent vers d’autres
distractions.

—Eh bien quoi ? s’enquit Penny.

Tout d'un coup, elle réalisa. Elle était comme sur la terre
ferme. Les parois vernies du salon étaient bien stables.
Elle n’avait plus mal au cceur. Elle ne s’était méme pas
rendu compte que 1'expérience avait eu lieu et était déja
terminée !

Elle savoura toutes ses sensations. Elle était bien.

— Cher Mr Pemberton, jamais je ne vous remercierai
assez.



—Oh, pour un simple petit service, fit modestement
Mr Pemberton.

Un petit service ? | Mais Mr Pemberton venait tout
simplement de sauver la carriere de Penelope, rien que
ca | Gar quelques jours plus tot, elle s’était engagée aupres
du rédacteur en chef du Early Morning News a produire une
série d’enquétes nécessitant qu'elle parcoure le monde
d'un bout a I'autre. Comment aurait-elle pu voyager loin
si elle souffrait du mal de mer ?

— (’est bien plus important que vous ne le pensez, lui
répliqua-t-elle.

Elle pensait déja a ce qu’elle allait écrire des demain
matin, pour le bénéfice de J. H. Grayson, le rédacteur en
chef du Early Morning News : « Comment 1'Hypnose A
Vaincu Mon Mal de Mer — Charlatans Ou Guérisseurs ?
La Vérité Sur Les Hypnotiseurs. »

Ce serait son premier article depuis son départ de
Southampton. Elle allait reprendre sa plume. Et tenter
de recroiser la route de Cyprien.

Riggs lui lancait déja des regards ardents. Sturgeon
la félicitait de sa belle mine. Chapman semblait moins
sévere. Une jeune femme victime du mal de mer n’était
guere disponible, mais maintenant... ah maintenant, miss
Penny devenait plus accessible !

—Eh bien, miss Green, dit Sturgeon, puisque vous allez
mieux, n'avez-vous donc pas envie de connaitre votre avenir ?
Pourquoi ne tendez-vous pas votre paume & Mr Pemberton ?

—Vous aurez certainement une information sur votre
futur fiancé... ajouta finement Riggs.

Quant 4 Chapman :

—Vous savez, vous ne risquez rien. Tout cela n’est guére
sérieux.

Les trois messieurs frétillaient d’'impatience et de
curiosite :
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—Miss Green, nous sommes ravis de vous voir en
meilleure forme, reprit Chapman. Mais notre ami n’a que
fort brievement examiné votre main et ne vous a toujours
pas parlé de votre avenir.

— Oh, mon avenir vous intéresse-t-il tant ? fit-elle.

— Pourquoi pas ? suggéra Riggs, émoustillé. Votre ave-
nir, vos amours...

—Nous savons si peu de choses de vous, miss Green,
observa Sturgeon.

<« Eh oui, jai mes petits secrets », se dit in petto la
demoiselle en faisant en pensée un pied-de-nez a cet
indiscret.

Ah, la curiosité de ces messieurs | Penelope consta-
tait ce soir qu'elle valait bien la curiosité féminine, qu’ils
savaient si bien railler quand cela les arrangeait !

Elle n’avait encore jamais eu 1'occasion de révéler (et du
reste elle n'y tenait guére) qu’elle était depuis quelques
semaines journaliste au Early Morning News, de Londres.
Et pas pour La Page des Dames, rayon recettes de confiture
ou modeles de broderie, ni méme pour les Potins mon-
dains. Miss Green avait d’autres ambitions, qui s’étaient
déja en partie concrétisées : Le Grand Reportage et les
Enquétes Criminelles.

Elle avait gagné ses galons au journal moins parce
qu’elle était la fille de feu James Alec Green, enquéteur
vedette de I'organe de presse, décédé moins d'un an plus
tot, que parce qu’elle avait résolu I'Enigme des Enfants
Perdus, a laquelle elle-méme se trouvait liée. Son propre
frére n’avait-il pas été I'un des Enfants Perdus ?

Sa premiere grande enquéte ! Le Early Morning News
avait accepté avec intérét des articles dans lesquels
elle détaillait comment elle avait eu vent de l’affaire,
et comment elle avait contribué a la résoudre, avec la
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collaboration d'un marin francais, Cyprien Bonaventure,
embauché comme garde du corps pour la circonstance'.

« Oh, celui-la... » pensa-t-elle, excédée.

Il n’avait pas été fichu de la mettre en garde, pour cette
question du mal de mer. Il aurait d@i, pourtant. N'était-il
pas marin ? Et dire qu’il la laissait misérablement souffrir
de ces maudites nausées maritimes, alors que le voyage
devait durer une douzaine de jours...

Miss Penny, la main abandonnée a Mr Pemberton, se
disait maintenant qu’elle avait des articles en retard.
Apres l'affaire des Enfants Perdus, son nouveau patron,
Grayson, I'avait chargée d'une enquéte quasiment illimi-
tée : la situation des femmes de par le monde. Rien de
moins !

« Un travail jamais fini... » avait soupiré Penelope en
elle-méme.

J. H. Grayson était affligé, comme il le disait non sans
humour, de sept filles, comme dans les contes. Et il vou-
lait pour elles un monde un peu moins mal ficelé pour la
gent féminine que celui de leur époque, monde qui, en
Angleterre du moins, se faisait une gloire de sa misogynie.
Et il en était probablement de méme dans tous les coins
de cette planéte.

—On va me prendre pour une suffragette | protesta
Penelope lors de leur premiére conversation.

Les excentriques qui réclamaient1'égalité entre hommes
et femmes et le droit de vote étaient envoyées en prison
pour un oul pour un non.

— Miss Green, mes filles connaitront le xx° siecle, et
vous aussi, du moins je vous le souhaite a toutes. Mais

1. A découvrir dans le tome 1 des aventures de Penelope : La Chanson des
enfants perdus.
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nous devons déja commencer a agir pour qu’il ne soit pas
aussi borné que le xix°. Faites ces articles, Penelope, et
vous et moi allons commencer a changer les mentalités.

I1 soufflait la fumée de son cigare comme une locomo-
tive, mais Penelope avait été plutot conquise. Qui conti-
nuerait a vouloir d'un monde ot la femme était tout juste
bonne a étre la propriété de son mari ?

Finalement, le projet de Grayson pour elle n’était pas
mal, pas mal du tout.

— Les femmes doivent acquérir plus d’indépendance,
proclama-t-elle.

—Votre premieére mission sera d’aller enquéter en
Ameérique, miss Green.

—En Amérique !

Elle en chancela presque. L’Amérique, rien que ca !
Une chance inouie pour une débutante.

—Oui, a New York. Avez-vous entendu parler d’Alison
Redfern ?

— Une suffragette ? s’enquit Penelope.

—Une poétesse. Miss Redfern vient de gagner un
important prix de poésie, expliqua-t-il sous le regard
éberlué de sa nouvelle journaliste. J'ai besoin d'une belle
interview. Vous allez vous régaler.

En fait, il devait seulement une gentillesse a sa famille
pour un quelconque service rendu. Un gros article par une
jeune journaliste déja presque célebre ferait parfaitement
I"affaire.

— (’est une poétesse féministe ?

— A vous d’en juger, s'était-il défaussé. N'hésitez pas a
la coincer dans ses derniers retranchements.

Penelope se demanda si Grayson avait une idée en téte,
et s’il existe une facon subtile de coincer un interviewé
dans ses derniers retranchements.

— Bien, fit-elle, un peu perplexe.
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— Etn’oubliez pas, Penelope, qu'ily a bien d’autres femmes
en Amérique que des poétesses. Je vous charge d’enqué-
ter. Vous avez six semaines. Je veux sur mon bureau a la
fin du mois prochain l'interview de miss Redfern et une
grosse poignée de papiers. A vous de choisir, il y a de la
matiére. Je suis stir que méme sur le bateau vous pour-
riez rencontrer des personnes fort intéressantes... Ecrivez
sans cesse, méme sur les sujets a priori les plus anodins
ou les plus extravagants. Tout m’intéresse.

Il lui avait mis entre les mains Larmes et Regrets, le
recueil des poemes de miss Redfern qui lui avait valu
le prix.

— Vous partez au plus vite. Le Pearly Mermaid appareille
dans huit jours, vous aurez un billet de premiere classe.

— Merci, balbutia-t-elle, un peu éberluée par ce luxe
qu’il lui proposait dés sa premiére mission.

—Ce n’est pas pour rien. C’est pour rencontrer des
gens intéressants. A New York, il existe quantité d’excel-
lents petits hotels. Je vous conseille celui-ci, fit-il en lui
tendant un papier sur lequel il venait de griffonner une
adresse.

Penelope songeait déja au prochain travail de Cyprien :
ce pourrait étre sur le Pearly Mermaid.

— Et maintenant, au travail, avait conclu le rédacteur
en chef en la fichant a la porte de son bureau dans un
nuage de tabac.

Donc Penelope, ce soir-la, avait des articles en retard.

— Eh bien, miss Green, insista cet indiscret de Sturgeon,
et pour votre avenir ?

— Oui, enchaina Chapman. Mr Pemberton allait vous
dire la bonne aventure.

— <« La bonne aventure »... Je sens que vous étes
goguenard, Mr Chapman, observa Pemberton. Ne soyez
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donc pas ironique. Car qui sait ce que nous allons trouver
dans le creux de votre propre main ?

Le parapsychisme était a la mode et les voyants pullu-
laient aussi bien a Londres qu'aux Amériques, dans tous
les coins d’Europe et sur toutes les terres ou la Couronne
anglaise avait planté un drapeau. D'un bout a 'autre du
monde, chacun voulait se faire dire son avenir, évoquer
ses fantdomes, retrouver ses vies antérieures, se faire hyp-
notiser. Pas une soirée en ville qui n’etit son médium.
Pas un diner sans voyant a turban. Pas un salon sans sa
pythonisse. Néanmoins, les messieurs regardaient cela
d'un ceil qui se voulait détaché, scientifique. En un mot,
sérieux.

— Miss Green, enchaina Pemberton, si vous le désirez,
cette petite séance peut avoir lieu en privé.

—Merci, Mr Pemberton, fit Penelope avec un sourire
léger, mais je ne suis pas stre d’avoir envie d’en savoir
davantage. En tout cas pour le moment. J'aime aussi les
surprises, et je ne veux pas me laisser influencer. Je fais
confiance a mon destin.

Pemberton hocha la téte, a la fois surpris qu'elle refuse
une offre que bien des curieux auraient acceptée, et séduit
par tant de sagesse.

Penelope se leva et lissa sa jupe en annoncant qu’elle
rejoignait sa cabine.

—Vous nous quittez déja, miss Green ? La soirée vient
a peine de commencer.

La voix de Riggs était bien dégue.

—Un peu de repos me fera du bien, répondit Penny.

Elle salua courtoisement I'assemblée a la cantonade et
s’en fut.

Mais a peine avait-elle fait quelques pas sur le pont des
premiere classe qu’elle sentit que quelqu'un derriére elle
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lui saisissait I’avant-bras avec une force nerveuse, presque
tremblante. Elle sursauta et s’écria « Quoi ? ». Tout en
dégageant son bras, elle se retourna brusquement vers la
personne qui l'avait ainsi agrippée.

—Vous étes bien miss Green, la journaliste, n’est-ce
pas ? fit une voix faible et tendue.

— Oui, acquiesca-t-elle, c’est moi.

—II faut que je vous voie.

La femme qui faisait face a Penelope devait avoir une
trentaine d’années. Elle était vétue d'une robe claire et
vaporeuse. Faiblement éclairée par les fanaux ou les feux
de position, elle semblait elle-méme vaporeuse, avec son
visage pale et imprécis, ses cheveux blonds et flous, son
air vaguement égaré, ses gestes a la fois hésitants et sacca-
dés. Elle tenait a la main une grande enveloppe qui devait
étre importante, a en juger par son air inquiet, son regard
allant alternativement du visage de Penelope a I'enveloppe
en question. Penelope se mit elle aussi a fixer 1'objet.

« Ah ah, se dit la jeune journaliste, toute curieuse
maintenant qu’elle avait recouvré la santé. Une missive ?
Une mission ? Un mystere ? »

L’'inconnue jeta a Penelope un regard suppliant.

—Je... pardonnez-moi... Mademoiselle, lisez cela, je
vous en prie. Il m’a laissé entendre... Vous pourriez...
Oui, sans doute... Alors cette lettre. Oui, lisez-la, s’il vous
plait.

Elle avait un langage haché et semblait avoir du mal
a finir ses phrases. Penelope tendit la main et saisit le
rectangle de papier. Mais aussitdt qu'elle eut saisi I'en-
veloppe, la dame se retourna et s’esquiva prestement,
sans un mot, filant sur les lattes du deck d'un pas flottant
qui évoqua a Penny un fantéme qui s’évanouissait dans
I’'ombre, comme si, sa mission désormais accomplie, elle
n’avait plus de raison de maintenir la conversation.
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Interloquée, Penny fixa ’enveloppe, mais malgré les
quelques lumiéres restées allumées sur le pont au béné-
fice des passagers, on n'y voyait pas grand-chose. Elle
regagna sa cabine — une jolie cabine lambrissée d’acajou,
ornée de ferrures en laiton brillant, a la couchette garnie
de draps brodés aux couleurs de la compagnie maritime —
et alluma la lampe.

L'enveloppe était d'un beau papier épais et crémeux,
barrée d'un « Penelope Green » d'une écriture large,
rapide et impérieuse. Penny décolla le rabat et en tira
une feuille pliée en trois. L'en-téte lui sauta tout de suite
aux yeux :

J. H. Grayson

Directeur, Rédacteur en chef

The Early Morning News

Elle en tomba assise sur le siege capitonné. Grayson ! Son
patron ! Qui lui faisait porter du courrier par une dame a
I'air égaré | Qu’est-ce que ¢a voulait dire, ¢a ?

Elle fronca les sourcils en déchiffrant la teneur de
la lettre. L'écriture était heurtée, pointue, de l'encre
s'était projetée en mouchetures et en patés, ca et la.
Manifestement, Grayson avait écrit sa missive a toute
vitesse, dans la fievre et ’excitation du moment, et il avait
souligné a tout-va les mots qu’il devait juger importants :

« Penelope,

Je croise cette dame a l'instant sur le quai du départ et
je griffonne un mot pour vous avant qu’elle ne monte a
bord de la Pearly Mermaid. Elle s’appelle Helen Pryce et
elle semble informée d’une affaire louche et mystérieuse,
débouchant peut-étre méme sur des implications crimi-
nelles. Ca se passe aux alentours de New York, a ce que
jai cru comprendre.




Faites parler cette dame. Essayez de tirer d’elle quelque
chose de cohérent. Cela semble important pour elle, mais
elle ne veut évoquer l'affaire qu’avec une femme. Vous
voyez ol je voulais en venir.

Donc je vous charge de prendre les bonnes initiatives
sur ce coup-la. Mais n’oubliez pas pour autant vos autres
reportages, alors ne perdez pas de temps avec cette demi-
folle si le jeu n’en vaut pas la chandelle. Sinon, mettez le
paquet sur l'affaire, bien str.

Carsicasetrouve, on est sur dutres gros. Eventuellement
du bien croustillant. G’est pourquoi je vous envoie cette
dame, sinon je I'aurais tout simplement envoyée balader.
En général, j'ai du flair pour ce genre d’affaire et la, je
subodore quelque chose. Je vous refile le tout, a vous de
vous faire une opinion.

Interrogez Mrs Pryce sur le bateau, vous aurez le temps
de bien la questionner. A vous ensuite d’en faire un usage
assez astucieux pour servir au mieux le Early Morning News.
A New York, vous serez a pied d’ceuvre pour continuer
I’enquéte, si nécessaire. Le journal couvrira vos frais, bien
entendu. Je sais que vous saurez vous débrouiller, vous
I'avez déja prouvé.

Au boulot, Penelope, il se pourrait que cette affaire
Bluewaters ne soit pas banale.

J. H. Grayson »

— Pas banale, remarqua Penelope 4 mi-voix en tournant
en tous sens la lettre précipitée de Grayson, qui n’était pas
tres claire sur le fond. Du trés gros. Une femme fantoma-
tique. Une affaire louche. Des implications criminelles.
L’affaire Bluewaters. Qu’est-ce qu’il veut donc dire parla ?
Eh bien, il n’avait pas tardé a retourner sa veste, ce
Grayson, qui quelques jours plus tot lui avait assené :
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—N’exagérez tout de méme pas, miss Green, il y a bien
autre chose dans le journalisme que le Fait Divers Sanglant
et la Grande Enquéte Criminelle !

Et voila qu’il la lancait sur une piste, a tout hasard,
en usant de mots soulignés et en lui laissant toutes les
initiatives. Il ne prenait pas beaucoup de risques, car si
elle y perdait du temps ou de I'énergie, il aurait beau jeu
de lui dire ensuite : « C’'était a vous d’évaluer si ¢a valait
le coup, Penelope... »

Elle verrait ¢a dés demain, a la premiere heure,
lorsqu’elle reverrait cette dame. Comment s’appelait-elle,
au fait ? Elle jeta un coup d’ceil sur la lettre. Helen Pryce.

« Quelle chance de me trouver de nouveau sur une
affaire | se dit-elle. Enfin, peut-étre... » Et en pensée
elle releva ses manches, préte a se mettre au travail. Elle
était toute frétillante d'impatience, maintenant, pressée
de commencer a rassembler les faits. Et son mal de mer
s’était évaporé comme neige au soleil.

Qu’est-ce que ca pouvait étre que ce Bluewaters ?

Pas question de dormir. Elle replia la lettre dans son
enveloppe et la coinga dans sa ceinture. Puis elle ressortit
évidemment sur le pont et s’accouda au bastingage.






CHAPITRE 2

.

On était en juin, le temps était doux, le ciel étoilé et
le bateau ensommeillé. Il devait étre plus d'une heure
du matin.

Ni marins ni passagers sur le pont. Penelope attendit
tranquillement, admirant pour la premiere fois depuis le
départ les reflets des étoiles sur 1'eau, s’imprégnant de
cette beauté marine, de 'odeur saline, du son des cliquetis
métalliques et du vent.

Tout a coup, elle n’était plus toute seule au bastingage.
Une épaule s’était posée tout pres de la sienne. D’autres
avant-bras s’appuyérent a la rambarde de bois poli.

Ils ne parlérent pas tout de suite, se contentant d’ad-
mirer le spectacle nocturne.

— Bonsoir, Cyprien, dit-elle enfin d'une voix basse et
complice. J'étais stire que tu viendrais.

Elle se tourna a demi vers lui et lui piqua un petit baiser
sur la joue. Il sentait I'humidité, le sel, les embruns, et ce
n’était pas désagréable.

Elle sourit, ce qui lui creusa deux petites fossettes, et il lui
sourit en retour. Il ne manquait que cela pour finir une soirée
pleine d’ouvertures nouvelles : la présence de Cyprien a ses
cotés. Ils naviguaient sur le méme bateau et ils n’avaient pas
encore pu se parler, depuis ’appareillage. Elle avait un peu
I'impression qu’ils ne s’étaient pas vus depuis des semaines.
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— Bonsoir, miss Penelope.

Puis il ajouta :

—Je commencais & m’inquiéter.

— Désolée, je ne pouvais vraiment pas. Le mal de mer...

—J’ai vu ca, oui.

Lui aussi avait da la guetter de loin en loin.

— Mr Pemberton m’a sauvée. Il m’a hypnotisée, c’était
tres intéressant.

— Sauvée | Hypnotisée ! Voyez-vous ca !

—Oh, mais ce n’est pas tout. J'ai d’autres choses a te
raconter, figure-toi.

—Et qui est ce Mr Pemberton ?

— Mage, devin, que sais-je, quelque chose de ce genre.
I1va faire une série d’expériences et de conférences para-
psychiques a New York, il parait qu’il est connu dans ce
milieu, ou il se fait appeler Lucidus Eusebius. Il se pro-
posait de me faire connaitre mon avenir, continua Penny,
mais il a commencé par le plus urgent : me débarrasser
de ce désagréable malaise permanent.

Cyprien eut une moue dubitative.

— Pasla peine d’étre sceptique, il m’a vraiment délivrée
des nausées maritimes, et pour toujours !

Elle lui expliqua brievement le processus et conclut :

— Je lui suis trés reconnaissante, il a sauvé ma carriére.

— Bonne nouvelle, en effet.

—Je revis. Tu ne te rends pas compte. Quand je pense
que tu ne m’avais méme pas prévenue, pour le mal de mer...

— Je n'y pensais tout simplement pas. Je me suis ennuyé
de toi, Penelope. Je te guette toutes les nuits dans 1'espoir
que tu sortiras sur le pont. Cingq jours que nous avons
embarqué et...

— Miséricorde ! Cinq jours déja ! Et dire que... Oh, j'ai
une impression de temps perdu. Je ne sais méme pas ce
que tu as fait, toi, pendant ce temps-la.
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— Comme d’habitude quand je suis sur un bateau, dit-il.
Ne t'inquiete pas pour moi, tout va bien. C’est juste du
travail ordinaire. Je suis content de te voir en bonne
forme, et soulagé que tu ne cherches pas trop a courir
apres l'aventure.

Elle I'interrompit tout a coup en dressant le doigt
comme pour dire « attends » et sortit d'un geste mys-
térieux et mutin a la fois I'enveloppe qu’elle avait glissée
dans sa ceinture.

—Hum, ai-je bien entendu dans ta bouche le mot
< aventure » ? Alors qu’est-ce que tu dis de ¢a ?

Sous son regard quelque peu éberlué, elle lui tendit la
lettre. I1 I'ouvrit et s’approcha d'un fanal a la lueur sourde
pour la déchiffrer, plissant les paupieres. A la fin de sa
lecture, il hocha la téte, perplexe.

—Je n’arrive pas ay croire. Les enquétes viennent car-
rément a ta rencontre. Alors te voila déja repartie...

—Sans méme que je l'aie demandé. Et puis c’est seu-
lement « peut-étre ».

Il se mit a rire.

—Oh, je te fais confiance, tu vas strement trouver
quelque chose de... comment dit-il, déja ? Croustillant.
Au fond, tu obtiens toujours ce que tu veux, non ? Une
belle investigation en vue, servie sur un plateau.

— Je dois étre faite pour ca, puisque 'affaire vient a moi
naturellement. Le destin... fit-elle philosophiquement.

Elle raconta a Cyprien sa rencontre avec la femme
évanescente qui ne lui avait dit que des paroles hachées
et lui avait tendu la lettre avant de disparaitre. Et elle
conclut :

—Je me demande si je ne vais pas avoir besoin d'un
assistant, moi.

Ah, il allait donc reprendre du service.

—Tu penses a quelquun en particulier ?
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Elle lui jeta un regard de coté, comme si elle jaugeait ses
capacités a tenir le role.

— Je vais y réfléchir.

Mais tous deux savaient naturellement qu’ils faisaient
équipe en tout, maintenant, quoi qu’il arrive. Elle savait
qu’il serait toujours prét a repartir a ses cotés.

Cyprien se replongea dans la lettre, cherchant déja une
indication, un départ de piste. Il était piqué malgré lui par
la curiosité, ou bien alors Penny avait déja déteint sur lui,
avec sa soif de belles investigations inattendues, insolites,
Ou mieux encore.

— Enfin, de toute fagon, ils ne disent pas grand-chose,
ces gribouillis de ton patron. Et cette idée de souligner au
petit bonheur !

— Une manie de vieux journaliste, je suppose.

— (a concerne quel domaine, « Bluewaters » ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Tu en sais autant
que moi. Je n’ai pas pu interroger la messagere, qui s’est
dépéchée de filer. Mais il me reste encore plusieurs jours
pour interroger cette dame.

Cyprien lui retendit I'enveloppe.

—Tu me raconteras, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Pas du tout.

Le sang de Cyprien se retira de son visage, et il sentit
son moral dégringoler. Avait-il donc compris de travers ?
Mais heureusement, elle enchaina :

— Pas besoin de raconter : tu suis entierement 1’affaire
avec moi, dit-elle en prenant un air espiegle. N'oublie pas
que tu es mon assistant.

—C’est donc officiel, je vois, fit-il rassuré. Alors,
rendez-vous demain, une heure aprés minuit, a cet
endroit, quand j'aurai pu me libérer discrétement de mon
service. Tu sais que je ne suis pas censé adresser la parole
aux passagers ni me promener sur les ponts supérieurs.
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Il s’interrompit juste a temps. Il venait de se rendre
compte qu’ils n’étaient plus seuls. Le lieutenant Anderson
faisait son petit tour, veillant sur le sommeil (ou le travail)
de tous.

— Que faites-vous ici, matelot ? aboya ce dernier en
apercevant Cyprien qui se tenait respectueusement a
quatre pas de Penelope, car il s’était déplacé aussi vite
qu'un lézard.

Ce fut Penelope qui passa a l'action en déclenchant son
sourire le plus charmant, assaisonné dun peu de confu-
sion, en direction du nouveau venu.

— Oh, monsieur l'officier, intervint-elle, j’ai un aveu a
vous faire : c’est moi qui ai demandé au premier marin
qui passait prés de moi de bien vouloir me renseigner sur
I'usage de toutes ces...

Le doigt en 'air, elle désignait le lacis d’agres.

—Non, pas ¢a ! la coupa Cyprien.

I1 était str qu’elle allait dire « corde ». Il lui avait pour-
tant bien fait la lecon. Il y a deux mots qu’on ne prononce
jamais a bord, et « corde » était I'un des deux.

—Ne craignez rien, monsieur. Jamais je n’aurais pro-
noncé le mot interdit. Mais enfin, c’est tellement mysté-
rieux, cet enchevétrement, c’est pourquoi je demandais a
ce brave homme de bien vouloir me renseigner.

—Mademoiselle, fit Anderson avec une certaine hau-
teur, jaurai plaisir a vous renseigner moi-méme, pour
autant que cela ne géne pas le service. Mais je dois vous
demander de ne pas distraire nos hommes. La bonne
marche de la Pearly Mermaid en dépend, voyez-vous. Tout
le monde a bord a un roéle bien précis et...

— Comme c’est gentil a vous de me le proposer, mon-
sieur le lieutenant. Et alors, ces haubans...

Elle glissa familierement une main sous le bras d’An-
derson, qui l'entraina en pérorant sur la technique
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maritime. Elle semblait ne plus faire attention du tout
a Cyprien. Lequel fut congédié d'un mot sec et prié de
regagner le poste d’équipage ou sa couchette 1'attendait.

Il eut le temps d’échanger un regard de connivence avec
Penny qui s’était retournée pour lui, et malgré le noir a
peine troué par les lanternes et les balises, il crut aper-
cevoir le mouvement d'un petit « Bonne nuit, Cyprien »
sur ses levres.

Cyprien Bonaventure se jeta sur une paillasse qui sentait
la saumure et I'humidité. Une odeur épaisse et puante sta-
gnait dans le poste d’équipage ol s’alignaient trois étages
d’étroites couchettes.

Voila ou loge le matelot : une planche de bois, un rebord
pour qu’il ne tombe pas dans le roulis, une paillasse de
varech changée deux fois par an, une couverture jamais
seche, et la-dessous, un emplacement pour y glisser son
coffre. La couchette supérieure est si proche qu’il ne peut
méme pas s’asseoir. Et sil se réveille en sursaut, s’il se
léve précipitamment, il se cogne le crane sans douceur.

Cyprien Bonaventure avait un peu plus de vingt ans
et dix ans de mer derriere lui, a peu de chose pres. Il en
avait connu, des postes d’équipage insalubres, des ban-
nettes étroites, des compagnons qui beuglaient la nuit,
il en avait connu des traversées, des coups de tabac, des
tempétes, et méme le Horn, a plusieurs reprises. Il en
avait connu, des relaches dans les ports les plus lointains,
les plus exotiques, les plus mal famés.

Et puis escale a Londres, il y avait un mois et demi
de cela, et voila qu’il faisait connaissance avec miss
Penelope Green, qui cherchait alors a résoudre I’Enigme
des Enfants Perdus. S’il ne l'avait pas défendue alors
qu'on l'attaquait chez elle et qu'on assassinait son petit
chat, serait-il devenu son garde du corps ? Et s’il n’avait
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pas été embauché pour la défendre, 'aurait-il aidée dans
son enquéte ? Aurait-il été si blessé qu’elle 'avait veillé
pendant trois semaines ?

Ils s’étaient tout de suite bien entendus. Et méme,
a dire vrai, un peu plus que bien entendus, du coté de
Cyprien, en tout cas. Un peu comme s’ils s’étaient toujours
connus et avaient toujours fait équipe.

Bon, il avait senti son coeur s’enflammer. Et quand bien
méme ? Ca ne pouvait pas mener bien loin. Car était-ce
raisonnable, pour un marin, de tomber amoureux bien au-
dessus de sa condition ? Pour un Francais de succomber
au charme d'une Anglaise ? Etait-ce seulement raison-
nable de n’avoir pas fui a la premiere seconde quand elle
lui avait proposé d’embarquer sur le méme bateau que lui
afin qu'ils puissent continuer a mener de conserve des
enquétes dont elle révélerait tous les détails aux lecteurs
du Early Morning News ? Non, bien stir. Néanmoins, elle
avait mis sa main dans la sienne lors d'une rude épreuve
qu’elle avait subie, puis elle lui avait demandé de la serrer
contre lui avant le départ, et ¢’avait été un moment plein
d'un charme délicieux. Voila, son cceur a lui, Cyprien,
était touché. Pour le reste, il attendait de voir.

Certes, ils étaient sur le méme bateau mais ils ne pou-
vaient méme pas se parler, en théorie du moins. Il n’était
pas str que le plan concocté par Penny — elle en pre-
miére classe, lui aux manceuvres — soit si astucieux qu’il
y paraissait. Bon, ce serait vite fini, il n’avait signé son
engagement que pour un aller simple Southampton-New
York, il n'y en avait que pour moins de deux semaines.

I1 était réellement soulagé pour Penny qu’elle n’ait plus
le mal de mer, intrigué par la missive de Grayson, amusé
par I'enthousiasme de la jeune journaliste et impatient de
repartir avec elle sur les traces du mystére Bluewaters, si
réellement mystere il y avait.
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Sa vie de marin a bord était dure et monotone. Il fut
ragaillardi de toutes ces bonnes nouvelles, de ses souve-
nirs de I'enquéte passée et des perspectives de I'enquéte a
venir et il s’endormit tout d'un bloc, anéanti par la fatigue
de sa journée, un vague sourire aux lévres.

Et pour la premiere fois depuis le début de la traversée,
Penelope allait dormir délicieusement cette nuit-la.

Parler a Mysteére en confidence, comme elle I'avait fait
tant qu’elle était a Londres, lui manquait bien un peu, tan-
dis qu’elle déboutonnait sa robe avant d’enfiler sa chemise
de nuit. Elle se revoyait le chassant d'un : « Tu crois que
tu vas continuer a prendre toute la place sur l'oreiller ? »
avant de lui raconter sa journée. Elle le retrouverait, sans
doute bien grandi, a son retour. Elle tenait a lui, ¢’était un
cadeau de Cyprien destiné a remplacer son premier chat,
qui était mort dans 1'aventure.

Elle se brossa les dents et les cheveux et se glissa dans
les draps. Elle se sentait toute guillerette et fit comme si
elle parlait tout de méme a son chaton :

— Mystere, avant de nous endormir, ayons donc une
petite pensée pour ce bon Mr Pemberton qui a si radi-
calement transformé ma vie sur ce navire. Qui aurait
pu croire que cette traversée ne serait pas un supplice,
finalement ? Une pensée pour Grayson qui m’envoie un
travail inattendu et sans doute passionnant, et une autre
pour cette dame si bizarre. Que peut-elle bien avoir & me
dire ? Hum, « I'affaire Bluewaters ». Enfin, bien str, une
autre pensée et une priere pour Cyprien, a qui j'avais telle-
ment hate de parler de nouveau. Et dire que nous sommes
sur le méme bateau et que nous n’'avions méme pas pu
nous croiser jusqu’a ce soir ! Bon, j’ai donc I'impression
que tout va bien. Vivement demain. Vivement l'affaire
Bluewaters. Tu n’es pas d’accord avec moi, Mystere ?
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Mais bien str, Mystere dormait déja depuis longtemps,
a Londres, et s’il 'entendait, ce ne pouvait étre que dans
son réve. Il parait que les chats ont une intuition tres
développée, elle comptait la-dessus.






CHAPITRE 3
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Quand elle se réveilla, Penelope entendit aussitdt une
voix ténue répéter en boucle dans sa téte « Helen Pryce,
Bluewaters, Helen Pryce, Bluewaters... » Cela avait peut-
étre commencé avant méme qu’elle n’ouvre les yeux.

Elle sauta illico sur ses pieds, se prépara, s’habilla, se
pomponna en un éclair et sortit aussitét de sa cabine,
armée d'un carnet et d'un crayon dans son petit sac de
tapisserie.

Elle partit a la chasse a Mrs Pryce. Qu’elle ne trouva ni
dans la salle du petit déjeuner, ni dans les salons, ni a la
bibliothéque, ni sur les ponts ou s’alignaient des sieges
de toile en forme de sofa, ces fauteuils transatlantiques
rebaptisés « transats » depuis longtemps déja. Mais de
Mrs Pryce, pas plus que de beurre en broche. Il faut dire
qu’il était encore assez tot, et que bien des mondaines
répugnent a se lever aux aurores.

Pour tuer le temps, Penelope commenca donc par
un copieux petit déjeuner, avec cette fameuse marme-
lade d’abricots suggérée la veille par Lucidus Eusebius
Pemberton lui-méme. Elle dévora : elle avait quasiment
cing jours de repas en retard. Des messieurs vinrent
la saluer et la féliciter pour sa belle mine retrouvée et
son entrain manifeste. Mr Riggs s’essaya, de facon assez
appuyée, a un petit flirt. Elle le rembarra gentiment :
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elle voyageait seule, certes, mais elle n’était pas pour
autant a la disposition des messieurs en manque de
galanterie.

— Oh, miss Green, mais loin de moi cette idée !

— Et puis, intervint Mr Sturgeon qui passait justement
par 1a, ce n’est pas comme il y a seulement dix ou quinze
ans, une femme peut voyager seule sans déclencher aus-
sitot les cancans ou les allusions.

— Merci, Mr Sturgeon, fit-elle.

L'ambiance sur ces navires transatlantiques, au moins
en premieére classe, était sans aucun doute détendue, raf-
finée, un peu mondaine, et chacun ici respirait une pros-
périté de bon aloi. Il n’en était sirement pas de méme en
troisiéme classe, ol dans des entreponts collectifs sans
aération s’entassaient des familles entieres de candidats a
I’émigration, ou en seconde, ou voyageait une population
plus ordinaire.

Penelope se sentait assez a I'aise, dans le beau monde.
Elle avait depuis son enfance fréquenté des milieux peut-
étre moins fortunés, mais tout aussi bien élevés. Elle ne
se sentait pas déplacée ou godiche sur la premiere classe
du Pearly Mermaid.

Les salles du petit déjeuner se remplirent de convives
et de conversations. Penelope fut entourée de gens ravis
d’engager une petite causette. Des hommes qui tentaient
une allusion badine, des femmes qui l'interrogeaient sur
sa toilette, ou sur le croustillant des petits pains. Et tou-
jours pas de Mrs Pryce.

Penelope resta dans la salle le plus longtemps possible,
en redemandant du thé qu’elle buvait lentement tout en
modelant des oiseaux avec de la mie de pain. Mais arriva
bien le moment ot les serveurs lui firent comprendre qu'’il
leur fallait impérativement desservir. Mrs Pryce n’avait
toujours pas paru et elle I'avait attendue pour rien.
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Eh bien, cette femme qui semblait hier si impatiente de
lui adresser la parole s’était semble-t-il muée en femme
invisible. Au fait, s’il s’agissait d'une Mrs Pryce, peut-étre
existait-il quelque part un Mr Pryce ?

Penelope se remit a la recherche d'une téte connue. Sur
le pont tribord, elle apercut Mr Pemberton qui examinait
quelques paumes et elle ne le dérangea pas, mais vit qu'il
lui adressait un petit signe amical du bout des doigts. Un
peu plus loin, c¢’est Mr Chapman qu’elle trouva, le visage
tourné vers le large, qui retenait son chapeau d'une main
pour qu'il ne s’envole pas dans les rafales.

— Mr Chapman, excusez-moi...

Chapman se détourna de I'horizon sans sembler géné
d’étre interrompu dans son activité contemplative.

—Ah, miss Green, quel plaisir de vous voir en bonne
forme.

—Merci, Mr Chapman. J'avais une question a vous
poser : savez-vous s'il y a un Mr Pryce a bord ?

Chapman lui lanca un long regard scrutateur, qui sem-
blait la jauger, avant de répondre :

—Pryce ? Oui, bien sar. Il est dans le commerce du
bois, je crois. Ou peut-étre de I'acier ? Ah, je ne sais plus.
C’est un Anglais. Il fait souvent le voyage a New York.
Rappelez-vous, il s’est arrété pour examiner votre hyp-
nose, hier soir.

—J'étais précisément dans un état hypnotique, hier
soir, Mr Chapman. Je ne me rappelle donc rien.

—Bien str, ou avais-je la téte ? Venez, nous allons
essayer de le trouver.

C’est donc de conserve que Penny et Mr Chapman
parcoururent les ponts, les rangées de transats, les salles
de loisirs et autres salons, avant de tomber sur un petit
groupe d’hommes discutant autour du bar.

— Pryce ? dit Chapman.
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—Oui ? fit un homme en se tournant vers lui et en 6tant
un cigare d’entre ses dents.

Puis il vit Penelope et, aprés un instant d’étonnement
(une femme entrant dans le bar !), lui adressa un sourire
avenant.

Etait-ce 12 le mari de sa messagére ?

— Pryce, cette demoiselle, miss Penelope Green, sou-
haitait faire votre connaissance.

Les présentations furent donc faites dans les regles,
puis Chapman s’éclipsa. Penelope put enfin exposer la
question qui lui bralait les levres :

— Mr Pryce, jai eu le plaisir de rencontrer hier une
Mrs Helen Pryce. Je souhaitais bavarder a nouveau avec
elle, mais je ne la vois pas. Peut-étre Mrs Pryce est-elle
de votre connaissance ?

— Mais oui, chére mademoiselle. Mrs Helen Pryce est
en fait mon épouse.

—Ah ! Je me réjouis. Pourrait-on la faire informer par
une femme de chambre que j'aimerais la rencontrer de
nouveau ?

— Miss Green, j’aile regret de vous dire que mon épouse
est souffrante, ce matin. Elle a eu du mal a s’endormir,
elle était terriblement nerveuse, je ne sais trop pourquoi.
Je lui ai recommandé de bien se reposer. Mais je lui ferai
part de votre aimable proposition et de votre intérét pour
elle. Je pense qu’elle paraitra sur le pont en fin d’apres-
midi peut-étre.

Penny se sentit fort dégue. La nervosité de Mrs Pryce, se
dit-elle également, était-elle due a leur rencontre d’hier ?
Avait-elle a voir avec la lettre de Grayson ? Possible. Mais
elle n’en saurait rien avant ce soir.

— Mr Pryce, fit-elle encore, avant que l'intéressé ne
reprenne son cigare et sa conversation d’affaires devant
le bar, puis-je vous poser encore une question ?
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—Je m’efforcerai bien volontiers d’y répondre, miss
Green.

—Le nom de Bluewaters vous dit-il quelque chose ?
lanca-t-elle comme on lance une sonde.

Mr Pryce réfléchit quelques instants.

— Bluewaters ?

A cet instant, Penelope se mordit les lévres en réalisant
qu’elle venait de commettre une boulette, et une grave :
la lettre de Grayson concernait la seule Mrs Pryce, pas
son mari. Trop tard pour regretter ses mots. Elle se sentit
rougir. < Bon sang, se dit-elle, il va falloir que je surveille
mieux mes impulsions, toutes mes paroles, toutes mes
demandes a des témoins. »

—Non, je ne vois pas, continua Mr Pryce. Peut-étre
ai-je rencontré jadis une personne portant ce nom. Ou
suis-je passé par un village ainsi dénommé. Une firme
peut-étre. Comment savoir ? Cela ne me dit vraiment
rien.

—Cela n’a aucune importance, fit Penelope soulagée.
Pardonnez-moi de vous avoir dérangé.

Elle quitta le bar. Et maintenant, il allait falloir qu’elle
occupe le temps jusqu’a ce soir. Pas de Mrs Pryce a inter-
viewer, pas de Cyprien avec qui parler. De plus, elle n’avait
méme plus a mettre toute son énergie a juguler ses haut-
le-ccoeur, passant son temps allongée sur sa couchette, ou
cramponnée au bastingage, fixant 1’horizon sans bouger
pour s’aérer.

Elle prit donc son carnet et son crayon et, a demi allon-
gée sur un transat en plein vent de la course du bateau qui
filait gaillardement, elle commenca & noircir des pages
pour rédiger ses premieres impressions de voyage, et jeter
les bases de son article « La vérité sur les hypnotiseurs ».

Mais en fait, au lieu de rédiger sérieusement, elle se
surprit tres vite a remplir les marges, quasiment malgré
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elle, de « Bluewaters », « Bluewaters », « Bluewaters »,
assortissant ces mots de fioritures et de points d’interro-
gation. G’était un joli nom.

Puis elle s’interrompit et jeta de longs coups d’ceil
autour d’elle. Elle avait I'impression bizarre d’étre épiée,
et ce n'était sirement plus Mrs Pryce. Quelqu'un I'espion-
nait-il ? Ou n’était-ce que son imagination qui lui jouait
des tours, depuis qu’elle savait qu’il était question « d'im-
plications criminelles » dans cette affaire ? Bien sur, il y
avait du monde sur le pont, mais personne en particulier
ne semblait s’occuper d’elle. Il y avait aussi des marins qui
pouvaient apercevoir les passagers, quand ils grimpaient
dans les mats ou opéraient des manceuvres, mais généra-
lement ils avaient autre chose a faire que de les lorgner.

Quant a Cyprien, elle ne I'apercut pas aux alentours
cherchant a attirer son regard ou simplement a étre en
empathie avec elle, et de toute facon elle savait quand il
s’agissait de lui, ¢a ne lui faisait pas la méme impression,
elle en était stre.

Pas vraiment inquiete, mais un peu ennuyée, elle se
dit qu’il fallait qu'elle se change les idées. Elle trouvait
que le temps s’étirait interminablement. Elle rangea son
carnet dans son réticule et se leva de son transat pour
aller regarder la mer, les vagues et les nuages de l'autre
coté, orienté au sud, que le soleil illuminait.

Les transats du coté sud du bateau, en l'occurrence
babord quand on naviguait d’est en ouest, étaient géné-
ralement déserts. Déserts ? Pas tout a fait.

« Ah, du nouveau... » observa-t-elle, ravie. Puis, un
peu étonnée et méme carrément déconcertée, elle se dit
encore : < Tiens, tiens, tiens... »

Allongée dans un fauteuil transatlantique, une dame
faisait face au soleil en solitaire. Face au soleil | Quelle
extravagance | Pour préserver leur teint, les dames
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préféraient toujours le c6té ombre. Penelope s’approcha.
Cette femme peu banale maintenait sur ses jambes une
couverture aux armes de la compagnie, et des lunettes
fumées devant ses yeux, pour se garantir de la trop grande
luminosité.

— Mrs Pryce, fit Penelope d'un ton a la fois grondeur
et amusé en s’asseyant sur le transat a coté d’elle, vous
n’avez donc plus eu envie de bavarder avec moi ?

La femme se redressa un instant et fit glisser ses
lunettes sur son nez pour mieux voir la personne qui
venait de s’adresser a elle.

—Oh... je... pardonnez-moi... Il fallait... Je ne voulais
pas...

Toujours cette parole embarrassée, un peu incohérente,
ces mots qui partaient en tous sens, ces excuses a peine
exprimeées.

—Et en plein soleil, encore ! Sans ombrelle !

—Oh... je... le soleil... Oui, il me fait du bien, je crois.
Est-ce mal ?

— Non bien stir, c’est inhabituel, c’est tout. Vous deviez
me parler, Mrs Pryce, rappelez-vous. Je suis Penelope
Green.

—Je vous ai bien remis la lettre, n’est-ce pas ?

—Mais oui. Et je I'ai lue.

— Je n’avais donc pas oublié. Je vous ai remis la lettre.

Elle semblait avoir besoin de se confirmer a elle-méme
qu’elle ne perdait pas la téte.

— Une lettre de Mr Grayson, précisa Penelope pour
activer un peu les choses. Je pense que vous devez le
connaitre, puisqu’il m’a dit que vous m’expliqueriez ce
que je dois savoir.

Mrs Pryce fronca les sourcils.

— Mais vous, miss Green, quel lien avez-vous avec

Mr Grayson ?
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— Je suis journaliste, dit-elle. Je pense qu'il vous I'a dit.
J écris pour le Early Morning News, dont il est le rédacteur
en chef.

—Ah oui, je me rappelle... Il m’a parlé de vous.

—I1 m’envoie interviewer miss Alison Redfern, qui
vient de gagner un prestigieux concours de poésie & New
York, ou je vais la rencontrer, et...

A dire vrai, elle avait trouvé Larmes et Regrets i la fois
mievre et pompeux, mais par sens du devoir elle 'avait
lu attentivement et s’en était imprégnée.

— Attendez, n’en dites pas plus.

Penelope se tut et observa la pensée, née des mots
« Alison Redfern », se frayer pas a pas un chemin dans
I'esprit embrouillé d’'Helen Pryce. Elle se garda bien d’in-
tervenir.

—J’ai vu Mr Grayson, en effet, dit enfin Helen Pryce en
otant ses lunettes noires, comme pour donner plus de force a
son souvenir. Il m’a parlé d’Alison. Il m’a parlé d'une petite
journaliste qu’il envoyait I'interviewer. C’était vous, en 1'oc-
currence. Et j’ai... j’ai dii réagir un peu vivement. Il m’a posé
des questions. Il est tres fort pour cela, il me semble.

« Eh oui, se dit Penny. Comme tout vieux journaliste
blanchi sous le harnais. »

C’est alors qu'un garcon en veste blanche apporta un
plateau pour le thé, interrompant malencontreusement
la conversation. La théiere aux armes du bateau était en
argent, les tasses portaient en effigie une sirene nacrée.
La dame, plus mélancolique que jamais, avait maintenant
perdu le fil de ses pensées.

—Voulez-vous que je vous laisse vous reposer ? ques-
tionna Penny, résignée, une fois son thé avalé.

Elle réessaierait a un autre moment, plus propice.

—Non, pas du tout, au contraire, je sais que je dois
vous parler, mais...



Mrs Pryce ne semblait pas seulement vague et égarée,
mais surtout d'une insondable tristesse, qui au fil des
ans avait di imprégner chacune des fibres de son étre. Il
ne faisait aucun doute que la jeune femme soignait son
affliction avec du laudanum, préparation a base d’opium
qui embrumait considérablement 1'esprit de ceux qui en
prenaient pour soigner migraine ou troubles divers, dont
la tristesse faisait partie. Elle en avait probablement pris
hier soir, ne parvenant a émerger que dans I'apres-midi,
comme |’avait suggéré le mari.

Penelope décela a peu pres le tableau — la tristesse
maladive, le laudanum — et, se fiant a son instinct, entre-
prit de lui faire connaitre avec tact ses déductions.

— Votre état de mélancolie vous fait beaucoup souffrir,
n’est-ce pas ? demanda-t-elle doucement.

—Ah... vous vous en étes rendu compte...

Penelope ne dit rien, mais tout son visage, toute son
attitude montraient qu’elle cherchait un contact chaleu-
reux avec une Helen Pryce désemparée qui semblait main-
tenant lutter avec acharnement pour faire jaillir enfin une
parole claire et cohérente. Parole qui vint enfin. Mrs Pryce
releva le buste et saisit nerveusement le bras de Penelope,
comme la veille.

— Ecoutez, miss Green, maintenant que nous nous
connaissons, puis-je vous demander un service ?

— Mais naturellement, si je peux...

Helen Pryce fixa Penny d'un regard étrange, a la fois
incertain et anxieux, douloureux presque, et lui dit d'un
ton pressant :

— Quand vous verrez Alison Redfern, demandez-lui si
Belinda se souvient de Bluewaters...

Bluewaters. Enfin le mot qui semblait la clé de tout
venait d’étre prononcé !

Plus étrange, Alison Redfern y était associée. C’était
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peut-étre en la voyant réagir a ce nom d’Alison Redfern
que Grayson avait été poussé a interroger davantage
Mrs Pryce. Puis il lui avait écrit, a elle Penelope, cette
lettre pressée, pressante, peu claire, qui la mettait sur la
piste d'un mystere. Oui, c’était sirement ca. Et il était
cette fois question d'une Belinda.

I allait falloir lier ces quatre éléments — Bluewaters,
Mrs Pryce, Alison Redfern la poétesse, Belinda — et déja
Penny aurait voulu étre dans le salon de miss Redfern pour
lui poser la question. Mais en attendant, il fallait battre
le fer tant qu’il était chaud et Mrs Pryce avait encore sans
doute bien des choses a révéler.

—C’est ce que m’a écrit Mr Grayson, dit Penelope. Je
dois me renseigner sur Bluewaters et vous devez me don-
ner quelques éléments.

—Vous donner des éléments ? Mais je ne peux pas !
Comment le pourrais-je ?

— Mais je I'ignore, fit Penelope, complétement débous-
solée a présent, a moins que ce ne soit I'influence de
cette femme, son c6té incertain, sa pensée informe, qui
I'avaient contaminée.

— Mais vous, miss Green, fit Helen Pryce en lui sai-
sissant a nouveau nerveusement le bras, vous savez ou
est Bluewaters ?

— Pas du tout, soupira Penelope. Je ne sais méme pas ce
dont il s’agit. Je ne sais méme pas pourquoi Grayson veut
que j'enquéte sur cela. C'est a vous que je dois m’adresser
pour en savoir davantage, si j'en crois ce qu’il écrit. C'est
vous qui devez me mettre sur la piste.

Sinon, ce serait peut-étre Alison Redfern, si elle avait de
la chance, et si Alison avait davantage les pieds sur terre.

— Et vous ne savez donc pas de quoi il s’agit, fit alors
Helen Pryce de facon tout a coup plus posée, plus rai-
sonnable.



Et elle n’en dit pas plus. Il faudrait décidément lui arra-
cher chaque mot de la gorge.

—Votre mari m’a dit qu'il ne connaissait rien ni per-
sonne du nom de Bluewaters, d’ailleurs.

Pour le coup, Mrs Pryce réagit avec force, et méme
quasiment avec affolement :

—Mon mari ? | Vous en avez parlé a mon mari ? | Mais
cela doit rester secret, il ne doit jamais savoir. Jamais.

— Je suis désolée, s’excusa Penelope, un peu troublée
tout de méme d’avoir dévoilé un secret. Avec un peu de
chance, il n'y pense déja plus. Mais vous, Mrs Pryce ? Que
pouvez-vous me dire de Bluewaters ?

—1II faut le retrouver, parce que beaucoup d’enfants
sont concernes.

« Des enfants ? Quels enfants ? Et pourquoi ? » se
demanda Penelope.

— Est-ce un orphelinat ? Quelque chose de ce genre ?

« Mais habituellement, se dit-elle, méme si c’est plutot
triste, cela n’a rien de bien mystérieux. »

Helen fit non de la téte.

—Pas un orphelinat, non. A Bluewaters les enfants
n’ont pas d’identité, pas d’existence légale.

— Une usine clandestine ou l'on fait travailler des
enfants pauvres ?

—Oh, non, vous n'y étes pas. L'important est qu’ils
n’embarrassent plus personne.

Bonsang, cayest ! Elle comprenait I A écouter cette Helen
qui était sans nul doute de la meilleure société, bien habillée,
qui parlait avec grace et raffinement, sinon avec clarté, elle
fit la corrélation : quand des parents riches et mondains ont
des enfants, ils ne tiennent pas a ce que ceux-ci viennent
gacher leur vie quotidienne et les font élever au loin, ne les
récupérant, tout élevés et bien conformes a leurs veeux, qu’a
I’age o on les présente enfin a la bonne société.
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— Ce serait donc, dit-elle, une trés bonne pension pour
laisser aux parents les coudées franches ?

Mais ca ne collait pas tout a fait avec le manque d’iden-
tité ou d’existence 1égale et du reste, Helen, en soupirant,
répondit a codté de la plaque :

—Ils me font penser a des petits fantomes. Et nul ne
cherche a les retrouver. En tout cas, moi je ne peux pas.

Un cimetiére d’enfants ?

— Mais vous peut-étre, Penelope... Oui, vous peut-
étre... Ils disparaissent, et on n’entend plus jamais parler
d’eux, comme si leur existence s’était diluée dans le vide.
Un grand mystere, oui...

Tout a coup, Penelope se sentit terriblement embru-
mée, elle aussi. Il y avait des similitudes entre Bluewaters
et ce qu'elle avait vécu quelques semaines plus tot, et cela
la mit tellement mal a 'aise qu’elle se sentit proche de
I’évanouissement. Un flot de souvenirs se déversa en elle,
d’autres enfants disparus, qu’on pensait ne jamais pouvoir
retrouver. Et elle, avec 'aide de Cyprien, avait démélé
I’écheveau, avait reconstitué 'histoire, remis en ordre
ce qui pouvait I’étre. Voila pourquoi Grayson, peut-étre,
s'était dit que c’était une affaire pour elle, une autre affaire
d’enfants perdus. Mais non, il n’en avait pas parlé¢, il ne
le savait peut-étre méme pas.

Trop de douleur, encore trop fraiche. Un trouble amer
qui persistait ca et la. Et pourtant, une telle réussite.

Sa téte tournait, maintenant. Elle glissait dans une sorte
de pot de goudron. Elle ravala sa salive. Elle sentit qu'on
saisissait sa main.

—Miss Green ? (Ja ne va pas ? Miss Green ? Oh, que
puis-je... c’est & cause... Ah, garcon, une autre tasse de
thé, peut-étre...

Mrs Pryce, a I'étourdissement de Penny, avait réussi
a prendre l'initiative de lui tapoter la main, de lui faire
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servir cette bienfaisante tasse de thé, de la réconforter.
(’était un peu le monde a I'envers.

Bien que toujours troublée, Penelope se cala donc bien
sur son siege avec une telle habileté, ou une telle habitude,
que pas une goutte de thé ne se renversa de la tasse qu’elle
tenait en équilibre dans sa main gauche.

—Je me charge de l'affaire, reprit-elle posément.
D’accord. Mais il faut que vous m’en disiez davantage.

— Bluewaters, dit alors Helen Pryce, Bluewaters, c’est
un endroit ot...

Mais elle semblait épuisée, maintenant, comme vidée
de toute substance.

—Je... je suis désolée, dit-elle. Je n’ai plus la force...
pour aujourd’hui... mais un autre jour peut-étre. Je vous. ..
je vous expliquerai.

« Il nous reste suffisamment de temps jusqu’au port
de New York, pensa Penny. Pas la peine de lui mettre la
pression. ]J'en saurai bien plus avant qu’on aborde. »

Bien que perplexe, elle se sentait pour le coup forte-
ment piquée au jeu. « Vous finirez bien par parler, chere
Mrs Pryce, et de toute fagon, je dois m’exercer a coincer
mes interlocuteurs dans leurs derniers retranchements.
Vous étes la premiére sur la liste. »

Pour le moment cependant, inutile d’insister.

Lunettes sur les yeux, couverture sur les jambes, tan-
dis que le soleil lui inondait le visage, contre toutes les
recommandations de I'hygiene et de la beauté, la dame
s’était rejetée contre les coussins du transat, anéantie,
claquant légerement des dents.

— Je suis contente d’avoir pu vous dire tout cela, miss
Green, réussit-elle a articuler encore. Mais maintenant
il faut me laisser.

Penelope, cependant elle-méme assez ébranlée par ces
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révélations pourtant imprécises, préféra aller s’allonger
dans sa cabine, ot malheureusement elle fut assaillie
d’'images et d'impressions qu’elle aurait préféré oublier.
Mais peut-on oublier totalement sa premiere enquéte, et
son premier contact avec la noirceur ? Et aussi son pre-
mier triomphe professionnel ?

Elle essaya de se concentrer sur la réussite de son
enquéte, son embauche par Grayson. Et surtout le meilleur
de I'aventure : la présence et1'aide de Cyprien, les discus-
sions amicales, le dénouement. Et méme I’'ambiance prin-
taniere qui régnait sur Londres a ce moment-la. Quand
ony pense... c'était seulement le mois dernier...

Elle se leva, passa un peu d’eau sur sa figure, s’installa a
latable de la cabine et déboucha son encrier. Il fallait qu’elle
note tout de suite les points importants de la conversation
avec Mrs Pryce, pour ce qu’elle parvenait a en déduire.

Et puis un jour, elle ferait également un article sur les
ravages du laudanum, qui n’a de remede que le nom, et qui
pouvait aussi bien détruire des vies et des intelligences,
pour autant qu’elle pouvait en juger.

Le temps avait fini par s’écouler, on abordait le crépuscule
et I'heure des cocktails mondains.

Elle retourna sur le pont, circula, salua, bavarda, prit
Mr Pemberton a part pour le remercier encore d’avoir
sauvé non seulement sa croisiére mais sa carriere. Elle
lui demanda méme 'autorisation de I’embrasser, comme
s'il était un bon oncle bienveillant pour qui elle avait une
sincere affection, ce qu'il accepta bien volontiers, avec des
petits : « Hum hum, ma cheére enfant... je veux dire...
chére miss Green... » Puis elle dina, conversa dans les
salons, écouta deux ou trois airs de piano. Pas de Mrs Pryce
al’horizon, mais Mr Pryce lui fit un petit signe de téte poli,
maintenant qu’ils se connaissaient.
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Et toujours cette impression d’étre observée qui lui faisait
jeter des coups d’ceil subreptices pour essayer de repérer
I'indiscret, mais en vain.

Et puis il fut I'heure de regagner sa cabine, ou elle lut un
peu pour tuer le temps, et enfin, elle retourna sur le pont,
dans I'attente de son rendez-vous nocturne avec Cyprien.
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