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L’AFFAIRE 
BLUEWATERS





Prologue

— Ici, vous vous appellerez Vivian, mademoiselle.
— Très bien, madame, dit la jeune fille en baissant la 

tête.
Elle se tenait debout, toute raide et désemparée, devant 

Mrs Gordon, la directrice de l’Institution, qui reprit aus-
sitôt :

— Après Tess et Ursula. Nous renommons nos pension-
naires d’après l’ordre alphabétique.

Maigre réconfort, la nouvelle se dit avec mélancolie 
qu’elle porterait dorénavant le nom d’une fée, l’amante 
du grand Merlin, la dame du lac qui avait connu le roi 
Arthur. Elle était irrémédiablement triste.

— Quel âge avez- vous exactement, Vivian ?
Vivian ? La jeune fille tourna la tête, puis réalisa : c’était 

elle. Elle devrait s’habituer rapidement.
— Seize ans bientôt et demi, madame, répondit- elle 

alors.
La femme prit une plume et griffonna dans un registre. 

Vivian regarda discrètement autour d’elle. La salle dans 
laquelle elle se trouvait était garnie d’un bureau de bois 
massif avec des accessoires de bronze. Il y avait des fau-
teuils cannés, de hautes fenêtres, un sol carrelé, et de 
nombreuses étagères remplies de flacons et de grands 
dossiers cartonnés.
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— Vous serez assez aimable pour respecter scrupuleuse-
ment le règlement, mademoiselle. Notre Institution est 
très pointilleuse là- dessus. En revanche, tout le person-
nel est à votre disposition, vous serez très bien traitée. 
Nourriture saine à volonté, chambres claires, soins infir-
miers si nécessaire.

— Merci, madame.
Mrs Gordon releva les yeux de son registre.
— Vos bagages ont été montés dans la chambre 17. Vous 

pouvez dès à présent aller vous y reposer, car je me doute 
que le voyage a dû être fatigant.

La directrice parlait avec un curieux mélange de froi-
deur et d’amabilité. Elle n’était pas chaleureuse, mais 
semblait pourtant attentive. Elle était âgée d’une cin-
quantaine d’années, portait un vaste tablier blanc sur une 
blouse longue turquoise et une petite coiffe empesée.

— Ensuite vous pourrez faire connaissance avec vos 
camarades. Vous êtes ici trente- quatre, en ce moment. 
Votre seule obligation est de ne pas évoquer avec vos com-
pagnes les sujets interdits, sous peine d’éviction immé-
diate.

— J’ai étudié le règlement, madame, fit Vivian d’une 
voix peu assurée. J’ai bien compris.

— C’est parfait. Je vous souhaite donc un bon séjour 
dans notre Institution. Vous verrez, vous vous y trou-
verez bien. Croyez- moi, vos parents ont pris la bonne 
décision.

— Je sais, madame. Je les en remercie en mon cœur et 
je prie pour eux.

Mais Vivian n’en pensait pas moins et elle soupira dis-
crètement. Ses parents étaient rigides et sans tendresse, et 
elle se sentait moins bien traitée en famille que ne l’était 
le petit chien de sa mère.

— C’est parfait, répéta la directrice. Je ne vous retiens 
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pas. Vous trouverez facilement votre chambre en haut de 
l’escalier, à votre droite.

Vivian fit une petite révérence et s’éloigna pour quitter 
la pièce.

Elle ignorait totalement où se trouvait l’Institution. Elle 
savait seulement qu’on lui avait fait faire un long trajet en 
calèche pour s’y rendre depuis New York, avec des bagages 
pour presque un an de pension. Elle avait dormi pendant 
quasiment tout le trajet.

La maison était vaste, fraîche, luxueuse, entourée d’un 
grand parc où d’autres jeunes filles se promenaient bras 
dessus bras dessous, faisaient des bouquets ou buvaient de 
la limonade, comme elle pouvait le voir par la porte d’en-
trée restée grande ouverte sur cette belle journée d’été.

Vivian tâtonna un peu dans le sombre couloir pour 
trouver l’escalier, en acajou ciré, orné d’un tapis à ramages 
fixé avec des barres de laiton brillant.

— Vous cherchez quelque chose, mademoiselle ?
Vivian, en alerte et se sentant vaguement coupable, se 

retourna d’un bloc vers la voix. C’était celle d’une femme 
en coiffe bien mise et blouse turquoise recouverte d’un 
tablier blanc, exactement comme Mrs Gordon.

— Je suis nouvelle, je viens d’arriver. Je suis… euh… 
Vivian.

— Ah, je vois. Bienvenue chez nous.
— Mrs Gordon m’a dit de prendre l’escalier et d’aller 

chambre 17.
— Montez, montez, mon enfant, vous trouverez facile-

ment. Et reposez- vous autant que vous voulez.
Vivian mit le pied sur la première marche quand tout 

à coup jaillit des profondeurs de la maison un long cri 
de douleur.

— Qu’est- ce que c’est ? fit- elle en écarquillant les yeux, 
épouvantée.
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— Oh, rien, ne vous inquiétez pas, dit la dame en turquoise 
d’un ton serein, détaché.

Du reste le cri avait cessé.
Vivian monta lentement, troublée, au bord des larmes. 

« Il ne faut pas penser au lendemain, se dit- elle. À chaque 
jour suffit sa peine. » La situation aurait pu être pire, 
elle le savait. Elle avança dans le couloir de l’étage à la 
recherche de sa chambre, fixant du regard les numéros 
joliment calligraphiés sur les portes.

Chambre 17. Elle posa la main sur la poignée.
Un autre long cri déchirant se fit entendre.
« Oh, se dit- elle. Qu’est- ce qui se passe exactement 

ici ? Qu’est- ce qui m’attend ? »
Elle frissonna tandis que le cri se prolongeait avant de 

s’affadir en sanglots et de cesser.
« Courage, se raisonna- t-elle, tendue et le cœur serré, 

en tournant la poignée et en pénétrant dans la jolie 
chambre claire. Ce n’est que pour quelques mois. »

Mais elle savait déjà que ce n’était pas tout à fait vrai.
Un troisième hurlement fusa.



Chapitre 1

Plusieurs années plus tard

L’homme assis en face de miss Penelope, légèrement 
penché en avant, lui souriait. Air avenant, œil ardent, 
moustaches lustrées et coquinement recourbées, dents 
resplendissantes.

— Si vous voulez bien me confier votre main, made-
moiselle…

Penelope Green, journaliste au Early Morning News, 
s’arrima aux bras du fauteuil, les doigts crispés. Les lam-
bris d’acajou du salon avaient des contours incertains. La 
tête lui tournait et elle avait le cœur au bord des lèvres.

Elle se força à un sourire, puis, comme il venait de le 
lui demander, tendit la main à ce bon Mr Pemberton et 
la posa dans la sienne.

— Merci infiniment, mademoiselle, fit l’homme.
Il semblait n’avoir pas l’intention de la lui rendre de 

sitôt.
Trois hommes, d’une quarantaine d’années et de 

la meilleure société, messieurs Chapman, Sturgeon et 
Riggs, légèrement amusés, mais attentifs, examinaient 
l’expérience, un verre à main. Les hasards de la table les 
avaient rassemblés au dîner autour de miss Green et de 
Mr Pemberton. C’était maintenant l’heure du digestif, au 
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salon. Ces messieurs avaient émis le désir d’observer les 
étranges facultés de Mr Pemberton, mais quand ce der-
nier avait demandé un volontaire, c’est miss Green qu’ils 
avaient poussée en avant.

Hélas, Penelope profitait peu de la situation, qui aurait 
pourtant pu se révéler assez pittoresque. Jamais elle ne 
s’était sentie aussi malade.

Pemberton scruta le creux de la main de la jeune fille.
— Ah… du sang… s’écria- t-il en sursautant, avec un 

excellent sens de la mise en scène dramatique.
Il suivit du doigt une ligne rouge et fraîche dans la 

paume de Penelope.
— Du sang ! s’exclama un des trois témoins.
— Une simple estafilade. Mystère… articula Penelope.
— Un mystère ? Vous voulez dire…
— Mystère est mon petit chat, expliqua- t-elle.
Pour l’heure, Mystère était resté à Londres, à la garde 

de Mrs Black, sa cuisinière.
Pemberton, qui en d’autres occurrences se faisait appe-

ler Lucidus Eusebius, rapprocha son visage. Un lorgnon fit 
son apparition. Mr Pemberton délivra seulement quelques 
« hum hum » perplexes.

— Allons, mon cher, ne la faites pas languir davantage, 
le coupa Mr Chapman. Ne voyez- vous pas que miss Green 
n’en peut plus ? Blanche et nerveuse comme elle l’est…

— Parlez pour vous, intervint faiblement Penelope. Je 
ne languis pas du tout.

Mr Pemberton lâcha la main de la jeune fille.
— Oh, fit- il, cette pâleur, cette nervosité, ce n’est pas de 

l’impatience. Miss Green se sent tout simplement, hum, 
légèrement nauséeuse. Pardonnez- moi d’avoir révélé 
votre secret, miss Green.

Penelope sourit, d’un sourire cette fois complètement 
défait, et expliqua :
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— L’oreille interne… La cause du mal de mer…
Car la consultation avait lieu dans un salon de la Pearly 

Mermaid, navire transatlantique qui faisait voile vers 
l’Amérique.

Miss Penelope Green, journaliste au Early Morning 
News, Londonienne, issue d’une respectable famille, 
savait parfaitement se tenir. Elle était capable de juguler 
son malaise pour faire bonne figure dans l’un des salons 
où les passagers des cabines se rassemblaient après le 
dîner. Elle était barbouillée, c’est tout.

Voilà plusieurs jours qu’elle mettait cependant son point 
d’honneur à se montrer à tous les repas, à grignoter du bout 
des dents ce qu’on lui servait, et à ne pas laisser deviner qu’elle 
subissait ce fâcheux inconvénient. Elle se fardait d’un soupçon 
de rose aux joues, pour masquer un teint qu’elle pensait bien 
être passé du blafard au verdâtre.

Jusqu’à présent, elle y avait réussi, puisque personne 
– en dehors du mage mais n’était- ce pas son métier de 
déceler ce genre de choses ? – ne semblait s’être avisé de 
ce qu’elle endurait.

— Voudriez- vous ouvrir ce hublot ? supplia- t-elle.
Chapman s’exécuta aussitôt. Miss Penny avala avec 

délectation une grande goulée d’air frais, nocturne et 
lumineux d’étoiles.

— Vous sentez- vous mieux, miss Green ? questionna 
Mr Pemberton, qui n’avait toujours pas lâché sa main.

— Bien mieux, je vous remercie.
— Nous savons tous que le mal de mer, qui peut nous 

saisir si inopinément, est un des petits inconvénients de 
ces voyages transatlantiques, fit- il philosophiquement.

« Un petit inconvénient ! songea miss Penny, toujours 
aussi nauséeuse. Il a de ces mots… »

— Cela dit, si je puis me permettre, je connais un moyen 
de vous en débarrasser.
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— Mais je vous en prie, articula- t-elle. Puissiez- vous dire 
vrai ! Je ne demande que cela.

L’homme à la moustache annonça alors solennelle-
ment :

— Si vous voulez bien me confier un de vos cheveux, 
chère miss Green…

« Eh bien décidément. Après ma main, qu’il a bien 
voulu me rendre, un de mes cheveux… »

— Mais pourquoi pas, acquiesça- t-elle.
Elle arracha un de ses longs cheveux ambrés et le ten-

dit à Mr Pemberton, qui lui- même avait détaché de son 
doigt une imposante chevalière d’or dont le plat était gravé 
d’une sorte de serpent ailé. Il enfila le cheveu dans l’an-
neau de la bague, puis le tint entre deux doigts. La bague 
oscilla un peu devant le regard de Penny, ajoutant à son 
mal de cœur.

— Je me propose de vous débarrasser pour la vie entière 
de tout mal de mer, psalmodia Mr Pemberton d’une voix 
un peu changée, douce, modulée, voilée.

— Méfiez- vous, alerta Riggs, il veut vous hypnotiser !
« Je sais ce que c’est que l’hypnose, se dit Penny, mon 

père m’a fait faire une recherche sur ce sujet. »
D’autres curieux s’approchèrent, intéressés par cette 

expérience insolite.
— Je vais vous mettre, continua Pemberton, dans un état 

de repos, dont vous ne sortirez que quand je prononcerai 
le mot, hum…

Il chercha une idée dans le décor environnant, et le 
trouva en entrevoyant, dans l’embrasure de la salle à man-
ger, la table du breakfast qui se préparait pour le lende-
main matin.

— … le mot « abricot ».
— Très bien, dit Penny.
— Regardez la bague, miss Green. Regardez son éclat, 
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ne regardez que cela, l’or de la bague. Sentez que votre 
regard s’alourdit, ne résistez pas. Regardez la bague et 
laissez- vous aller dans cet assoupissement bienfaisant.

Tous ces messieurs, attentifs, silencieux, étaient tendus 
en avant, le souffle suspendu.

Lucidus continua ses litanies jusqu’à ce que Penelope 
semble complètement inerte dans son fauteuil.

— Miss Penelope Green, vous ne ressentez déjà plus 
les effets du mal de mer, et vous ne les ressentirez plus 
jamais.

Le teint de Penny sembla se colorer un peu.
— Le bien- être vous envahit. Votre vie durant, vous res-

sentez du plaisir à être sur l’eau, à voyager en bateau, à 
naviguer. Plus jamais vous n’aurez de nausées de mal de 
mer. Et demain, au petit déjeuner, toasts à la marmelade 
d’abricot ! conclut- il triomphalement.

Penny bougea un peu et se rassit d’une façon plus conve-
nable tout en regardant d’un œil étonné Mr Pemberton 
qui enfilait sa chevalière à son doigt, puis lui tendait son 
cheveu.

— Incroyable, s’exclama Chapman.
Le reste de l’assistance affichait des sourires sarcas-

tiques ou des regards un peu pantois. Les nouveaux arri-
vés, leur curiosité satisfaite, s’éloignèrent vers d’autres 
distractions.

— Eh bien quoi ? s’enquit Penny.
Tout d’un coup, elle réalisa. Elle était comme sur la terre 

ferme. Les parois vernies du salon étaient bien stables. 
Elle n’avait plus mal au cœur. Elle ne s’était même pas 
rendu compte que l’expérience avait eu lieu et était déjà 
terminée !

Elle savoura toutes ses sensations. Elle était bien.
— Cher Mr Pemberton, jamais je ne vous remercierai 

assez.
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— Oh, pour un simple petit service, fit modestement 
Mr Pemberton.

Un petit service ? ! Mais Mr Pemberton venait tout 
simplement de sauver la carrière de Penelope, rien que 
ça ! Car quelques jours plus tôt, elle s’était engagée auprès 
du rédacteur en chef du Early Morning News à produire une 
série d’enquêtes nécessitant qu’elle parcoure le monde 
d’un bout à l’autre. Comment aurait- elle pu voyager loin 
si elle souffrait du mal de mer ?

— C’est bien plus important que vous ne le pensez, lui 
répliqua- t-elle.

Elle pensait déjà à ce qu’elle allait écrire dès demain 
matin, pour le bénéfice de J. H. Grayson, le rédacteur en 
chef du Early Morning News : « Comment l’Hypnose A 
Vaincu Mon Mal de Mer – Charlatans Ou Guérisseurs ? 
La Vérité Sur Les Hypnotiseurs. »

Ce serait son premier article depuis son départ de 
Southampton. Elle allait reprendre sa plume. Et tenter 
de recroiser la route de Cyprien.

Riggs lui lançait déjà des regards ardents. Sturgeon 
la félicitait de sa belle mine. Chapman semblait moins 
sévère. Une jeune femme victime du mal de mer n’était 
guère disponible, mais maintenant… ah maintenant, miss 
Penny devenait plus accessible !

— Eh bien, miss Green, dit Sturgeon, puisque vous allez 
mieux, n’avez- vous donc pas envie de connaître votre avenir ? 
Pourquoi ne tendez- vous pas votre paume à Mr Pemberton ?

— Vous aurez certainement une information sur votre 
futur fiancé… ajouta finement Riggs.

Quant à Chapman :
— Vous savez, vous ne risquez rien. Tout cela n’est guère 

sérieux.
Les trois messieurs frétillaient d’impatience et de 

curiosité :
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— Miss Green, nous sommes ravis de vous voir en 
meilleure forme, reprit Chapman. Mais notre ami n’a que 
fort brièvement examiné votre main et ne vous a toujours 
pas parlé de votre avenir.

— Oh, mon avenir vous intéresse- t-il tant ? fit- elle.
— Pourquoi pas ? suggéra Riggs, émoustillé. Votre ave-

nir, vos amours…
— Nous savons si peu de choses de vous, miss Green, 

observa Sturgeon.
« Eh oui, j’ai mes petits secrets », se dit in petto la 

demoiselle en faisant en pensée un pied- de- nez à cet 
indiscret.

Ah, la curiosité de ces messieurs ! Penelope consta-
tait ce soir qu’elle valait bien la curiosité féminine, qu’ils 
savaient si bien railler quand cela les arrangeait !

Elle n’avait encore jamais eu l’occasion de révéler (et du 
reste elle n’y tenait guère) qu’elle était depuis quelques 
semaines journaliste au Early Morning News, de Londres. 
Et pas pour La Page des Dames, rayon recettes de confiture 
ou modèles de broderie, ni même pour les Potins mon-
dains. Miss Green avait d’autres ambitions, qui s’étaient 
déjà en partie concrétisées : Le Grand Reportage et les 
Enquêtes Criminelles.

Elle avait gagné ses galons au journal moins parce 
qu’elle était la fille de feu James Alec Green, enquêteur 
vedette de l’organe de presse, décédé moins d’un an plus 
tôt, que parce qu’elle avait résolu l’Énigme des Enfants 
Perdus, à laquelle elle- même se trouvait liée. Son propre 
frère n’avait- il pas été l’un des Enfants Perdus ?

Sa première grande enquête ! Le Early Morning News 
avait accepté avec intérêt des articles dans lesquels 
elle détaillait comment elle avait eu vent de l’affaire, 
et comment elle avait contribué à la résoudre, avec la 
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collaboration d’un marin français, Cyprien Bonaventure, 
embauché comme garde du corps pour la circonstance1.

« Oh, celui- là… » pensa- t-elle, excédée.
Il n’avait pas été fichu de la mettre en garde, pour cette 

question du mal de mer. Il aurait dû, pourtant. N’était- il 
pas marin ? Et dire qu’il la laissait misérablement souffrir 
de ces maudites nausées maritimes, alors que le voyage 
devait durer une douzaine de jours…

Miss Penny, la main abandonnée à Mr Pemberton, se 
disait maintenant qu’elle avait des articles en retard. 
Après l’affaire des Enfants Perdus, son nouveau patron, 
Grayson, l’avait chargée d’une enquête quasiment illimi-
tée : la situation des femmes de par le monde. Rien de 
moins !

« Un travail jamais fini… » avait soupiré Penelope en 
elle- même.

J. H. Grayson était affligé, comme il le disait non sans 
humour, de sept filles, comme dans les contes. Et il vou-
lait pour elles un monde un peu moins mal ficelé pour la 
gent féminine que celui de leur époque, monde qui, en 
Angleterre du moins, se faisait une gloire de sa misogynie. 
Et il en était probablement de même dans tous les coins 
de cette planète.

— On va me prendre pour une suffragette ! protesta 
Penelope lors de leur première conversation.

Les excentriques qui réclamaient l’égalité entre hommes 
et femmes et le droit de vote étaient envoyées en prison 
pour un oui pour un non.

— Miss Green, mes filles connaîtront le XX
e siècle, et 

vous aussi, du moins je vous le souhaite à toutes. Mais 

1. À découvrir dans le tome 1 des aventures de Penelope : La Chanson des 
enfants perdus.

.18.
Extrait de la publication



nous devons déjà commencer à agir pour qu’il ne soit pas 
aussi borné que le XIX

e. Faites ces articles, Penelope, et 
vous et moi allons commencer à changer les mentalités.

Il soufflait la fumée de son cigare comme une locomo-
tive, mais Penelope avait été plutôt conquise. Qui conti-
nuerait à vouloir d’un monde où la femme était tout juste 
bonne à être la propriété de son mari ?

Finalement, le projet de Grayson pour elle n’était pas 
mal, pas mal du tout.

— Les femmes doivent acquérir plus d’indépendance, 
proclama- t-elle.

— Votre première mission sera d’aller enquêter en 
Amérique, miss Green.

— En Amérique !
Elle en chancela presque. L’Amérique, rien que ça ! 

Une chance inouïe pour une débutante.
— Oui, à New York. Avez- vous entendu parler d’Alison 

Redfern ?
— Une suffragette ? s’enquit Penelope.
— Une poétesse. Miss Redfern vient de gagner un 

important prix de poésie, expliqua- t-il sous le regard 
éberlué de sa nouvelle journaliste. J’ai besoin d’une belle 
interview. Vous allez vous régaler.

En fait, il devait seulement une gentillesse à sa famille 
pour un quelconque service rendu. Un gros article par une 
jeune journaliste déjà presque célèbre ferait parfaitement 
l’affaire.

— C’est une poétesse féministe ?
— À vous d’en juger, s’était- il défaussé. N’hésitez pas à 

la coincer dans ses derniers retranchements.
Penelope se demanda si Grayson avait une idée en tête, 

et s’il existe une façon subtile de coincer un interviewé 
dans ses derniers retranchements.

— Bien, fit- elle, un peu perplexe.
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— Et n’oubliez pas, Penelope, qu’il y a bien d’autres femmes 
en Amérique que des poétesses. Je vous charge d’enquê-
ter. Vous avez six semaines. Je veux sur mon bureau à la 
fin du mois prochain l’interview de miss Redfern et une 
grosse poignée de papiers. À vous de choisir, il y a de la 
matière. Je suis sûr que même sur le bateau vous pour-
riez rencontrer des personnes fort intéressantes… Écrivez 
sans cesse, même sur les sujets a priori les plus anodins 
ou les plus extravagants. Tout m’intéresse.

Il lui avait mis entre les mains Larmes et Regrets, le 
recueil des poèmes de miss Redfern qui lui avait valu 
le prix.

— Vous partez au plus vite. Le Pearly Mermaid appareille 
dans huit jours, vous aurez un billet de première classe.

— Merci, balbutia- t-elle, un peu éberluée par ce luxe 
qu’il lui proposait dès sa première mission.

— Ce n’est pas pour rien. C’est pour rencontrer des 
gens intéressants. À New York, il existe quantité d’excel-
lents petits hôtels. Je vous conseille celui- ci, fit- il en lui 
tendant un papier sur lequel il venait de griffonner une 
adresse.

Penelope songeait déjà au prochain travail de Cyprien : 
ce pourrait être sur le Pearly Mermaid.

— Et maintenant, au travail, avait conclu le rédacteur 
en chef en la fichant à la porte de son bureau dans un 
nuage de tabac.

Donc Penelope, ce soir- là, avait des articles en retard.
— Eh bien, miss Green, insista cet indiscret de Sturgeon, 

et pour votre avenir ?
— Oui, enchaîna Chapman. Mr Pemberton allait vous 

dire la bonne aventure.
— « La bonne aventure »… Je sens que vous êtes 

goguenard, Mr Chapman, observa Pemberton. Ne soyez 
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donc pas ironique. Car qui sait ce que nous allons trouver 
dans le creux de votre propre main ?

Le parapsychisme était à la mode et les voyants pullu-
laient aussi bien à Londres qu’aux Amériques, dans tous 
les coins d’Europe et sur toutes les terres où la Couronne 
anglaise avait planté un drapeau. D’un bout à l’autre du 
monde, chacun voulait se faire dire son avenir, évoquer 
ses fantômes, retrouver ses vies antérieures, se faire hyp-
notiser. Pas une soirée en ville qui n’eût son médium. 
Pas un dîner sans voyant à turban. Pas un salon sans sa 
pythonisse. Néanmoins, les messieurs regardaient cela 
d’un œil qui se voulait détaché, scientifique. En un mot, 
sérieux.

— Miss Green, enchaîna Pemberton, si vous le désirez, 
cette petite séance peut avoir lieu en privé.

— Merci, Mr Pemberton, fit Penelope avec un sourire 
léger, mais je ne suis pas sûre d’avoir envie d’en savoir 
davantage. En tout cas pour le moment. J’aime aussi les 
surprises, et je ne veux pas me laisser influencer. Je fais 
confiance à mon destin.

Pemberton hocha la tête, à la fois surpris qu’elle refuse 
une offre que bien des curieux auraient acceptée, et séduit 
par tant de sagesse.

Penelope se leva et lissa sa jupe en annonçant qu’elle 
rejoignait sa cabine.

— Vous nous quittez déjà, miss Green ? La soirée vient 
à peine de commencer.

La voix de Riggs était bien déçue.
— Un peu de repos me fera du bien, répondit Penny.
Elle salua courtoisement l’assemblée à la cantonade et 

s’en fut.

Mais à peine avait- elle fait quelques pas sur le pont des 
première classe qu’elle sentit que quelqu’un derrière elle 

.21.



lui saisissait l’avant- bras avec une force nerveuse, presque 
tremblante. Elle sursauta et s’écria « Quoi ? ». Tout en 
dégageant son bras, elle se retourna brusquement vers la 
personne qui l’avait ainsi agrippée.

— Vous êtes bien miss Green, la journaliste, n’est- ce 
pas ? fit une voix faible et tendue.

— Oui, acquiesça- t-elle, c’est moi.
— Il faut que je vous voie.
La femme qui faisait face à Penelope devait avoir une 

trentaine d’années. Elle était vêtue d’une robe claire et 
vaporeuse. Faiblement éclairée par les fanaux ou les feux 
de position, elle semblait elle- même vaporeuse, avec son 
visage pâle et imprécis, ses cheveux blonds et flous, son 
air vaguement égaré, ses gestes à la fois hésitants et sacca-
dés. Elle tenait à la main une grande enveloppe qui devait 
être importante, à en juger par son air inquiet, son regard 
allant alternativement du visage de Penelope à l’enveloppe 
en question. Penelope se mit elle aussi à fixer l’objet.

« Ah ah, se dit la jeune journaliste, toute curieuse 
maintenant qu’elle avait recouvré la santé. Une missive ? 
Une mission ? Un mystère ? »

L’inconnue jeta à Penelope un regard suppliant.
— Je… pardonnez- moi… Mademoiselle, lisez cela, je 

vous en prie. Il m’a laissé entendre… Vous pourriez… 
Oui, sans doute… Alors cette lettre. Oui, lisez- la, s’il vous 
plaît.

Elle avait un langage haché et semblait avoir du mal 
à finir ses phrases. Penelope tendit la main et saisit le 
rectangle de papier. Mais aussitôt qu’elle eut saisi l’en-
veloppe, la dame se retourna et s’esquiva prestement, 
sans un mot, filant sur les lattes du deck d’un pas flottant 
qui évoqua à Penny un fantôme qui s’évanouissait dans 
l’ombre, comme si, sa mission désormais accomplie, elle 
n’avait plus de raison de maintenir la conversation.
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Interloquée, Penny fixa l’enveloppe, mais malgré les 
quelques lumières restées allumées sur le pont au béné-
fice des passagers, on n’y voyait pas grand- chose. Elle 
regagna sa cabine – une jolie cabine lambrissée d’acajou, 
ornée de ferrures en laiton brillant, à la couchette garnie 
de draps brodés aux couleurs de la compagnie maritime – 
et alluma la lampe.

L’enveloppe était d’un beau papier épais et crémeux, 
barrée d’un « Penelope Green » d’une écriture large, 
rapide et impérieuse. Penny décolla le rabat et en tira 
une feuille pliée en trois. L’en- tête lui sauta tout de suite 
aux yeux :

J. H. Grayson
Directeur, Rédacteur en chef
The Early Morning News

Elle en tomba assise sur le siège capitonné. Grayson ! Son 
patron ! Qui lui faisait porter du courrier par une dame à 
l’air égaré ! Qu’est- ce que ça voulait dire, ça ?

Elle fronça les sourcils en déchiffrant la teneur de 
la lettre. L’écriture était heurtée, pointue, de l’encre 
s’était projetée en mouchetures et en pâtés, çà et là. 
Manifestement, Grayson avait écrit sa missive à toute 
vitesse, dans la fièvre et l’excitation du moment, et il avait 
souligné à tout- va les mots qu’il devait juger importants :

« Penelope,
Je croise cette dame à l’instant sur le quai du départ et 

je griffonne un mot pour vous avant qu’elle ne monte à 
bord de la Pearly Mermaid. Elle s’appelle Helen Pryce et 
elle semble informée d’une affaire louche et mystérieuse, 
débouchant peut- être même sur des implications crimi-
nelles. Ça se passe aux alentours de New York, à ce que 
j’ai cru comprendre.
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Faites parler cette dame. Essayez de tirer d’elle quelque 
chose de cohérent. Cela semble important pour elle, mais 
elle ne veut évoquer l’affaire qu’avec une femme. Vous 
voyez où je voulais en venir.

Donc je vous charge de prendre les bonnes initiatives 
sur ce coup- là. Mais n’oubliez pas pour autant vos autres 
reportages, alors ne perdez pas de temps avec cette demi- 
folle si le jeu n’en vaut pas la chandelle. Sinon, mettez le 
paquet sur l’affaire, bien sûr.

Car si ça se trouve, on est sur du très gros. Éventuellement 
du bien croustillant. C’est pourquoi je vous envoie cette 
dame, sinon je l’aurais tout simplement envoyée balader. 
En général, j’ai du flair pour ce genre d’affaire et là, je 
subodore quelque chose. Je vous refile le tout, à vous de 
vous faire une opinion.

Interrogez Mrs Pryce sur le bateau, vous aurez le temps 
de bien la questionner. À vous ensuite d’en faire un usage 
assez astucieux pour servir au mieux le Early Morning News. 
À New York, vous serez à pied d’œuvre pour continuer 
l’enquête, si nécessaire. Le journal couvrira vos frais, bien 
entendu. Je sais que vous saurez vous débrouiller, vous 
l’avez déjà prouvé.

Au boulot, Penelope, il se pourrait que cette affaire 
Bluewaters ne soit pas banale.

J. H. Grayson »

— Pas banale, remarqua Penelope à mi- voix en tournant 
en tous sens la lettre précipitée de Grayson, qui n’était pas 
très claire sur le fond. Du très gros. Une femme fantoma-
tique. Une affaire louche. Des implications criminelles. 
L’affaire Bluewaters. Qu’est- ce qu’il veut donc dire par là ?

Eh bien, il n’avait pas tardé à retourner sa veste, ce 
Grayson, qui quelques jours plus tôt lui avait assené :
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— N’exagérez tout de même pas, miss Green, il y a bien 
autre chose dans le journalisme que le Fait Divers Sanglant 
et la Grande Enquête Criminelle !

Et voilà qu’il la lançait sur une piste, à tout hasard, 
en usant de mots soulignés et en lui laissant toutes les 
initiatives. Il ne prenait pas beaucoup de risques, car si 
elle y perdait du temps ou de l’énergie, il aurait beau jeu 
de lui dire ensuite : « C’était à vous d’évaluer si ça valait 
le coup, Penelope… »

Elle verrait ça dès demain, à la première heure, 
lorsqu’elle reverrait cette dame. Comment s’appelait- elle, 
au fait ? Elle jeta un coup d’œil sur la lettre. Helen Pryce.

« Quelle chance de me trouver de nouveau sur une 
affaire ! se dit- elle. Enfin, peut- être… » Et en pensée 
elle releva ses manches, prête à se mettre au travail. Elle 
était toute frétillante d’impatience, maintenant, pressée 
de commencer à rassembler les faits. Et son mal de mer 
s’était évaporé comme neige au soleil.

Qu’est- ce que ça pouvait être que ce Bluewaters ?
Pas question de dormir. Elle replia la lettre dans son 

enveloppe et la coinça dans sa ceinture. Puis elle ressortit 
évidemment sur le pont et s’accouda au bastingage.





Chapitre 2

On était en juin, le temps était doux, le ciel étoilé et 
le bateau ensommeillé. Il devait être plus d’une heure 
du matin.

Ni marins ni passagers sur le pont. Penelope attendit 
tranquillement, admirant pour la première fois depuis le 
départ les reflets des étoiles sur l’eau, s’imprégnant de 
cette beauté marine, de l’odeur saline, du son des cliquetis 
métalliques et du vent.

Tout à coup, elle n’était plus toute seule au bastingage. 
Une épaule s’était posée tout près de la sienne. D’autres 
avant- bras s’appuyèrent à la rambarde de bois poli.

Ils ne parlèrent pas tout de suite, se contentant d’ad-
mirer le spectacle nocturne.

— Bonsoir, Cyprien, dit- elle enfin d’une voix basse et 
complice. J’étais sûre que tu viendrais.

Elle se tourna à demi vers lui et lui piqua un petit baiser 
sur la joue. Il sentait l’humidité, le sel, les embruns, et ce 
n’était pas désagréable.

Elle sourit, ce qui lui creusa deux petites fossettes, et il lui 
sourit en retour. Il ne manquait que cela pour finir une soirée 
pleine d’ouvertures nouvelles : la présence de Cyprien à ses 
côtés. Ils naviguaient sur le même bateau et ils n’avaient pas 
encore pu se parler, depuis l’appareillage. Elle avait un peu 
l’impression qu’ils ne s’étaient pas vus depuis des semaines.
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— Bonsoir, miss Penelope.
Puis il ajouta :
— Je commençais à m’inquiéter.
— Désolée, je ne pouvais vraiment pas. Le mal de mer…
— J’ai vu ça, oui.
Lui aussi avait dû la guetter de loin en loin.
— Mr Pemberton m’a sauvée. Il m’a hypnotisée, c’était 

très intéressant.
— Sauvée ! Hypnotisée ! Voyez- vous ça !
— Oh, mais ce n’est pas tout. J’ai d’autres choses à te 

raconter, figure- toi.
— Et qui est ce Mr Pemberton ?
— Mage, devin, que sais- je, quelque chose de ce genre. 

Il va faire une série d’expériences et de conférences para-
psychiques à New York, il paraît qu’il est connu dans ce 
milieu, où il se fait appeler Lucidus Eusebius. Il se pro-
posait de me faire connaître mon avenir, continua Penny, 
mais il a commencé par le plus urgent : me débarrasser 
de ce désagréable malaise permanent.

Cyprien eut une moue dubitative.
— Pas la peine d’être sceptique, il m’a vraiment délivrée 

des nausées maritimes, et pour toujours !
Elle lui expliqua brièvement le processus et conclut :
— Je lui suis très reconnaissante, il a sauvé ma carrière.
— Bonne nouvelle, en effet.
— Je revis. Tu ne te rends pas compte. Quand je pense 

que tu ne m’avais même pas prévenue, pour le mal de mer…
— Je n’y pensais tout simplement pas. Je me suis ennuyé 

de toi, Penelope. Je te guette toutes les nuits dans l’espoir 
que tu sortiras sur le pont. Cinq jours que nous avons 
embarqué et…

— Miséricorde ! Cinq jours déjà ! Et dire que… Oh, j’ai 
une impression de temps perdu. Je ne sais même pas ce 
que tu as fait, toi, pendant ce temps- là.
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— Comme d’habitude quand je suis sur un bateau, dit- il. 
Ne t’inquiète pas pour moi, tout va bien. C’est juste du 
travail ordinaire. Je suis content de te voir en bonne 
forme, et soulagé que tu ne cherches pas trop à courir 
après l’aventure.

Elle l’interrompit tout à coup en dressant le doigt 
comme pour dire « attends » et sortit d’un geste mys-
térieux et mutin à la fois l’enveloppe qu’elle avait glissée 
dans sa ceinture.

— Hum, ai- je bien entendu dans ta bouche le mot 
« aventure » ? Alors qu’est- ce que tu dis de ça ?

Sous son regard quelque peu éberlué, elle lui tendit la 
lettre. Il l’ouvrit et s’approcha d’un fanal à la lueur sourde 
pour la déchiffrer, plissant les paupières. À la fin de sa 
lecture, il hocha la tête, perplexe.

— Je n’arrive pas à y croire. Les enquêtes viennent car-
rément à ta rencontre. Alors te voilà déjà repartie…

— Sans même que je l’aie demandé. Et puis c’est seu-
lement « peut- être ».

Il se mit à rire.
— Oh, je te fais confiance, tu vas sûrement trouver 

quelque chose de… comment dit- il, déjà ? Croustillant. 
Au fond, tu obtiens toujours ce que tu veux, non ? Une 
belle investigation en vue, servie sur un plateau.

— Je dois être faite pour ça, puisque l’affaire vient à moi 
naturellement. Le destin… fit- elle philosophiquement.

Elle raconta à Cyprien sa rencontre avec la femme 
évanescente qui ne lui avait dit que des paroles hachées 
et lui avait tendu la lettre avant de disparaître. Et elle 
conclut :

— Je me demande si je ne vais pas avoir besoin d’un 
assistant, moi.

Ah, il allait donc reprendre du service.
— Tu penses à quelqu’un en particulier ?
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Elle lui jeta un regard de côté, comme si elle jaugeait ses 
capacités à tenir le rôle.

— Je vais y réfléchir.
Mais tous deux savaient naturellement qu’ils faisaient 

équipe en tout, maintenant, quoi qu’il arrive. Elle savait 
qu’il serait toujours prêt à repartir à ses côtés.

Cyprien se replongea dans la lettre, cherchant déjà une 
indication, un départ de piste. Il était piqué malgré lui par 
la curiosité, ou bien alors Penny avait déjà déteint sur lui, 
avec sa soif de belles investigations inattendues, insolites, 
ou mieux encore.

— Enfin, de toute façon, ils ne disent pas grand- chose, 
ces gribouillis de ton patron. Et cette idée de souligner au 
petit bonheur !

— Une manie de vieux journaliste, je suppose.
— Ça concerne quel domaine, « Bluewaters » ?
— Comment veux- tu que je le sache ? Tu en sais autant 

que moi. Je n’ai pas pu interroger la messagère, qui s’est 
dépêchée de filer. Mais il me reste encore plusieurs jours 
pour interroger cette dame.

Cyprien lui retendit l’enveloppe.
— Tu me raconteras, n’est- ce pas ? demanda- t-il.
— Pas du tout.
Le sang de Cyprien se retira de son visage, et il sentit 

son moral dégringoler. Avait- il donc compris de travers ? 
Mais heureusement, elle enchaîna :

— Pas besoin de raconter : tu suis entièrement l’affaire 
avec moi, dit- elle en prenant un air espiègle. N’oublie pas 
que tu es mon assistant.

— C’est donc officiel, je vois, fit- il rassuré. Alors, 
rendez- vous demain, une heure après minuit, à cet 
endroit, quand j’aurai pu me libérer discrètement de mon 
service. Tu sais que je ne suis pas censé adresser la parole 
aux passagers ni me promener sur les ponts supérieurs.
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Il s’interrompit juste à temps. Il venait de se rendre 
compte qu’ils n’étaient plus seuls. Le lieutenant Anderson 
faisait son petit tour, veillant sur le sommeil (ou le travail) 
de tous.

— Que faites- vous ici, matelot ? aboya ce dernier en 
apercevant Cyprien qui se tenait respectueusement à 
quatre pas de Penelope, car il s’était déplacé aussi vite 
qu’un lézard.

Ce fut Penelope qui passa à l’action en déclenchant son 
sourire le plus charmant, assaisonné d’un peu de confu-
sion, en direction du nouveau venu.

— Oh, monsieur l’officier, intervint- elle, j’ai un aveu à 
vous faire : c’est moi qui ai demandé au premier marin 
qui passait près de moi de bien vouloir me renseigner sur 
l’usage de toutes ces…

Le doigt en l’air, elle désignait le lacis d’agrès.
— Non, pas ça ! la coupa Cyprien.
Il était sûr qu’elle allait dire « corde ». Il lui avait pour-

tant bien fait la leçon. Il y a deux mots qu’on ne prononce 
jamais à bord, et « corde » était l’un des deux.

— Ne craignez rien, monsieur. Jamais je n’aurais pro-
noncé le mot interdit. Mais enfin, c’est tellement mysté-
rieux, cet enchevêtrement, c’est pourquoi je demandais à 
ce brave homme de bien vouloir me renseigner.

— Mademoiselle, fit Anderson avec une certaine hau-
teur, j’aurai plaisir à vous renseigner moi- même, pour 
autant que cela ne gêne pas le service. Mais je dois vous 
demander de ne pas distraire nos hommes. La bonne 
marche de la Pearly Mermaid en dépend, voyez- vous. Tout 
le monde à bord a un rôle bien précis et…

— Comme c’est gentil à vous de me le proposer, mon-
sieur le lieutenant. Et alors, ces haubans…

Elle glissa familièrement une main sous le bras d’An-
derson, qui l’entraîna en pérorant sur la technique 
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maritime. Elle semblait ne plus faire attention du tout 
à Cyprien. Lequel fut congédié d’un mot sec et prié de 
regagner le poste d’équipage où sa couchette l’attendait.

Il eut le temps d’échanger un regard de connivence avec 
Penny qui s’était retournée pour lui, et malgré le noir à 
peine troué par les lanternes et les balises, il crut aper-
cevoir le mouvement d’un petit « Bonne nuit, Cyprien » 
sur ses lèvres.

Cyprien Bonaventure se jeta sur une paillasse qui sentait 
la saumure et l’humidité. Une odeur épaisse et puante sta-
gnait dans le poste d’équipage où s’alignaient trois étages 
d’étroites couchettes.

Voilà où loge le matelot : une planche de bois, un rebord 
pour qu’il ne tombe pas dans le roulis, une paillasse de 
varech changée deux fois par an, une couverture jamais 
sèche, et là- dessous, un emplacement pour y glisser son 
coffre. La couchette supérieure est si proche qu’il ne peut 
même pas s’asseoir. Et s’il se réveille en sursaut, s’il se 
lève précipitamment, il se cogne le crâne sans douceur.

Cyprien Bonaventure avait un peu plus de vingt ans 
et dix ans de mer derrière lui, à peu de chose près. Il en 
avait connu, des postes d’équipage insalubres, des ban-
nettes étroites, des compagnons qui beuglaient la nuit, 
il en avait connu des traversées, des coups de tabac, des 
tempêtes, et même le Horn, à plusieurs reprises. Il en 
avait connu, des relâches dans les ports les plus lointains, 
les plus exotiques, les plus mal famés.

Et puis escale à Londres, il y avait un mois et demi 
de cela, et voilà qu’il faisait connaissance avec miss 
Penelope Green, qui cherchait alors à résoudre l’Énigme 
des Enfants Perdus. S’il ne l’avait pas défendue alors 
qu’on l’attaquait chez elle et qu’on assassinait son petit 
chat, serait- il devenu son garde du corps ? Et s’il n’avait 
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pas été embauché pour la défendre, l’aurait- il aidée dans 
son enquête ? Aurait- il été si blessé qu’elle l’avait veillé 
pendant trois semaines ?

Ils s’étaient tout de suite bien entendus. Et même, 
à dire vrai, un peu plus que bien entendus, du côté de 
Cyprien, en tout cas. Un peu comme s’ils s’étaient toujours 
connus et avaient toujours fait équipe.

Bon, il avait senti son cœur s’enflammer. Et quand bien 
même ? Ça ne pouvait pas mener bien loin. Car était- ce 
raisonnable, pour un marin, de tomber amoureux bien au- 
dessus de sa condition ? Pour un Français de succomber 
au charme d’une Anglaise ? Était- ce seulement raison-
nable de n’avoir pas fui à la première seconde quand elle 
lui avait proposé d’embarquer sur le même bateau que lui 
afin qu’ils puissent continuer à mener de conserve des 
enquêtes dont elle révélerait tous les détails aux lecteurs 
du Early Morning News ? Non, bien sûr. Néanmoins, elle 
avait mis sa main dans la sienne lors d’une rude épreuve 
qu’elle avait subie, puis elle lui avait demandé de la serrer 
contre lui avant le départ, et ç’avait été un moment plein 
d’un charme délicieux. Voilà, son cœur à lui, Cyprien, 
était touché. Pour le reste, il attendait de voir.

Certes, ils étaient sur le même bateau mais ils ne pou-
vaient même pas se parler, en théorie du moins. Il n’était 
pas sûr que le plan concocté par Penny – elle en pre-
mière classe, lui aux manœuvres – soit si astucieux qu’il 
y paraissait. Bon, ce serait vite fini, il n’avait signé son 
engagement que pour un aller simple Southampton- New 
York, il n’y en avait que pour moins de deux semaines.

Il était réellement soulagé pour Penny qu’elle n’ait plus 
le mal de mer, intrigué par la missive de Grayson, amusé 
par l’enthousiasme de la jeune journaliste et impatient de 
repartir avec elle sur les traces du mystère Bluewaters, si 
réellement mystère il y avait.

.33.



Sa vie de marin à bord était dure et monotone. Il fut 
ragaillardi de toutes ces bonnes nouvelles, de ses souve-
nirs de l’enquête passée et des perspectives de l’enquête à 
venir et il s’endormit tout d’un bloc, anéanti par la fatigue 
de sa journée, un vague sourire aux lèvres.

Et pour la première fois depuis le début de la traversée, 
Penelope allait dormir délicieusement cette nuit- là.

Parler à Mystère en confidence, comme elle l’avait fait 
tant qu’elle était à Londres, lui manquait bien un peu, tan-
dis qu’elle déboutonnait sa robe avant d’enfiler sa chemise 
de nuit. Elle se revoyait le chassant d’un : « Tu crois que 
tu vas continuer à prendre toute la place sur l’oreiller ? » 
avant de lui raconter sa journée. Elle le retrouverait, sans 
doute bien grandi, à son retour. Elle tenait à lui, c’était un 
cadeau de Cyprien destiné à remplacer son premier chat, 
qui était mort dans l’aventure.

Elle se brossa les dents et les cheveux et se glissa dans 
les draps. Elle se sentait toute guillerette et fit comme si 
elle parlait tout de même à son chaton :

— Mystère, avant de nous endormir, ayons donc une 
petite pensée pour ce bon Mr Pemberton qui a si radi-
calement transformé ma vie sur ce navire. Qui aurait 
pu croire que cette traversée ne serait pas un supplice, 
finalement ? Une pensée pour Grayson qui m’envoie un 
travail inattendu et sans doute passionnant, et une autre 
pour cette dame si bizarre. Que peut- elle bien avoir à me 
dire ? Hum, « l’affaire Bluewaters ». Enfin, bien sûr, une 
autre pensée et une prière pour Cyprien, à qui j’avais telle-
ment hâte de parler de nouveau. Et dire que nous sommes 
sur le même bateau et que nous n’avions même pas pu 
nous croiser jusqu’à ce soir ! Bon, j’ai donc l’impression 
que tout va bien. Vivement demain. Vivement l’affaire 
Bluewaters. Tu n’es pas d’accord avec moi, Mystère ?
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Mais bien sûr, Mystère dormait déjà depuis longtemps, 
à Londres, et s’il l’entendait, ce ne pouvait être que dans 
son rêve. Il paraît que les chats ont une intuition très 
développée, elle comptait là- dessus.





Chapitre 3

Quand elle se réveilla, Penelope entendit aussitôt une 
voix ténue répéter en boucle dans sa tête « Helen Pryce, 
Bluewaters, Helen Pryce, Bluewaters… » Cela avait peut- 
être commencé avant même qu’elle n’ouvre les yeux.

Elle sauta illico sur ses pieds, se prépara, s’habilla, se 
pomponna en un éclair et sortit aussitôt de sa cabine, 
armée d’un carnet et d’un crayon dans son petit sac de 
tapisserie.

Elle partit à la chasse à Mrs Pryce. Qu’elle ne trouva ni 
dans la salle du petit déjeuner, ni dans les salons, ni à la 
bibliothèque, ni sur les ponts où s’alignaient des sièges 
de toile en forme de sofa, ces fauteuils transatlantiques 
rebaptisés « transats » depuis longtemps déjà. Mais de 
Mrs Pryce, pas plus que de beurre en broche. Il faut dire 
qu’il était encore assez tôt, et que bien des mondaines 
répugnent à se lever aux aurores.

Pour tuer le temps, Penelope commença donc par 
un copieux petit déjeuner, avec cette fameuse marme-
lade d’abricots suggérée la veille par Lucidus Eusebius 
Pemberton lui- même. Elle dévora : elle avait quasiment 
cinq jours de repas en retard. Des messieurs vinrent 
la saluer et la féliciter pour sa belle mine retrouvée et 
son entrain manifeste. Mr Riggs s’essaya, de façon assez 
appuyée, à un petit flirt. Elle le rembarra gentiment : 
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elle voyageait seule, certes, mais elle n’était pas pour 
autant à la disposition des messieurs en manque de 
galanterie.

— Oh, miss Green, mais loin de moi cette idée !
— Et puis, intervint Mr Sturgeon qui passait justement 

par là, ce n’est pas comme il y a seulement dix ou quinze 
ans, une femme peut voyager seule sans déclencher aus-
sitôt les cancans ou les allusions.

— Merci, Mr Sturgeon, fit- elle.
L’ambiance sur ces navires transatlantiques, au moins 

en première classe, était sans aucun doute détendue, raf-
finée, un peu mondaine, et chacun ici respirait une pros-
périté de bon aloi. Il n’en était sûrement pas de même en 
troisième classe, où dans des entreponts collectifs sans 
aération s’entassaient des familles entières de candidats à 
l’émigration, ou en seconde, où voyageait une population 
plus ordinaire.

Penelope se sentait assez à l’aise, dans le beau monde. 
Elle avait depuis son enfance fréquenté des milieux peut- 
être moins fortunés, mais tout aussi bien élevés. Elle ne 
se sentait pas déplacée ou godiche sur la première classe 
du Pearly Mermaid.

Les salles du petit déjeuner se remplirent de convives 
et de conversations. Penelope fut entourée de gens ravis 
d’engager une petite causette. Des hommes qui tentaient 
une allusion badine, des femmes qui l’interrogeaient sur 
sa toilette, ou sur le croustillant des petits pains. Et tou-
jours pas de Mrs Pryce.

Penelope resta dans la salle le plus longtemps possible, 
en redemandant du thé qu’elle buvait lentement tout en 
modelant des oiseaux avec de la mie de pain. Mais arriva 
bien le moment où les serveurs lui firent comprendre qu’il 
leur fallait impérativement desservir. Mrs Pryce n’avait 
toujours pas paru et elle l’avait attendue pour rien.
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Eh bien, cette femme qui semblait hier si impatiente de 
lui adresser la parole s’était semble- t-il muée en femme 
invisible. Au fait, s’il s’agissait d’une Mrs Pryce, peut- être 
existait- il quelque part un Mr Pryce ?

Penelope se remit à la recherche d’une tête connue. Sur 
le pont tribord, elle aperçut Mr Pemberton qui examinait 
quelques paumes et elle ne le dérangea pas, mais vit qu’il 
lui adressait un petit signe amical du bout des doigts. Un 
peu plus loin, c’est Mr Chapman qu’elle trouva, le visage 
tourné vers le large, qui retenait son chapeau d’une main 
pour qu’il ne s’envole pas dans les rafales.

— Mr Chapman, excusez- moi…
Chapman se détourna de l’horizon sans sembler gêné 

d’être interrompu dans son activité contemplative.
— Ah, miss Green, quel plaisir de vous voir en bonne 

forme.
— Merci, Mr Chapman. J’avais une question à vous 

poser : savez- vous s’il y a un Mr Pryce à bord ?
Chapman lui lança un long regard scrutateur, qui sem-

blait la jauger, avant de répondre :
— Pryce ? Oui, bien sûr. Il est dans le commerce du 

bois, je crois. Ou peut- être de l’acier ? Ah, je ne sais plus. 
C’est un Anglais. Il fait souvent le voyage à New York. 
Rappelez- vous, il s’est arrêté pour examiner votre hyp-
nose, hier soir.

— J’étais précisément dans un état hypnotique, hier 
soir, Mr Chapman. Je ne me rappelle donc rien.

— Bien sûr, où avais- je la tête ? Venez, nous allons 
essayer de le trouver.

C’est donc de conserve que Penny et Mr Chapman 
parcoururent les ponts, les rangées de transats, les salles 
de loisirs et autres salons, avant de tomber sur un petit 
groupe d’hommes discutant autour du bar.

— Pryce ? dit Chapman.
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— Oui ? fit un homme en se tournant vers lui et en ôtant 
un cigare d’entre ses dents.

Puis il vit Penelope et, après un instant d’étonnement 
(une femme entrant dans le bar !), lui adressa un sourire 
avenant.

Était- ce là le mari de sa messagère ?
— Pryce, cette demoiselle, miss Penelope Green, sou-

haitait faire votre connaissance.
Les présentations furent donc faites dans les règles, 

puis Chapman s’éclipsa. Penelope put enfin exposer la 
question qui lui brûlait les lèvres :

— Mr Pryce, j’ai eu le plaisir de rencontrer hier une 
Mrs Helen Pryce. Je souhaitais bavarder à nouveau avec 
elle, mais je ne la vois pas. Peut- être Mrs Pryce est- elle 
de votre connaissance ?

— Mais oui, chère mademoiselle. Mrs Helen Pryce est 
en fait mon épouse.

— Ah ! Je me réjouis. Pourrait- on la faire informer par 
une femme de chambre que j’aimerais la rencontrer de 
nouveau ?

— Miss Green, j’ai le regret de vous dire que mon épouse 
est souffrante, ce matin. Elle a eu du mal à s’endormir, 
elle était terriblement nerveuse, je ne sais trop pourquoi. 
Je lui ai recommandé de bien se reposer. Mais je lui ferai 
part de votre aimable proposition et de votre intérêt pour 
elle. Je pense qu’elle paraîtra sur le pont en fin d’après- 
midi peut- être.

Penny se sentit fort déçue. La nervosité de Mrs Pryce, se 
dit- elle également, était- elle due à leur rencontre d’hier ? 
Avait- elle à voir avec la lettre de Grayson ? Possible. Mais 
elle n’en saurait rien avant ce soir.

— Mr Pryce, fit- elle encore, avant que l’intéressé ne 
reprenne son cigare et sa conversation d’affaires devant 
le bar, puis- je vous poser encore une question ?
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— Je m’efforcerai bien volontiers d’y répondre, miss 
Green.

— Le nom de Bluewaters vous dit- il quelque chose ? 
lança- t-elle comme on lance une sonde.

Mr Pryce réfléchit quelques instants.
— Bluewaters ?
À cet instant, Penelope se mordit les lèvres en réalisant 

qu’elle venait de commettre une boulette, et une grave : 
la lettre de Grayson concernait la seule Mrs Pryce, pas 
son mari. Trop tard pour regretter ses mots. Elle se sentit 
rougir. « Bon sang, se dit- elle, il va falloir que je surveille 
mieux mes impulsions, toutes mes paroles, toutes mes 
demandes à des témoins. »

— Non, je ne vois pas, continua Mr Pryce. Peut- être 
ai- je rencontré jadis une personne portant ce nom. Ou 
suis- je passé par un village ainsi dénommé. Une firme 
peut- être. Comment savoir ? Cela ne me dit vraiment 
rien.

— Cela n’a aucune importance, fit Penelope soulagée. 
Pardonnez- moi de vous avoir dérangé.

Elle quitta le bar. Et maintenant, il allait falloir qu’elle 
occupe le temps jusqu’à ce soir. Pas de Mrs Pryce à inter-
viewer, pas de Cyprien avec qui parler. De plus, elle n’avait 
même plus à mettre toute son énergie à juguler ses haut- 
le- cœur, passant son temps allongée sur sa couchette, ou 
cramponnée au bastingage, fixant l’horizon sans bouger 
pour s’aérer.

Elle prit donc son carnet et son crayon et, à demi allon-
gée sur un transat en plein vent de la course du bateau qui 
filait gaillardement, elle commença à noircir des pages 
pour rédiger ses premières impressions de voyage, et jeter 
les bases de son article « La vérité sur les hypnotiseurs ».

Mais en fait, au lieu de rédiger sérieusement, elle se 
surprit très vite à remplir les marges, quasiment malgré 
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elle, de « Bluewaters », « Bluewaters », « Bluewaters », 
assortissant ces mots de fioritures et de points d’interro-
gation. C’était un joli nom.

Puis elle s’interrompit et jeta de longs coups d’œil 
autour d’elle. Elle avait l’impression bizarre d’être épiée, 
et ce n’était sûrement plus Mrs Pryce. Quelqu’un l’espion-
nait- il ? Ou n’était- ce que son imagination qui lui jouait 
des tours, depuis qu’elle savait qu’il était question « d’im-
plications criminelles » dans cette affaire ? Bien sûr, il y 
avait du monde sur le pont, mais personne en particulier 
ne semblait s’occuper d’elle. Il y avait aussi des marins qui 
pouvaient apercevoir les passagers, quand ils grimpaient 
dans les mâts ou opéraient des manœuvres, mais généra-
lement ils avaient autre chose à faire que de les lorgner.

Quant à Cyprien, elle ne l’aperçut pas aux alentours 
cherchant à attirer son regard ou simplement à être en 
empathie avec elle, et de toute façon elle savait quand il 
s’agissait de lui, ça ne lui faisait pas la même impression, 
elle en était sûre.

Pas vraiment inquiète, mais un peu ennuyée, elle se 
dit qu’il fallait qu’elle se change les idées. Elle trouvait 
que le temps s’étirait interminablement. Elle rangea son 
carnet dans son réticule et se leva de son transat pour 
aller regarder la mer, les vagues et les nuages de l’autre 
côté, orienté au sud, que le soleil illuminait.

Les transats du côté sud du bateau, en l’occurrence 
bâbord quand on naviguait d’est en ouest, étaient géné-
ralement déserts. Déserts ? Pas tout à fait.

« Ah, du nouveau… » observa- t-elle, ravie. Puis, un 
peu étonnée et même carrément déconcertée, elle se dit 
encore : « Tiens, tiens, tiens… »

Allongée dans un fauteuil transatlantique, une dame 
faisait face au soleil en solitaire. Face au soleil ! Quelle 
extravagance ! Pour préserver leur teint, les dames 
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préféraient toujours le côté ombre. Penelope s’approcha. 
Cette femme peu banale maintenait sur ses jambes une 
couverture aux armes de la compagnie, et des lunettes 
fumées devant ses yeux, pour se garantir de la trop grande 
luminosité.

— Mrs Pryce, fit Penelope d’un ton à la fois grondeur 
et amusé en s’asseyant sur le transat à côté d’elle, vous 
n’avez donc plus eu envie de bavarder avec moi ?

La femme se redressa un instant et fit glisser ses 
lunettes sur son nez pour mieux voir la personne qui 
venait de s’adresser à elle.

— Oh… je… pardonnez- moi… Il fallait… Je ne voulais 
pas…

Toujours cette parole embarrassée, un peu incohérente, 
ces mots qui partaient en tous sens, ces excuses à peine 
exprimées.

— Et en plein soleil, encore ! Sans ombrelle !
— Oh… je… le soleil… Oui, il me fait du bien, je crois. 

Est- ce mal ?
— Non bien sûr, c’est inhabituel, c’est tout. Vous deviez 

me parler, Mrs Pryce, rappelez- vous. Je suis Penelope 
Green.

— Je vous ai bien remis la lettre, n’est- ce pas ?
— Mais oui. Et je l’ai lue.
— Je n’avais donc pas oublié. Je vous ai remis la lettre.
Elle semblait avoir besoin de se confirmer à elle- même 

qu’elle ne perdait pas la tête.
— Une lettre de Mr Grayson, précisa Penelope pour 

activer un peu les choses. Je pense que vous devez le 
connaître, puisqu’il m’a dit que vous m’expliqueriez ce 
que je dois savoir.

Mrs Pryce fronça les sourcils.
— Mais vous, miss Green, quel lien avez- vous avec 

Mr Grayson ?
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— Je suis journaliste, dit- elle. Je pense qu’il vous l’a dit. 
J’écris pour le Early Morning News, dont il est le rédacteur 
en chef.

— Ah oui, je me rappelle… Il m’a parlé de vous.
— Il m’envoie interviewer miss Alison Redfern, qui 

vient de gagner un prestigieux concours de poésie à New 
York, où je vais la rencontrer, et…

À dire vrai, elle avait trouvé Larmes et Regrets à la fois 
mièvre et pompeux, mais par sens du devoir elle l’avait 
lu attentivement et s’en était imprégnée.

— Attendez, n’en dites pas plus.
Penelope se tut et observa la pensée, née des mots 

« Alison Redfern », se frayer pas à pas un chemin dans 
l’esprit embrouillé d’Helen Pryce. Elle se garda bien d’in-
tervenir.

— J’ai vu Mr Grayson, en effet, dit enfin Helen Pryce en 
ôtant ses lunettes noires, comme pour donner plus de force à 
son souvenir. Il m’a parlé d’Alison. Il m’a parlé d’une petite 
journaliste qu’il envoyait l’interviewer. C’était vous, en l’oc-
currence. Et j’ai… j’ai dû réagir un peu vivement. Il m’a posé 
des questions. Il est très fort pour cela, il me semble.

« Eh oui, se dit Penny. Comme tout vieux journaliste 
blanchi sous le harnais. »

C’est alors qu’un garçon en veste blanche apporta un 
plateau pour le thé, interrompant malencontreusement 
la conversation. La théière aux armes du bateau était en 
argent, les tasses portaient en effigie une sirène nacrée. 
La dame, plus mélancolique que jamais, avait maintenant 
perdu le fil de ses pensées.

— Voulez- vous que je vous laisse vous reposer ? ques-
tionna Penny, résignée, une fois son thé avalé.

Elle réessaierait à un autre moment, plus propice.
— Non, pas du tout, au contraire, je sais que je dois 

vous parler, mais…
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Mrs Pryce ne semblait pas seulement vague et égarée, 
mais surtout d’une insondable tristesse, qui au fil des 
ans avait dû imprégner chacune des fibres de son être. Il 
ne faisait aucun doute que la jeune femme soignait son 
affliction avec du laudanum, préparation à base d’opium 
qui embrumait considérablement l’esprit de ceux qui en 
prenaient pour soigner migraine ou troubles divers, dont 
la tristesse faisait partie. Elle en avait probablement pris 
hier soir, ne parvenant à émerger que dans l’après- midi, 
comme l’avait suggéré le mari.

Penelope décela à peu près le tableau – la tristesse 
maladive, le laudanum – et, se fiant à son instinct, entre-
prit de lui faire connaître avec tact ses déductions.

— Votre état de mélancolie vous fait beaucoup souffrir, 
n’est- ce pas ? demanda- t-elle doucement.

— Ah… vous vous en êtes rendu compte…
Penelope ne dit rien, mais tout son visage, toute son 

attitude montraient qu’elle cherchait un contact chaleu-
reux avec une Helen Pryce désemparée qui semblait main-
tenant lutter avec acharnement pour faire jaillir enfin une 
parole claire et cohérente. Parole qui vint enfin. Mrs Pryce 
releva le buste et saisit nerveusement le bras de Penelope, 
comme la veille.

— Écoutez, miss Green, maintenant que nous nous 
connaissons, puis- je vous demander un service ?

— Mais naturellement, si je peux…
Helen Pryce fixa Penny d’un regard étrange, à la fois 

incertain et anxieux, douloureux presque, et lui dit d’un 
ton pressant :

— Quand vous verrez Alison Redfern, demandez- lui si 
Belinda se souvient de Bluewaters…

Bluewaters. Enfin le mot qui semblait la clé de tout 
venait d’être prononcé !

Plus étrange, Alison Redfern y était associée. C’était 
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peut- être en la voyant réagir à ce nom d’Alison Redfern 
que Grayson avait été poussé à interroger davantage 
Mrs Pryce. Puis il lui avait écrit, à elle Penelope, cette 
lettre pressée, pressante, peu claire, qui la mettait sur la 
piste d’un mystère. Oui, c’était sûrement ça. Et il était 
cette fois question d’une Belinda.

Il allait falloir lier ces quatre éléments – Bluewaters, 
Mrs Pryce, Alison Redfern la poétesse, Belinda – et déjà 
Penny aurait voulu être dans le salon de miss Redfern pour 
lui poser la question. Mais en attendant, il fallait battre 
le fer tant qu’il était chaud et Mrs Pryce avait encore sans 
doute bien des choses à révéler.

— C’est ce que m’a écrit Mr Grayson, dit Penelope. Je 
dois me renseigner sur Bluewaters et vous devez me don-
ner quelques éléments.

— Vous donner des éléments ? Mais je ne peux pas ! 
Comment le pourrais- je ?

— Mais je l’ignore, fit Penelope, complètement débous-
solée à présent, à moins que ce ne soit l’influence de 
cette femme, son côté incertain, sa pensée informe, qui 
l’avaient contaminée.

— Mais vous, miss Green, fit Helen Pryce en lui sai-
sissant à nouveau nerveusement le bras, vous savez où 
est Bluewaters ?

— Pas du tout, soupira Penelope. Je ne sais même pas ce 
dont il s’agit. Je ne sais même pas pourquoi Grayson veut 
que j’enquête sur cela. C’est à vous que je dois m’adresser 
pour en savoir davantage, si j’en crois ce qu’il écrit. C’est 
vous qui devez me mettre sur la piste.

Sinon, ce serait peut- être Alison Redfern, si elle avait de 
la chance, et si Alison avait davantage les pieds sur terre.

— Et vous ne savez donc pas de quoi il s’agit, fit alors 
Helen Pryce de façon tout à coup plus posée, plus rai-
sonnable.
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Et elle n’en dit pas plus. Il faudrait décidément lui arra-
cher chaque mot de la gorge.

— Votre mari m’a dit qu’il ne connaissait rien ni per-
sonne du nom de Bluewaters, d’ailleurs.

Pour le coup, Mrs Pryce réagit avec force, et même 
quasiment avec affolement :

— Mon mari ? ! Vous en avez parlé à mon mari ? ! Mais 
cela doit rester secret, il ne doit jamais savoir. Jamais.

— Je suis désolée, s’excusa Penelope, un peu troublée 
tout de même d’avoir dévoilé un secret. Avec un peu de 
chance, il n’y pense déjà plus. Mais vous, Mrs Pryce ? Que 
pouvez- vous me dire de Bluewaters ?

— Il faut le retrouver, parce que beaucoup d’enfants 
sont concernés.

« Des enfants ? Quels enfants ? Et pourquoi ? » se 
demanda Penelope.

— Est- ce un orphelinat ? Quelque chose de ce genre ?
« Mais habituellement, se dit- elle, même si c’est plutôt 

triste, cela n’a rien de bien mystérieux. »
Helen fit non de la tête.
— Pas un orphelinat, non. À Bluewaters les enfants 

n’ont pas d’identité, pas d’existence légale.
— Une usine clandestine où l’on fait travailler des 

enfants pauvres ?
— Oh, non, vous n’y êtes pas. L’important est qu’ils 

n’embarrassent plus personne.
Bon sang, ça y est ! Elle comprenait ! À écouter cette Helen 

qui était sans nul doute de la meilleure société, bien habillée, 
qui parlait avec grâce et raffinement, sinon avec clarté, elle 
fit la corrélation : quand des parents riches et mondains ont 
des enfants, ils ne tiennent pas à ce que ceux- ci viennent 
gâcher leur vie quotidienne et les font élever au loin, ne les 
récupérant, tout élevés et bien conformes à leurs vœux, qu’à 
l’âge où on les présente enfin à la bonne société.
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— Ce serait donc, dit- elle, une très bonne pension pour 
laisser aux parents les coudées franches ?

Mais ça ne collait pas tout à fait avec le manque d’iden-
tité ou d’existence légale et du reste, Helen, en soupirant, 
répondit à côté de la plaque :

— Ils me font penser à des petits fantômes. Et nul ne 
cherche à les retrouver. En tout cas, moi je ne peux pas.

Un cimetière d’enfants ?
— Mais vous peut- être, Penelope… Oui, vous peut- 

être… Ils disparaissent, et on n’entend plus jamais parler 
d’eux, comme si leur existence s’était diluée dans le vide. 
Un grand mystère, oui…

Tout à coup, Penelope se sentit terriblement embru-
mée, elle aussi. Il y avait des similitudes entre Bluewaters 
et ce qu’elle avait vécu quelques semaines plus tôt, et cela 
la mit tellement mal à l’aise qu’elle se sentit proche de 
l’évanouissement. Un flot de souvenirs se déversa en elle, 
d’autres enfants disparus, qu’on pensait ne jamais pouvoir 
retrouver. Et elle, avec l’aide de Cyprien, avait démêlé 
l’écheveau, avait reconstitué l’histoire, remis en ordre 
ce qui pouvait l’être. Voilà pourquoi Grayson, peut- être, 
s’était dit que c’était une affaire pour elle, une autre affaire 
d’enfants perdus. Mais non, il n’en avait pas parlé, il ne 
le savait peut- être même pas.

Trop de douleur, encore trop fraîche. Un trouble amer 
qui persistait çà et là. Et pourtant, une telle réussite.

Sa tête tournait, maintenant. Elle glissait dans une sorte 
de pot de goudron. Elle ravala sa salive. Elle sentit qu’on 
saisissait sa main.

— Miss Green ? Ça ne va pas ? Miss Green ? Oh, que 
puis- je… c’est à cause… Ah, garçon, une autre tasse de 
thé, peut- être…

Mrs Pryce, à l’étourdissement de Penny, avait réussi 
à prendre l’initiative de lui tapoter la main, de lui faire 
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servir cette bienfaisante tasse de thé, de la réconforter. 
C’était un peu le monde à l’envers.

Bien que toujours troublée, Penelope se cala donc bien 
sur son siège avec une telle habileté, ou une telle habitude, 
que pas une goutte de thé ne se renversa de la tasse qu’elle 
tenait en équilibre dans sa main gauche.

— Je me charge de l’affaire, reprit- elle posément. 
D’accord. Mais il faut que vous m’en disiez davantage.

— Bluewaters, dit alors Helen Pryce, Bluewaters, c’est 
un endroit où…

Mais elle semblait épuisée, maintenant, comme vidée 
de toute substance.

— Je… je suis désolée, dit- elle. Je n’ai plus la force… 
pour aujourd’hui… mais un autre jour peut- être. Je vous… 
je vous expliquerai.

« Il nous reste suffisamment de temps jusqu’au port 
de New York, pensa Penny. Pas la peine de lui mettre la 
pression. J’en saurai bien plus avant qu’on aborde. »

Bien que perplexe, elle se sentait pour le coup forte-
ment piquée au jeu. « Vous finirez bien par parler, chère 
Mrs Pryce, et de toute façon, je dois m’exercer à coincer 
mes interlocuteurs dans leurs derniers retranchements. 
Vous êtes la première sur la liste. »

Pour le moment cependant, inutile d’insister.
Lunettes sur les yeux, couverture sur les jambes, tan-

dis que le soleil lui inondait le visage, contre toutes les 
recommandations de l’hygiène et de la beauté, la dame 
s’était rejetée contre les coussins du transat, anéantie, 
claquant légèrement des dents.

— Je suis contente d’avoir pu vous dire tout cela, miss 
Green, réussit- elle à articuler encore. Mais maintenant 
il faut me laisser.

Penelope, cependant elle- même assez ébranlée par ces 
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révélations pourtant imprécises, préféra aller s’allonger 
dans sa cabine, où malheureusement elle fut assaillie 
d’images et d’impressions qu’elle aurait préféré oublier. 
Mais peut- on oublier totalement sa première enquête, et 
son premier contact avec la noirceur ? Et aussi son pre-
mier triomphe professionnel ?

Elle essaya de se concentrer sur la réussite de son 
enquête, son embauche par Grayson. Et surtout le meilleur 
de l’aventure : la présence et l’aide de Cyprien, les discus-
sions amicales, le dénouement. Et même l’ambiance prin-
tanière qui régnait sur Londres à ce moment- là. Quand 
on y pense… c’était seulement le mois dernier…

Elle se leva, passa un peu d’eau sur sa figure, s’installa à 
la table de la cabine et déboucha son encrier. Il fallait qu’elle 
note tout de suite les points importants de la conversation 
avec Mrs Pryce, pour ce qu’elle parvenait à en déduire.

Et puis un jour, elle ferait également un article sur les 
ravages du laudanum, qui n’a de remède que le nom, et qui 
pouvait aussi bien détruire des vies et des intelligences, 
pour autant qu’elle pouvait en juger.

Le temps avait fini par s’écouler, on abordait le crépuscule 
et l’heure des cocktails mondains.

Elle retourna sur le pont, circula, salua, bavarda, prit 
Mr Pemberton à part pour le remercier encore d’avoir 
sauvé non seulement sa croisière mais sa carrière. Elle 
lui demanda même l’autorisation de l’embrasser, comme 
s’il était un bon oncle bienveillant pour qui elle avait une 
sincère affection, ce qu’il accepta bien volontiers, avec des 
petits : « Hum hum, ma chère enfant… je veux dire… 
chère miss Green… » Puis elle dîna, conversa dans les 
salons, écouta deux ou trois airs de piano. Pas de Mrs Pryce 
à l’horizon, mais Mr Pryce lui fit un petit signe de tête poli, 
maintenant qu’ils se connaissaient.
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Et toujours cette impression d’être observée qui lui faisait 
jeter des coups d’œil subreptices pour essayer de repérer 
l’indiscret, mais en vain.

Et puis il fut l’heure de regagner sa cabine, où elle lut un 
peu pour tuer le temps, et enfin, elle retourna sur le pont, 
dans l’attente de son rendez- vous nocturne avec Cyprien.
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