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Ce livre prend acte de I'échec de la pensée économique, incapable de
tenir le role du politique qu'elle a détroné: les gouvernements se font
les laquais des marchés financiers, et nos sociétés découvrent qu'elles
n'ont plus d’avenir. C’est au sein de cette «économystification» qu’il
faut étre capable d’opérer un sursaut moral et politique.

Parti d’Adam Smith, et de 'économie comme « mensonge collectif
A soi-méme», cet essai renoue avec la thése de Max Weber sur le role
de I'éthique protestante dans I'advenue du monde moderne. 1l fait
entendre ce quimplique le «choix calviniste», irrationnel aux yeux des
experts. Mais la rationalité de ces derniers ne méne qu’a la défiance
généralisée et au repli sur soi, propices a tous les mouvements paniques.

Dénoncant les conseils des techniciens de 'économie qui cherchent
a remplacer le gouvernement des hommes par la gouvernance des choses,
Jean-Pierre Dupuy réhabilite la dimension prophétique du politique.
Elle seule peut nous sortir de I'«économystification » dont nous sommes
les victimes. Car ce n'est pas en déclarant la guerre aux marchés qu'on
inventera I'avenir.

Jean-Pierre Dupuy est professeur émérite a I'Ecole Polytechnique et
professeur & Luniversité Stanford. Il est l'auteur de nombreux ouvrages,
parmi lesquels : Pour un catastrophisme éclairé (2002); La Panique (2003);
Petite métaphysique des tsunamis (2005); La Marque du sacré (2008),
dont l'édition « Champs» vient détre couronnée par le Prix Roger Caillois
de l'essai.
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Le temps est la substance dont je suis fait.

Le temps est un fleuve qui m’entraine, mais je suis le temps.
Clest un tigre qui me déchire, mais je suis le tigre.

Clest un feu qui me consume, mais je suis le feu.

Jorge Luis Borges






Introduction

LECONOMYSTIFICATION DU POLITIQUE

C’est un sentiment de honte qui m’a poussé a écrire
ce livre. La honte de voir le politique se laisser humilier
par 'économie, la puissance par I'intendance.

La puissance et I'intendance, ce sont des abstrac-
tions. On les imagine représentées sur un tableau
allégorique un peu ridicule. Le peuple souverain
apparaitrait comme la multitude qui emplit le corps
du Léviathan dans le frontispice de l'ouvrage de
Hobbes. On verrait la téte du monstre froid s'incliner
avec terreur devant son majordome. Mais une com-
posante au moins de 'un des deux termes n'est pas
allégorique. C’est le personnel politique, composé
d’hommes qui ont en principe choisi de servir I'Erat.
A les voir ainsi saisis de panique, préts 4 toutes les
compromissions et toutes les veuleries pour ne pas
effrayer leur vis-a-vis, il se dégage du tableau quelque
chose de pathétique. Mais qui est ce vis-a-vis ? Une
pure abstraction. Il s'appelle Légion, puisque, étran-
gement, on use du pluriel pour le désigner. On dit
« les marchés », comme on dit ailleurs Elohim pour
signifier le Dieu wunique : « Au commencement,
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Elohim créérent® le ciel et la terre2 » A quoi peut
bien se référer ce pluriel, « les marchés », sinon aux
multiples tentacules enchevétrés de cette grosse béte
stupide et sans nerfs, qui s'affole au moindre bruit et
réalise cela méme qu’elle anticipe avec terreur, qu'on
appelle aussi le marché mondialisé ?

Oublions ces images. Que reste-t-il 2 Des hommes
en position de pouvoir qui se couchent devant un
fantasme, le transformant ainsi en chose réelle dotée
d’une force extraordinaire. Car le ou les marchés, ce
sont comme les monstres de ce chef-d’ceuvre de la
science-fiction, Planéte interdite?, qui sont les pro-
jections, dans le monde réel, du subconscient des
protagonistes. Se battre contre des ombres cauche-
mardesques, non dans un réve mais dans le monde
tel qu’il est, Cest aujourd’hui le lot du politique.

Le futur chef du gouvernement italien, Mario
Monti, a réclamé hier un peu de temps aux marchés
pour former son équipe et mettre en ceuvre un pro-
gramme d’austérité. Il a annoncé que les Italiens

1. Pour compliquer la chose un peu plus, le texte biblique
met le verbe au singulier alors que le sujet est au pluriel :
« Elohim ¢7éa... », de la méme maniére qu'en anglais on dit :
« The United States is a grear country. » Voir Voltaire, dans son
Dictionnaire philosophique (article « Genese ») : « “Au commen-
cement, Dieu créa le ciel et la terre.” Cest ainsi quon a tra-
duit ; mais la traduction n'est pas exacte. Il n'y a pas d’homme
un peu instruit qui ne sache que le texte porte : “Au commen-
cement, les dieux firent ou les dieux fir le ciel et la terre.” »
(Je souligne.)

2. Genese, I, 1.

3. Planéte interdite [Forbidden Planet], film américain de
science-fiction réalisé par Fred McLeod Wilcox et sorti sur les
écrans en 1956.
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devraient faire « peut-étre des sacrifices », une fois qu’il
aura prété serment et lancera son programme de gou-
vernement. Sa désignation avait été saluée par les mar-
chés, mais I'inquiétude a repris le dessus '

Peu importe le cas d’espece, voila ce que les médias
nous donnent a lire ou 4 entendre quasi quotidienne-
ment en ces temps d’inversion de toutes les valeurs 2.
Hormis une minorité d’irréductibles dont le nombre
de divisions va peut-étre croissant, le monde s’accou-
tume 2 ce type de discours. « Monsieur le Bourreau,
encore un instant», supplie le nouvel impétrant
avant que ne tombe le couperet de la guillotine
financiere, condamnant des populations enti¢res au
chémage, au manque d’éducation et a la déréliction.
Le nouveau maitre du pays a son tour ciblé — ils y
passent les uns apres les autres dans un ordre que
« les marchés » ont rendu public par I'intermédiaire
de quelque agence autorisée — officie comme un
grand prétre. En général, il connait bien I'Olympe et
ses dieux pour avoir servi dans une de leurs officines.
Grand sacrificateur, il se prépare a leur offrir en holo-
causte le nombre de victimes qu'ils lui demandent.

1. LeMonde.com, 16 novembre 2011.

2. Autre exemple, daté du 21 novembre 2011, au lendemain
des élections législatives en Espagne : « La Grece, I'Irlande, le
Portugal, I'ltalie, 'Espagne : des pays tous bousculés par les
marchés, et ces derniers #ont pas hésité, dans le cas espagnol, a
exercer une pression plus forte A la veille des élections »
(LeMonde.com ; je souligne). « Les marchés » sait ce qu'il veut
et ce qUil fait, il a son plan, il délibére et met parfois la gomme
au moment qu’il juge opportun. Comment ne pas s'indigner
devant le manque d’indignation de tous ceux qui sont témoins
de cette déliquescence de la langue sans réagir !

11
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Qui ne voit que cette rhétorique infime reprend les
termes du sacré le plus primitif et constitue une
incroyable régression par rapport aux valeurs les plus
fondamentales de la modernité démocratique ?

Il y a pire dans la capitulation abjecte du politique
devant I'économique. Quand un parti majoritaire
prévoit que I'Entité nommée «les marchés » sanc-
tionnerait la volonté du peuple si I'opposition arri-
vait au pouvoir, et chétierait le pays en le menant a
la ruine ; quand un pays fort de sa supériorité écono-
mique se sert de la pression exercée par « les mar-
chés » pour mettre au pas les mauvais éleves de la
classe ; quand la menace d’'un référendum dans le
pays qui a inventé la démocratie fait planer la menace
d’une révolte populaire et plonge les gouvernants du
reste de 'Europe dans la panique ; chaque fois, cest
le politique qui s’agenouille devant la sphere finan-
ciere pour sen faire le laquais. Chaque fois que le
politique dit se battre contre «les marchés» et se
félicite d’avoir évité le pire, la puissance se place au
méme niveau que l'intendance : quelle gagne ou
quelle perde, peu importe, elle a déja perdu par le
fait méme de se battre, tel un instituteur qui s'abais-
serait a rendre les coups que lui portent des éleves
déchainés.

Et les économistes dans tout cela ? Ce serait leur
faire beaucoup d’honneur que de mettre a leur crédit
la victoire de I'économie débridée. Mais puisqu’ils
sont préposés a sa veille, on souhaiterait qu’ils nous
aident & donner sens a ce qui se présente comme
insensé. Or ils sont les premiers 3 démontrer qu'ils
n’y comprennent rien, ce qui ne les empéche pas de
redoubler d’arrogance. C'est comme si eux seuls

12
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avaient le monopole de la réflexion sur ce quon
appelle la « crise » ; Cest comme si eux seuls, flanqués
de politiques qui ne sont plus que des sortes d’écono-
mistes appliqués n’ayant qu'une maitrise trés appro-
ximative des concepts de base de la théorie
économique, avaient le droit de formuler des pres-
criptions pour «sortir de la crise » ; et cela, alors
méme que leur myopie constitutive sur les affaires
humaines est activement solidaire des désordres du
monde.

J’ai éprouvé une honte redoublée en entendant
deux économistes américains récemment intronisés
prix Nobel donner une lecon a 'Europe. « Je pour-
rais dire qu’il n'y a pas de questions nouvelles pour
la théorie économique avec I'Europe et I'euro », a osé
proférer I'un d’entre eux. Le systtme économique
mondial a beau étre au bord du gouffre, la théorie
économique n'est pas en cause, de la méme maniere
que P'Etat frangais, toujours droit dans ses bottes
comme la volonté générale selon Rousseau, restait
sans tache en sincarnant dans le régime de Vichy.
Mais alors, si 'on connait la solution, pourquoi
n'est-elle pas mise en ceuvre ? « Résoudre la crise de
la dette publique de la zone euro est un jeu d’enfants,
répond l'autre nobélisé. D’un point de vue écono-
mique tout du moins. Mais la pierre d’achoppement,
Cest la politique . »

Eh bien non, la pierre d’achoppement, le skanda-
lon, Cest I'économie. Je ne pense pas spécialement au
capitalisme financier ; ni au capitalisme tout court ;

1. Propos des économistes Christopher Sims et Thomas
Sargent rapportés par LeMonde.fr, 10 octobre 2011.
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ni au marché, régulé ou non, spéculatif a la hausse
ou bien a la baisse. Non, ce que je vise, Cest la place
que joue l'économie dans nos vies individuelles
comme dans le fonctionnement de nos sociétés.
Cette place est exorbitante et nous trouvons cela
banal. L'économie tend a envahir le monde et nos
pensées. Ce n'est donc pas elle qui nous donnera le
sens de ce phénomene massif et extraordinaire,
puisqu’elle est a la fois juge et partie. Seul un regard
éloigné, qui aurait réussi a se déprendre de I'écono-
mie, peut s'étonner de ce qui semble aller de soi au
citoyen moderne, devenu intégralement, a son insu,
homo eeconomicus.

Léconomie a fait du politique son instrument ser-
vile. Pourquoi, apres tout, sen offusquer? Un
domaine prendrait le pas sur un autre, de la méme
fagon que le politique dut lui-méme conquérir son
autonomie par rapport au religieux et lui assigner
une place subordonnée, au nom de l'unité politique
et de la sauvegarde de I'Etat. Pourquoi I'économie ne
prendrait-elle pas 4 son tour le pouvoir, au nom de
la compétence, de lefficacité et du bien-étre, relé-
guant le politique & n’étre que le lieu ol saffrontent
les passions irrationnelles, une sorte d’exutoire qui
ne ferait pas grand mal tant qu’il serait confiné a une
place subalterne ?

Tout ce livre vise a répondre a cette objection.
Cette évolution, si elle devait se dérouler jusqu’a son
terme, serait fatale pour l'avenir de I'économie,
lavenir de la politique et I'avenir de nos sociétés,
pour ne pas dire de notre civilisation.

Les sociétés modernes ont abattu toutes les bar-
rieres traditionnelles, faites d’interdits, de rites et de

14
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représentations symboliques qui tenaient la violence
des hommes en échec. Elles ont, de ce fait, libéré des
forces de création mais aussi de destructions inouies,
qui transforment la planéte en une seule Terre, tout
en menagant de la réduire en cendres radioactives.

Léconomie sest peu a peu émancipée du sacré.
Un temps contenue par le religieux, puis par le poli-
tique, elle est aujourd’hui devenue notre religieux et
notre politique : elle souffre d’avoir perdu toute exté-
riorité. Elle ne peut plus alors fixer un avenir, ni nous
permettre d’habiter un monde : elle est devenue
notre avenir et notre monde. Telle est I'économystifi-
cation qui paralyse nos sociétés, en faisant de nos
politiques les estafiers de I'économie.

Cette économie, que plus rien ne contient désor-
mais, est en train de s'emballer. Et ceux qui repro-
chaient jadis au marché de sautoréguler lui
reprochent aujourd’hui de ne plus pouvoir le faire.
« Sortir du capitalisme » est le mot d’ordre d’une
gauche qui n'en voit que les méfaits, surtout depuis
qu’il est seul en scene. Mais pour aller ot1 ? Peut-étre
le regretterons-nous un jour, ce capitalisme honni.
C’est moins du capitalisme que de I"économystifica-
tion du politique qu’il faudrait sortir, en inventant
par 1A méme une nouvelle forme de raison
économique.

Plusieurs styles étaient possibles pour développer
ces idées. J’ai choisi celui d’'un genre que j’invente
peut-étre : le pamphlet conceptuel. Pamphlet, car il
faut se battre par tous les moyens, y compris la déri-
sion, contre 'incroyable réduction quopére la pensée
économique dans la fagon dont elle traite les affaires
humaines. Conceptuel, car je suis convaincu que la
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domination quexerce I'économie sur nos vies instille
un poison jusquau plus profond de nos catégories
de pensée. Si un changement de civilisation est pos-
sible, la révolution qui y conduira sera d’abord méta-
physique.

Clest sur la question du temps que jai choisi
d’axer ma réflexion et singulierement sur le rapport
a l'avenir. Léconomie, si elle n'a pas inventé un nou-
veau rapport a l'avenir, lui a du moins donné une
ampleur inédite. « Lavenir de 'économie », C'est cela
que signifie d’abord le titre de ce livre : le type de
rapport au futur que I'économie nourrit et qui lui
permet de mieux accroitre son emprise. Sous cer-
taines conditions qui font intervenir le politique,
mieux, qui font véritablement de I'économie une
économie politique, 'économie « ouvre » 'avenir, au
sens ol les hommes s'engagent sur son chemin avec
confiance et détermination. Or c’est ce rapport qui
est en crise aujourd’hui. De la vient que 'économie
est hantée par le spectre de sa fin possible. Cest le
second sens du titre, le sens ordinaire : I’économie
telle que nous la connaissons n’a peut-étre pas
d’avenir.

Je développe 'argument en quatre parties.

1) La désacralisation du monde qui est le destin
des temps modernes et la rationalisation qui en
résulte se sont accompagnées d'une nouvelle défini-
tion du mal. Pour comprendre I'essor concomitant
de I'économie, il faut montrer qu’elle occupe la place
laissée vacante par le retrait du sacré en ce que,
comme lui avant elle, elle contient la violence dans
les deux sens du mot : elle fait barrage a la violence

16
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par des moyens violents. C’est ce mécanisme d’auto-
extériorisation par lequel une « bonne » violence se
met en extériorité par rapport a une « mauvaise » vio-
lence qui nous permet de comprendre pourquoi des
penseurs comme Montesquieu firent confiance au
commerce, seul 2 méme de sortir 'Europe du bain
de sang. Seuls les borgnes qui ne voient que la vio-
lence de I'économie peuvent se réjouir de sa dissolu-
tion sans autre forme de proces. Nous prenons
aujourd’hui conscience que la mauvaise violence et
la bonne sont en fin de compte la méme violence.
Cette lucidité a un prix, elle détruit a coup stir 'édi-
fice. Et nous ne savons pas quoi mettre a sa place.
2) Pour que la violence se contienne elle-méme, il
faut donc une mise en extériorité de soi par rapport
a soi que la tradition philosophique désigne par le
terme d’autotranscendance. Je montre que cette
figure est bien celle qui sous-tend ce qu’on appelle la
capacité auto-organisatrice des marchés, et non celle,
purement immanente, que les économistes nomment
« équilibre ». Cautotranscendance des prix de marché
est le premier exemple que je considere et, déja,
linsuffisance des fondements métaphysiques de la
théorie économique apparait criante. Mais Cest la
production d’un avenir par un mécanisme d’auto-
transcendance qui constitue lessentiel de ma
réflexion. Léconomie fonctionne en se projetant vers
un avenir qui n'existe pas encore mais quelle fait
exister en se laissant tracter par lui dans le moment
méme ou elle 'autoréalise. Ce paradoxe appartient a
la catégorie des paradoxes du bootstrapping, dont les
exploits (imaginaires!) du baron de Miinchausen
donnent une illustration plaisante et saisissante.

17
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Familier, méme s’ils n’en ont pas conscience, de tous
ceux qui utilisent un ordinateur — ce qui prouve qu’il
est réductible & un mécanisme —, ce paradoxe illustre
la possibilité pour un syst¢tme complexe de samorcer
a partir d’un état initial non défini et méme non
déterminé. Létat initial, ici, cest l'avenir. Voila
comment ['avenir advient au marché.

Un cas particulier d’autotranscendance de I'avenir
retient mon attention. Cest le cas ol tous les agents
coordonnent leurs actions autour d’'une méme image
autotranscendante du futur. Ce cas possede des pro-
priétés remarquables puisqu’il résout le probleme
autrement insoluble, sauf & en appeler & un deus ex
machina nommé « Ethique », de la confiance et de
Pouverture indéfinie de I'avenir sans laquelle le capi-
talisme ne saurait fonctionner. En d’autres termes,
Cest ainsi que 'économie devient morale et poli-
tique. Cela ne veut aucunement dire qu’elle prend la
place du politique. Tout au contraire, elle doit s'arti-
culer 2 un domaine séparé et méme transcendant par
rapport 2 elle, qui est le domaine politique propre-
ment dit. Clest la capacité d’autodépassement,
d’autotranscendance de celui-ci qui fournit a I'éco-
nomie les ressources dont elle a un besoin vital.
Lorsque I'économie, pour laquelle tout a un prix,
« achete » le politique, au sens ou elle le corrompt,
mais aussi ol elle le rabaisse 2 son niveau en mon-
nayant son concours, elle lui fait perdre sa transcen-
dance et elle se condamne elle-méme dans le
moment méme ou elle condamne le politique.

3) J'explore dans la troisieme partie une hypothese
hardie mais qui possede des fondements solides.
Lincroyable irrationalité des marchés, cette folie qui

18
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se manifeste par la formation de bulles d’une
ampleur inouie suivie de krachs incroyablement
dévastateurs, serait due au catastrophisme foncier et
sans doute inconscient des principaux agents du
capitalisme mondialisé. Eux-mémes ne croient plus
en la possibilit¢ d’'un avenir. Les mécanismes de
lautotranscendance sont, peut-étre irréversiblement,
grippés. Apres d’autres institutions majeures issues
du sacré, 'économie est en train de perdre sa capacité
de contenir la violence au sens de lui faire barrage.
Tel serait le ressort de la crise. La fin de I"économie
dans son incarnation capitaliste est [lillustration
extréme des catastrophes dont I'advenue est certaine
mais la date inconnue. Au plan personnel, le cas
paradigmatique est celui de la mort propre. Rien de
ce qui est humain n'échappe aux prétentions hégé-
moniques de la pensée économique et la mort pas
moins que d’autres sujets. La pauvreté conceptuelle,
et simplement humaine, de ce que 'économie a a
dire sur la question augure mal de sa capacité 2 faire
face 4 un autre déces : le sien.

4) Je reviens dans la quatrieme et derniére partie
sur les conditions de possibilit¢ métaphysiques de
cette coordination par I'avenir qui permet a I'écono-
mie de prendre part a la solution du probleme poli-
tique, a condition d’étre adossée a la transcendance
du domaine politique proprement dit. Lexposé de
ces conditions m'amene a revisiter deux paradoxes
toujours ouverts, c’est-a-dire non résolus : un para-
doxe d’anthropologie historique et religieuse, celui
associé au nom de Max Weber sur le rapport d’affi-
nité entre I'essor de lesprit capitaliste et la doctrine
calviniste de la prédestination, ou du moins ce qu’en
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ont retenu les puritains de la Nouvelle-Angleterre ; et
un célebre paradoxe de type logique et métaphysique
associé au nom d’un certain William Newcomb. Je
montre que ces deux paradoxes n'en font quun et
jen propose une solution inédite. Les conditions
permettant & 'économie de se dépasser elle-méme
pour se faire discipline politique et morale appa-
raissent 2 la lumitre de cette solution comme a la
fois exorbitantes et banales. Exorbitantes, car elles
amenent 2 rejeter les axiomes les plus chers aux éco-
nomistes concernant ce qu’ils nomment la rationa-
lité. Banales, car, tous autant que nous sommes, nous
violons ces axiomes dans les grands choix de notre
vie et Cest cela méme qui nous permet de faire
société. En ce sens, nous sommes tous des puritains
calvinistes.

Je montre enfin que les conditions de possibilité
en question sont aussi celles qui facilitent le glisse-
ment de la citoyenneté en direction de son contraire,
une société d’individus réfugiés chacun dans le
monde privé de la consommation. Telle est 'ambiva-
lence de I'économie dans son rapport au probleme
du mal. Tout est une question de foi et de mauvaise
foi. A la foi des calvinistes répond en écho la mau-
vaise foi du consommateur érigé par la théorie éco-
nomique en consommateur « souverain ». En ce sens,
nous sommes tous des érrangers les uns pour les
autres, dans l'acception que Camus donna a ce
terme. Nous croyons et nous ne croyons pas pouvoir
vivre indépendamment des autres, tant nous avons
besoin d’eux pour qu’ils soient bien convaincus que
nous n'avons pas besoin d’eux. En définitive, 'indivi-
dualisme de la femme ou de '’homme économique
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