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Une télévision

entre la France

et l’Allemagne
Mai 1992-mai 2002 : dix ans d�Arte. On

nous avait annoncé comme le messie cette

télévision qui allait faire tomber les frontières,

rapprocher les peuples, donner corps à une

culture européenne. La prophétie a tourné

court. Force est bien de constater, dix ans

après, que les espoirs investis dans l�entre-

prise ont été déçus. En dépit d�émissions de

qualité, Arte n�a conquis qu�une audience res-

treinte, est restée enfermée dans une défini-

tion contestable de la « culture » et n�a guère

contribué à l�ouverture de la société alle-

mande et de la société française l�une sur

l�autre.

L�enjeu mérite qu�on aille voir de près les

raisons de ce qu�il faut bien appeler un échec.

Voilà un cas d�école des difficultés auxquelles

se heurte la construction européenne, lors-

qu�il s�agit non plus seulement de faire cir-

culer les marchandises, mais de mettre les

esprits en rapport. Patrick Démerin en pro-

pose une analyse nourrie de son expérience

à l�intérieur de la chaîne et de sa connais-

sance des deux pays. Elle mérite une dis-

cussion que nous ouvrirons dans notre

prochain numéro.
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Patrick Démerin

Arte, vache sacrée des Français,
vache à lait des Allemands,
vache folle européenne ?

En novembre 1988, le président Mitterrand
et le chancelier Kohl décident du lancement
d�une chaîne de télévision franco-allemande
vouée à la culture européenne. Elle sera créée,
en France, à partir de La Sept, petite « Société
d�édition de programmes de télévision » à ambi-
tions artistiques et intellectuelles, qui diffuse
alors quelques programmes sur FR 3 (future
France 3), et, en Allemagne, à partir des deux
grandes chaînes du service public de radio-
télévision.

Ce projet suscite aussitôt un vif intérêt en
France, doublé, dans les deux pays concernés,
d�un non moins immense scepticisme.

Le projet est révolutionnaire : sur une seule
chaîne de télévision vont cohabiter, sans doute
s�interpénétrer, deux cultures nationales. Une
seule chaîne va s�adresser simultanément à deux
peuples, les Français et les Allemands, dans leurs
langues respectives, tout en visant un large
public européen. Kohl et Mitterrand font figure
de visionnaires : par le biais de la culture et la

télévision, ils vont donner un nouveau souffle
au rapprochement franco-allemand et « passer
à la vitesse supérieure » dans la construction
européenne, en faisant que celle-ci devienne le
pain cathodique quotidien des Français et des
Allemands.

Le scepticisme ne porte pas seulement sur les
questions techniques : « Comment vont-ils faire,
avec ces deux langues ? », se demande le public.
« Comment allons-nous pouvoir harmoniser nos
modes de travail, nos conceptions télévi-
suelles ? », s�interrogent les professionnels. Il
porte aussi sur la légitimité du projet. Quand la
direction de La Sept, soutenue par une presse
subitement germanophile, fait comme si celle-ci
allait de soi et fonce tête baissée, les dirigeants
allemands des grandes chaînes publiques freinent
des quatre fers, tandis que se développe outre-
Rhin une campagne de presse visant à dénigrer

Patrick Démerin vient de publier un roman, Le Cimetière
des ânes (Paris, Julliard, 2002).

Je dédie ce texte à la mémoire de Pierre Bourdieu, qui
m�avait encouragé dans ce travail.
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5

un projet uniquement « politique » et un par-
tenaire français présenté comme « élitiste » et
inexpérimenté.

L�affaire, pourtant, va se concrétiser. Les
principaux problèmes techniques sont résolus. Et
trois mois après son lancement sur le câble, Arte
(acronyme de « Association relative à la télévi-
sion européenne ») accède en France au rang de
chaîne herzienne avec le plus large public pos-
sible. C�est la plus grosse entreprise culturelle
jamais conçue entre deux pays et la seule chaîne
intégralement bilingue au monde. Budget annuel
aujourd�hui : 340 millions d�euros.

Arte fête le 31 mai 2002 ses dix ans de diffu-
sion. L�heure d�un premier bilan d�envergure.
Disons-le ici d�emblée : il s�agit ici moins d�in-
terroger ses programmes pris isolément, en
général de bonne facture et même souvent
remarquables, que la conception télévisuelle et
politique d�ensemble de la chaîne.

Comment expliquer, en effet, qu�après dix
ans d�existence Arte continue de piétiner autour
de 3 % de parts de marché en France (après avoir
commencé à 2,2 % au moment de l�accession de
la chaîne au réseau herzien en septembre 1992)
et de 0,7 % en Allemagne 1 (où, restée sur le
câble, elle fait face à la concurrence d�une tren-
taine d�autres chaînes) ? Cette situation inquié-
tante est-elle inéluctable ? Quelles en sont les
causes ? Quelles conséquences faudrait-il tirer
de la persistance de la stagnation, voire de la
baisse de l�audience, tant en Allemagne qu�en
France 2 ? Indépendamment de toute considéra-
tion de rentabilité marchande, a-t-on le droit de
continuer indéfiniment à financer une entreprise
publique qui piétine ainsi en termes d�audience ?
Arte, contrairement à d�autres chaînes aussi
jeunes (M 6), à la « petite » France 5 (qui frôlait
en décembre 1991 les 5 % de parts de marché)
ou à certaines chaînes thématiques du câble,

n�a-t-elle donc pas trouvé son public ? Comment
expliquer que le public, manifestement, boude
des programmes aussi bons ? Est-il trop bête,
trop nul ? Y a-t-il d�autres raisons ? Quelle est la
part de responsabilité des patrons de la chaîne ?
Qui est en mesure de faire évoluer la situation ?
Une « refondation » d�Arte ne s�impose-t-elle
pas, si l�on veut que cette entreprise trouve enfin
la pleine mesure des espérances qu�elle a pu sus-
citer ? D�où vient cette extraordinaire hété-
rogénéité que l�on perçoit entre les programmes
d�origine allemande et les programmes d�origine
française ? Pourquoi cette « chaîne européenne »
ne propose-t-elle aucun espace de débat vivant
régulier sur les grands sujets de l�heure entre
Européens, et d�abord entre Français et Alle-
mands, ni aucun magazine littéraire ? Pourquoi
n�y voit-on jamais de coproduction franco-alle-
mande ? Quel est le rôle exact du siège strasbour-
geois d�Arte, qui va bientôt s�installer dans un
nouveau bâtiment flambant neuf à 50 millions
d�euros ? Est-il le c�ur vivant de ce projet révo-
lutionnaire, sa raison d�être ? Autre chose ? A-t-on
le sentiment qu�en dix ans Arte a fait avancer le
rapprochement franco-allemand, culturel et intel-
lectuel, et la conscience européenne ?

À toutes ces questions, et à quelques autres,
j�entends, en déchirant le rideau de fumée qui
empêche leur identification, apporter quelques
éléments de réponse, en espérant, comme c�est la
vocation de la présente revue, susciter un débat
salutaire sur la réalité de la chaîne et ses pers-
pectives d�avenir. Je me placerai du point de vue
d�équilibriste franco-allemand qui a toujours

Patrick Démerin
Arte, vache folle

européenne ?

1. Audit réalisé par un cabinet autrichien : « Arte �
Marque et stratégie de marque », mai 2001. En mars 2001, la
revue spécialisée Epd medien parlait de 0,6 % (24 mars 2001).

2. En France, en mai 2001, l�audience d�Arte était
repassée sous la barre des 3 % ; sur 2001, la part d�audience
annuelle, de 1,6 %, était en baisse par rapport aux 1,7 % de
1999 (Le Nouvel Observateur, 7 mars 2002).
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été le mien. Et me fonderai, pour étayer ma
démonstration, sur deux piliers.

Le premier pilier est constitué par les textes
officiels d�Arte, des audits internes, des analyses
d�audience, des déclarations des dirigeants de la
chaîne, des informations collectées çà et là.

Le second pilier est formé par mon expé-
rience personnelle. Recruté à La Sept en mars
1989 comme chargé de mission par le directeur
général et des programmes de l�époque, André
Harris, sur la base de ma connaissance de l�Alle-
magne et des questions franco-allemandes, j�ai
suivi l�essentiel des négociations franco-alle-
mandes et participé à toutes les réunions de tra-
vail du groupe « Programmes ». À la création
d�Arte, j�ai été à l�initiative du service Multi-
lingue à Strasbourg, puis suis devenu respon-
sable-adjoint de l�unité Thema commune, et ai
présenté quelques soirées, en français et en alle-
mand, seul ou en dialogue bilingue avec un pré-
sentateur allemand. J�ai quitté ce poste de mon
plein gré à la fin 1994, et Arte début 1995, mais
ai continué de collaborer à la chaîne en présen-
tant des livres et en effectuant des traductions.

Participer à ce projet dès sa gestation avait
été pour moi un bonheur inouï, l�accomplisse-
ment de trente années consacrées aux relations
franco-allemandes. Partir fut un crève-c�ur. Les
quelques démarches que j�ai entreprises depuis
m�ont convaincu que le sort d�Arte méritait une
véritable réflexion politique sur le pourquoi et le
comment des dysfonctionnements de cette entre-
prise. Dans l�impossibilité de la mener discrète-
ment et avec les responsables politiques français,
je me résous, après mûre réflexion, à porter le
débat sur la place publique.

La structure :
apartheid versus intégration

Dès le début des négociations qui devaient
aboutir, deux ans et demi plus tard, à la création
d�Arte, il apparut que ni les dirigeants de La Sept
(ancêtre d�Arte-France) ni ceux des grandes
chaînes publiques de télévision allemandes ne
souhaitaient véritablement cette chaîne. Aussi
s�accordèrent-ils très vite sur l�idée de ne pas
faire une entreprise intégrée, mais un collage de
deux entités nationales, avec une entité centrale
aussi rachitique que possible. Leurs motivations,
bien que différentes, se rejoignaient dans la
méfiance, le peu de goût qu�ils avaient l�un pour
l�autre, et la volonté de chacun de préserver son
identité propre dans l�entreprise commune.

Ils ont pleinement réussi. Le siège d�Arte, la
« Centrale » de Strasbourg avec ses équipes mixtes
franco-allemandes, théoriquement lieu de « coor-
dination », leur sert surtout de « zone-tampon » :
c�est là que convergent et s�exacerbent de manière
privilégiée les conflits franco-allemands, dans
les arcanes d�une structure effroyablement com-
plexe et propice à tous les dysfonctionnements.

C�est une structure où tout est fait pour
favoriser l�apartheid (« développement séparé »)
franco-allemand, entre entreprises française (La
Sept, puis la Sept-Arte, aujourd�hui Arte-France)
et allemande (Arte-Allemagne, regroupant les
chaînes et offices allemands de radio-télévision),
au détriment des « bâtards » franco-allemands de
Strasbourg, porteurs de l�identité commune de la
chaîne. La violence de la périphérie (les institu-
tions nationales) s�exerce de façon quotidienne
et institutionnalisée sur le centre (l�instance supra-
nationale ou binationale de Strasbourg). Rien
d�étonnant, donc, à ce que cette structure ne soit

Patrick Démerin
Arte, vache folle

européenne ?
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7

jamais remise en question, ni par les Allemands
ni par les Français, ni même par des chefs stras-
bourgeois qui sont d�abord les représentants
mandatés de leurs milieux nationaux d�origine.

Tout s�est joué, et noué, lors des négociations
franco-allemandes de 1989-1991.

Le dos au mur

En février 1989, Jérôme Clément est nommé
à la tête de La Sept avec pour mission de
conclure avec les Allemands la création d�une
« chaîne de télévision culturelle européenne »
dont le principe avait été acté quelques mois plus
tôt entre le président Mitterrand et le chancelier
Kohl. L�ARD et la ZDF, les mastodontes du ser-
vice public allemand, s�imposent comme les par-
tenaires désignés de la petite Sept.

Les conditions dans lesquelles Français et
Allemands négocient sont extrêmement diffé-
rentes. Pour simplifier : côté français, des novices
en matière de négociations internationales de
cette envergure, jeunes et enthousiastes, qui
croient (pas toujours sans raison) réinventer la
télévision. S�ils ont en tête un modèle étranger,
c�est la chaîne privée britannique Channel Four,
plutôt que les énormes chaînes publiques alle-
mandes, perçues comme des machineries bureau-
cratiques et politiques broyeuses de toute créati-
vité. Pour les dirigeants de La Sept et l�écrasante
majorité du personnel de La Sept, les Allemands
sont, de plus, terra incognita : ils ne connaissent
ni leur langue ni leur culture, et leur approche est
pleine d�appréhension.

Côté allemand, des directeurs chevronnés,
persuadés de la supériorité intrinsèque de leur
télévision sur celle du partenaire, prenant sou-
vent de haut des interlocuteurs français aux
comportements trop prévisibles et taxés (pas tou-
jours à tort) d�« intellectualisme », de « sno-

bisme » et de « parisianisme ». Leur méfiance se
nourrit aussi de ce que les Français, avec le pro-
jet télévisuel proprement dit, entendent leur
« vendre » deux innovations technologiques tri-
colores dont ils n�ont que faire : la norme D2
Mac-Paquet, dont les qualités principales pour
Arte (deux canaux son) n�apportent rien à leur
propre système Pal 2, et une diffusion sur les
coûteux satellites TDF 1 et TDF 2.

Cette affaire technologique nous rapproche
du hiatus essentiel qui existe alors entre les Alle-
mands et les Français. Quand les seconds, quoi
qu�ils en aient, entendent s�acquitter docilement
de leur mission, les premiers, dans un jeu bien
rodé de « querelles allemandes » typiques, se
disent d�emblée hostiles à une mission reçue
d�un pouvoir fédéral auquel (car les offices de
l�ARD dépendent des Länder) ils dénient toute
compétence en matière culturelle et audiovi-
suelle. Les Français avancent dans les négocia-
tions avec une détermination brouillonne et une
certaine impréparation, les Allemands de l�ARD
et de la ZDF, en traînant les pieds et en mena-
çant mezza voce de rompre à tout moment � ce
qu�ils feront en mai 1990 pour quatre mois, en
exigeant que le traité franco-allemand qui doit
donner naissance à Arte soit signé de leur côté,
non par le chancelier, mais par les ministres-pré-
sidents des onze Länder de l�époque. Helmut
Kohl, en pleine réunification, finit par céder : le
traité est signé à Berlin le 2 octobre 1991 dans
les termes voulus par les chaînes. Mais on a frôlé
la rupture.

Les négociateurs français ont négocié en per-
manence le dos au mur. Il ont fini par céder sur à
peu près tout, mais ont obtenu la création d�un
« pôle allemand » comme alter ego de La Sept et
la nomination d�un Français à la présidence de
l�entité commune.

Le mariage de la carpe et du lapin eut donc

Patrick Démerin
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lieu. Mais les carpes restèrent dans l�étang, et les
lapins dans le pré.

Comme si l�on appliquait à la lettre l�apho-
risme de Karl Kraus sur la diplomatie, « un jeu
qui met les peuples échec et mat », on allait
battre à plates coutures les peuples télévisuels
français et allemand, grâce à la solution miracle
qui permettrait aux carpes quinquagénaires de
continuer à barboter dans leurs programmes
comme elles savent le faire, et aux lapereaux, de
continuer à gambader gaiement entre création et
avant-garde en leur jardin parisien : la structure
juridique du G.E.I.E., calquée sur celle d�Airbus
Industries. L�entreprise toulousaine l�ayant
depuis abandonnée pour cause d�inefficacité,
Arte est aujourd�hui la seule société au monde
à brandir fièrement l�étendard inopérant du
« Groupement européen d�intérêt économique ».

Une entreprise éclatée

L�Alien est domicilié à Strasbourg. Le
G.E.I.E. a ceci de particulier que chacun de ses
« membres » conserve l�entière maîtrise de ses
apports à l�entité commune. En clair : finances
et programmes des Français ne regardent
qu�eux, même chose côté allemand. Le collage
comporte juste ce qu�il faut de « sauce » à la
mode strasbourgeoise pour ne pas désespérer
totalement le personnel de Strasbourg et d�insti-
tutions-écran pour faire accroire l�idée d�une
conception commune des programmes, que
dément la réalité.

Le « corps » strasbourgeois ne vit que par
délégation des « membres ». Il leur est entière-
ment soumis, par le biais du Mengengerüst : le
quota franco-allemand (50 %-50 %) des apports
en finances et en programmes, et le quota infra-
allemand qui régit, sous l�égide d�Arte-Alle-
magne, les rapports entre celle-ci et les onze

« membres » qui la composent (les dix offices
régionaux formant la première chaîne ARD 3,
fournissant ensemble 25 % des programmes, et
la deuxième chaîne ZDF, basée à Mayence, qui
fournit elle aussi 25 % des programmes). Ce
noble « mariage franco-allemand » sera, l�argent
aidant, celui d�une version porno chic de
« Blanche-Neige et les onze nains ».

Autant les Français cherchent en effet à se
« mouiller » le moins possible dans une centrale
dont ils n�ont jamais encouragé l�émancipation,
autant les Allemands des offices, qui la considè-
rent, eux, un peu comme leur « chose » (parce
que la structure de la chaîne est proche de celle,
fédéraliste, de l�ARD), ne laissent passer aucune
occasion de se mêler de ses affaires � avec une
« force de frappe », voire une capacité d�obstruc-
tion, d�autant plus grande qu�elle est disséminée.

Principautés allemandes et fiefs français

Arte-Allemagne, installée à Baden-Baden, ne
produit rien : quelle autre entreprise de télévi-
sion peut se permettre de fermer ses portes pen-
dant dix jours entre Noël et le jour de l�An,
comme elle l�a fait en 2001-2002 ? Cette « gare
de triage » (jargon interne Arte) n�est même pas
la courroie de transmission des offices et de la
ZDF dans la centrale : les discussions impor-
tantes entre Strasbourg et les « correspondants
Arte » présents dans chaque office lui passent
par-dessus la tête. Les « rédactions » (unités de
programmes) entretenues malgré tout par Arte-
Allemagne servent surtout à alourdir d�un inter-
médiaire supplémentaire les relations entre
concepteurs des émissions et diffuseur. Ainsi,
côté français, un programme passe par trois

Patrick Démerin
Arte, vache folle
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3. Bayerischer Rundfunk de Munich, Norddeutscher
Rundfunk de Hambourg, Sender Freies Berlin à Berlin, Radio
Bremen à Brême, etc.
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niveaux d�intervention éditoriale avant sa pré-
sentation à l�antenne : le trio des « facturiers »
producteur / auteur / réalisateur, l�Unité de pro-
gramme parisienne et, surtout pour le suivi de la
seconde version linguistique, la « rédaction »
strasbourgeoise. Côté allemand, il y a cinq
niveaux : la rédaction de l�office commanditaire
du programme, le trio producteur / auteur / réali-
sateur, le « correspondant Arte» de l�office, le
« rédacteur » d�Arte-Allemagne (qui tente de
montrer qu�il existe), la « rédaction » strasbour-
geoise. Il y a donc en Allemagne deux niveaux
supplémentaires � avec leur lot de secrétaires,
d�assistantes, de comptables, de techniciens, de
copistes, de grouillots divers. Dans une chaîne
normale, deux niveaux suffiraient : le producteur
et l�unité de programmes.

En bref, on constate côté allemand un
extraordinaire éparpillement des responsabi-
lités : entre Baden-Baden, les services internes
(juridique, financier, personnel�) des onze
offices et chaînes, et la multitude de cénacles
qui, du « Comité consultatif des programmes »
de chaque office jusqu�à sa direction, donnent en
permanence leur avis sur tout et sur n�importe
quoi (programmes, finances, nominations, inves-
tissements, programmation).

À cet éparpillement allemand répond une
organisation d�Arte-France en fiefs inexpugnables
qui, de même que l�organisation allemande appa-
raît comme la transposition bureaucratique de la
Kleinstaaterei d�antan (l�Allemagne des princi-
pautés d�avant l�unification allemande de 1871),
se présente comme la reconduction de principes
de féodalités médiévales. Or, autant la préémi-
nence absolue des « experts » (du documentaire,
des spectacles, des fictions, du cinéma�) était
opérante du temps où cette petite entreprise
artisanale qu�était La Sept produisait quelques
programmes pointus destinés pour partie à

FR 3, autant elle apparaît contraire à la vocation
européenne d�une chaîne qui joue désormais
(côté français) dans la « cour des grands » du
herzien et doit, de concert avec les Allemands,
rassembler des publics aussi divers que les diffé-
rents publics nationaux d�Arte.

Cette prééminence absolue des experts s�est
radicalisée avec le temps. Le sobriquet de
« soviet » accolé en interne à l�unité « Documen-
taires » de Paris pourrait l�être aux autres unités
de programmes, tant elles apparaissent soudées
autour d�un directeur tout-puissant et, de plus,
parfois pourvu d�un réel charisme.

Ce n�est donc pas un hasard si, depuis quinze
ans qu�elle est en place, la direction de la partie
française d�Arte n�a jamais établi d�organigramme
des fonctions : le « Kaboul » d�Issy-les-Mouli-
neaux4 ne veut pas froisser la superbe de ses « sei-
gneurs de guerre », jaloux de leurs prérogatives
et sûrs de leur talent. Et, sans doute autant par
disposition personnelle que par un respect infini
de la liberté de la création, le patron d�Arte-
France répugne à chapitrer ses responsables, se
cantonnant dans une gestion « soft » des conflits
internes jusqu�à leur lente décantation.

La philosophie collective de l�organisation
d�Arte-France (les unités de programmes y sont
quasiment en autogestion) est très proche de la
conception fédérale qui prévaut côté allemand.
L�absence de hiérarchie véritable dans l�un et
l�autre pôle, dans le management et les décisions
éditoriales, trouve son répondant exact dans
l�absence de hiérarchie de l�ensemble de la
structure, avec un « centre » qui n�est qu�un
marigot sans âme et où les décisions de pro-
grammes ne sont soumises à aucune hiérarchie
supérieure, reconnue et responsable.

La dissémination et le fractionnement des
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pouvoirs côté allemand et côté français contri-
buent au cloisonnement général de l�ensemble.
Ce que relèvent les cadres d�Arte-France inter-
rogés en 1995 lors d�un petit audit interne : « Le
fonctionnement du groupe Arte est trop cloi-
sonné, [�] la politique du groupe semble encore
beaucoup trop axée sur la défense de territoires
et de systèmes 5. »

Tout cela se répercute sur la centrale. Non
que, là aussi, émergeraient des « fiefs » internes
� hormis, comme partout, la rédaction Informa-
tion, la seule à produire vraiment, et peut-être
l�unité Thema, dont le responsable allemand,
également directeur-adjoint des programmes, se
trouve ès qualités dans la position d�un contre-
pouvoir allemand au directeur des programmes
français. Mais parce que le cloisonnement géné-
ral du dispositif crée un « maillage » étroit de la
structure qui, en favorisant la non-communica-
tion interne et en s�exerçant dans un flou intégral
et voulu des responsabilités et compétences, nuit
à la bonne marche d�Arte-Strasbourg comme de
l�entreprise commune.

Strasbourg,
le pied manquant du trépied

Si l�on admet qu�Arte devrait idéalement
reposer sur trois pieds, un pied allemand, un pied
français et un pied commun, lequel, plus que la
simple addition des deux autres, aurait aussi, en
tant que traduction à la fois symbolique et
concrète du caractère novateur du projet, une
identité propre, force est de constater que ce pied
n�existe pas, car on l�a voulu d�emblée ver-
moulu.

Rien n�a fondamentalement changé depuis ce
qu�écrivait en 1995 Inge Gräßle, auteur d�une
thèse remarquable sur Arte : « Sont en cause,
depuis le début de la diffusion, certes les rela-

tions entre les Allemands et les Français, mais
plus encore celles entre la Centrale commune et
les pôles nationaux. Quand il s�agit d�aller
contre l�organisation commune, les intérêts des
chaînes allemandes et de la partie française se
recoupent 6. » Loin du panache du « un pour
tous, tous pour un », la devise d�Arte pourrait
être plutôt le désespérant « chacun pour soi et le
téléspectateur reconnaîtra les siens ».

Les audits internes que j�ai pu consulter
insistent tous sur les effets néfastes de la struc-
ture et sur l�absolue nécessité, a contrario, de
renforcer l�identité de la chaîne en s�appuyant
sur la centrale. Les conclusions d�un audit
interne réalisé en décembre 1999 par un bureau
d�études de Hambourg 7 sont sans équivoque :
« Le secteur de la communication d�Arte G.E.I.E.
� mais pas seulement celui-ci, car les faiblesses
dépassent le seul secteur étudié et découlent par-
tiellement du système � comporte trois grands
types de problèmes : la structure politique de
l�entreprise ; l�organisation interne du secteur ;
la qualification du personnel. »

Selon l�audit, « la centrale n�a toujours pas
d�identité propre, pas de compétences claires
� c�est-à-dire acceptées sans conteste par les
pôles �, pas d�autorité propre ». Elle est affligée
de strabisme, car les pôles « tendent à diverger
en permanence et essayent de contourner et de
bloquer la Centrale ». « La bagarre perpétuelle
pour les compétences paralyse le travail quoti-
dien et frustre le personnel de Strasbourg [�]. À
la tâche déjà ardue de rassembler dans une seule
entreprise deux cultures différentes [�] s�ajoute
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la prouesse de devoir respecter [�] les intérêts
politiques des pôles, pour partie opposés aux
intérêts d�entreprise d�Arte G.E.I.E. Cela rend
quasiment impossible de donner à Arte une iden-
tité d�entreprise propre. »

Quelles sont donc, concrètement, les compé-
tences reconnues de la centrale ?

Strasbourg est en charge de la diffusion. En
termes de programmes, elle n�a de compétence
indiscutée que sur l�information, dont La Sept,
puis La Sept-Arte, ont longtemps combattu le
principe, mais qui fut maintenue sous la pression
des Allemands. La rédaction Info de Strasbourg
réalise, outre le journal quotidien, quelques repor-
tages en access-prime-time (de 20 h 15 à
20 h 45), mais les soirées thématiques liées à
l�actualité immédiate lui échappent ; de même
que le nouveau magazine européen du samedi,
« Forum », entièrement conçu à Paris ; l�« Info »
a même perdu en chemin un magazine important
(initialement enregistré en public à Strasbourg),
« Transit », qui, aux débuts de la chaîne, fidélisa
une audience non négligeable. Après dix ans
d�errements plus ou moins importants, l�« Info »
semble enfin disposer, en la personne de Gérard
Saint-Paul, d�un chef respecté et reconnu, pour
son professionnalisme, son engagement et, last
but not least (nicht zuletzt), sa connaissance de
l�Allemagne et de la langue allemande. Outre
l�information, Strasbourg produit, avec talent,
des « bricoles utiles » � les annonces-programmes,
certains « habillages » de soirées Thema, et même
quelques Thema (8 sur 156) ; l�unité Thema de
Strasbourg supervise aussi plus ou moins les
quatre Thema annuelles dévolues à d�autres
pays européens. En réalité, la fonction essen-
tielle des « rédactions » de Strasbourg, Thema
compris, est de « coordonner » la mise à l�an-
tenne des programmes français et allemands et
de gérer, linguistiquement et artistiquement, les

versions des programmes dans l�autre langue.
C�est pourquoi les chargés de programmes
d�Arte-France et des chaînes et offices alle-
mands, qui tiennent à leur statut d�uniques « res-
ponsables » des programmes, persistent à les
appeler coordinateurs et non « rédacteurs » � au
grand dam des « rédacteurs » strasbourgeois, qui
restent persuadés qu�à force d�insister ils fini-
ront bien par obtenir une part de programmes
plus importante. Pourtant, l�équipe des Thema
ne gère pas plus de soirées en propre aujourd�hui
qu�il y a dix ans. Dans cette controverse sans fin,
le pôle français a récemment marqué un point
décisif, avec la promotion des anciens « respon-
sables » des unités de programmes d�Arte-France
au titre de « directeurs », ce qui fait désormais
des « responsables » de la centrale commune
leurs subordonnés hiérarchiques.

Strasbourg assure aussi l�essentiel de la com-
munication vers l�Allemagne, ainsi qu�une com-
munication institutionnelle aux contours mal
définis, due au fait qu�elle est le siège officiel de
la direction de la chaîne, assurée par un qua-
drumvirat (président, vice-président, directeur
des programmes, directeur de la gestion) à com-
position franco-allemande strictement paritaire.
Est-ce par volonté délibérée de marquer ainsi la
prééminence de Paris sur Strasbourg, ou par un
plus grand attachement aux mondanités pari-
siennes qu�alsaciennes ? Toujours est-il que le
président français d�Arte n�a pas dû faire en
moyenne plus de deux heures de présence heb-
domadaire dans les bureaux du siège de son
entreprise (record battu, semble-t-il, par son suc-
cesseur allemand) ; de même, tout le temps que
j�étais à Strasbourg, il fut le seul membre de la
direction à ne pas honorer de sa présence la
grande fête annuelle du personnel. Si Strasbourg
représente en effet symboliquement Arte vers l�ex-
térieur, ce rôle essentiel lui est très fréquemment
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« soufflé » par les seuls Parisiens. En l�état
actuel des choses, Strasbourg est non seulement
une parodie d�entreprise franco-allemande, mais
une parodie d�entreprise tout court.

La plupart des décideurs � politiques pari-
siens et dirigeants d�offices � ne viennent à
Strasbourg que pour les quatre assemblées géné-
rales annuelles : d�où leur parfaite ignorance de
la vie et des problèmes de l�entreprise franco-
allemande. Une fois par mois aussi se tient à
Strasbourg la « conférence des programmes »,
rassemblant des responsables français, alle-
mands et strasbourgeois. J�y ai parfois assisté.
Entre crises d�hystérie allemandes et accès de
somnolence français (sans doute le jet-lag entre
Paris et Strasbourg-Entzheim�), elles se résu-
maient principalement à des discussions du
genre : « Si tu ne veux pas de mon programme,
je n�accepte pas le tien. » Les Allemands y
envoient des bureaucrates qui parlent français,
les Français des technocrates et des gens de pro-
grammes qui ne parlent pas allemand 8. Le direc-
teur des programmes arbitre. Un directeur « de
la programmation » plutôt, qui tente d�organiser
sa « grille » en fonction des programmes voulus
et produits par d�autres. Encore qu�avec trois
Thema hebdomadaires conçus en bloc par Paris
ou les chaînes allemandes le tiers de la pro-
grammation lui échappe déjà. Et la moindre
velléité de sa part de modifier d�une minute le
reste de la grille se heurte au sacro-saint Men-
gengerüst et déclenche sur Strasbourg un feu
nourri de protestations outrées auquel se joi-
gnent le dernier bureaucrate de Brême ou de
Stuttgart et le dernier « créateur » de Paris.

Arte-Strasbourg est à la fois une ruche où
l�on s�agite beaucoup et une chaîne en carton-
pâte. La conjugaison de la méfiance réciproque
initiale des chefs français et allemands et d�un
modèle hyper-bureaucratique dont le G.E.I.E.

est la traduction institutionnelle a réussi le pro-
dige de démoraliser bon nombre de personnels
de Strasbourg, au départ jeunes et pleins d�en-
thousiasme, qui pestent sur leurs désastreuses
conditions de travail, mais n�en perçoivent que
confusément les causes, et craignent trop pour
leur emploi pour s�y opposer (d�autant que
nombre d�entre eux ont fait souche à Strasbourg,
fondé des familles, etc.). Harassés par les
tiraillements contradictoires auxquels ils sont
soumis entre desiderata français et allemands,
pris sous le feu croisé des invectives et des
reproches des uns et des autres, victimes d�un
système abscons et bancal dont ils ne compren-
nent plus ni les tenants ni les aboutissants mais
seulement l�injustice et l�absurdité, ne percevant
pas dans leur vécu concret un projet franco-
allemand et européen dont ils se sentent pour-
tant les fiers artisans, entretenus par leurs chefs
dans la plus parfaite confusion sur leurs missions
réelles, ils n�ont le choix qu�entre démissionner
et se recroqueviller dans leur coquille alsacienne.

Les chefs et les cadres, loin d�être humiliés
par le peu d�estime que leur témoignent les
« pôles », sont retenus par de bons salaires, des
titres ronflants leur permettant de pérorer sur la
grandeur d�Arte dans des colloques internatio-
naux, des voyages dans des festivals de télévi-
sion ou de cinéma du bout du monde, où ils
n�ont aucune latitude pour acheter des pro-
grammes. C�est une compensation qui en vaut
bien d�autres, c�est pour cela que son coût pour
la chaîne n�a jamais été sanctionné.

Voici ce qu�écrit l�audit précédemment cité
sur l�organisation interne et la qualification des
responsables : « La manière de travailler est
typique [�] d�Arte dans son ensemble. [�] : l�irres-
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ponsabilité domine, [�] les atteintes à la règle
non seulement ne sont pas sanctionnées, mais ne
sont même pas clairement articulées comme
telles. » Sur la qualification des chefs : le secteur
étudié « se caractérise � ou plutôt est desservi �
par des erreurs de casting crasses dans les positions
hiérarchiques élevées. Qui se répercutent auto-
matiquement au niveau des chefs de service 9 ».

D�évidence, ce que les rédacteurs de l�audit
sont incapables de concevoir, c�est que ces
« erreurs » de casting sont, sinon programmées,
du moins trahissent de manière flagrante le
désintérêt total des chefs d�Arte-France et d�Arte-
Allemagne, non seulement pour le souhait des
« rédacteurs » de Strasbourg de produire des
programmes à eux, mais pour l�existence même
de l�entreprise commune.

L�opacité

En 1999, le sept d�or de la meilleure émis-
sion culturelle était décerné aux Thema d�Arte.
Le responsable des Thema, l�Allemand Hans-
Robert Eisenhauer, par ailleurs cinéphile pas-
sionné, se disposait à aller chercher la récompense
qui couronnerait ses dix ans d�efforts pour tenter
de donner un semblant de cohérence à une
plage de programmes pour le moins hétéroclite.
Las ! Le président d�Arte fut plus prompt : il se
précipita sur scène pour recueillir sous les sun-
lights le glorieux trophée. On n�avait jamais vu
ça. Le Strasbourgeois était ahuri et furieux. On
ne fera pas à Jérôme Clément l�injure de penser
qu�il voulait simplement usurper la gloire de son
collaborateur. Alors quoi ? Sans doute était-il
naturel, pour le patron d�Arte-France, qu�un
Français recueillît ce prix français, même si
celui-ci était attribué, non aux Thema français,
mais bien à la programmation Thema dans son
ensemble.

Une telle attitude, sans être toujours aussi
spectaculaire, est une constante côté français.
Ainsi la presse française, encore aujourd�hui,
continue à présenter tel ou tel responsable pari-
sien comme « le responsable d�Arte », quand il
n�est que celui d�Arte-France � et ne comptez
pas sur lui pour démentir. Cela ajoute encore à la
confusion qui règne dans l�esprit du public et,
semble-t-il, de nombreux journalistes, sur les
aspects pourtant les plus fondamentaux de la
structure d�Arte, à l�origine de sa permanente
réputation d�ovni. À Arte-France, on fait généra-
lement comme si les instances communes
n�existaient pas. Au début de la chaîne, quand le
nom n�était pas encore choisi, les Français ont
cherché à imposer aux Allemands de reprendre
le sigle « La Sept », qui sonnait pour eux comme
un médicament (Laseppt, un antiseptique ?), et
un hiérarque parisien multicartes aux attribu-
tions fluctuantes s�est présenté pendant des
années dans le monde entier, sans aucun mandat
de la centrale, comme le « ministre des Affaires
étrangères » d�Arte. Dans la communication des
programmes, les programmes français sont
systématiquement privilégiés : à de rares excep-
tions près, toutes les couvertures du Arte-Maga-
zine destiné à la presse leur sont dévolues ; et
Arte-France, qui pourrait pourtant se concevoir
comme la représentation d�Arte à Paris, n�orga-
nise jamais de projections de presse pour les pro-
grammes allemands, laissant leur prise en charge
à des institutions allemandes telles que l�institut
Goethe. Alain Wieder, le responsable français
des Thema, a quant à lui dressé de sa « répu-
blique des Themas » une sorte de « carte du
tendre » à usage interne, fort instructive : on y
voit le grand « A » d�Arte entièrement occupé par
une pléiade de territoires et petits fiefs divers,
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tous français, enserrant, perdu sur une mer inté-
rieure (l�Alsace ? l�Allemagne ? l�Est mysté-
rieux ?) de minuscules « îles Rocaries », triste
Guernesey franco-allemand pour ce « Victor le
petit » qu�est désormais le directeur des pro-
grammes strasbourgeois 10. On ne saurait mieux
décrire le peu de cas que l�on fait à Paris des ins-
tances de la chaîne commune. Et la « république »,
suprême raffinement, est dominée de l�extérieur,
non par un « mont Plog » (Jobst Plog est le pré-
sident d�Arte), mais par un « mont Clément »
qui fait culminer le grand timonier français à
10 827 mètres d�altitude ( ! ?)�

Renforcée par le flou identitaire propagé par
Paris, la complexité de la structure d�Arte a
longtemps désorienté les producteurs et les réali-
sateurs cherchant l�interlocuteur le mieux à
même de faire aboutir un projet, avant qu�ils
comprennent l�inutilité d�aller à Strasbourg, le
moyen le plus simple et le plus sûr étant de faire
antichambre à Issy-les-Moulineaux. Surtout, la
structure est si complexe, les compétences sont
si dispersées, les responsabilités perpétuellement
si contestées, que personne n�ose seulement
envisager la possibilité de pouvoir un jour chan-
ger quelque chose à ce « foutoir », ce qui répon-
drait pourtant au v�u de «l�écrasante majorité
du personnel interviewé (mais pas les chefs),
[qui] aspire à une direction claire, à une ligne
sans ambiguïté, à la précision, à la continuité 11».

Le système Arte � G.E.I.E. franco-allemand,
G.E.I. allemand, organisation « flottante » d�Arte-
France �, impénétrable et incompréhensible pour
ceux qui y travaillent (opacité des décisions édi-
toriales, des recrutements, des flux financiers,
des responsabilités), l�est plus encore pour les
journalistes, le public, les professionnels. Il a
abusé jusqu�aux plus hautes autorités politiques
françaises, ainsi qu�on l�a vu en 1999, quand la
ministre de la Culture Catherine Trautmann,

soucieuse de regrouper les synergies de la télévi-
sion publique, fit état du projet d�un rattache-
ment d�Arte-France à France-Télévision. Le pré-
sident d�Arte, Jobst Plog, déclencha alors un
esclandre public, en se fondant sur l�article 1 du
traité d�État de 1991, qui stipule qu�Arte exerce
ses activités hors « de toute intervention d�auto-
rités publiques [État, ministère de la Culture,
etc.], y compris d�autorités indépendantes
chargées de la régulation de l�audiovisuel dans le
pays du siège [le C.S.A.] ». On note que c�est
uniquement côté français (« dans le pays du
siège »), qu�un interdit est clairement exprimé.

Le Kriegspiel 12 du président allemand d�Arte
eût pu être l�occasion pour le ministère de
dénoncer les liens de totale subordination
existant entre Arte-Allemagne et les chaînes
publiques allemandes, et à travers celles-ci, les
directions politiques des Länder. Il aurait pu
aussi faire valoir que le traité d�État concernait
Arte, mais pas Arte-France, personnalité juri-
dique indépendante. Il n�a pas vu l�ouverture � et
il ne fallait manifestement pas compter sur le
vice-président français d�Arte pour éclairer sa
lanterne. Catherine Trautmann dut battre en
retraite, et le Premier ministre français présenter
ses excuses au chancelier allemand.

Arte, privée de centre politique et entrepre-
neurial clair, fonctionne côté français totalement en
roue libre. L�irresponsabilité interne a pour corol-
laire l�absence de responsabilité externe. Qui est
responsable d�Arte côté allemand ? Les chaînes
publiques et, à travers elles, les directions poli-
tiques des Länder. Qui est responsable d�Arte
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10. Victor Rocaries, H.E.C., venu de FR 3, secrétaire
général, puis directeur général de La Sept-Arte, est devenu le
troisième directeur des programmes d�Arte-Strasbourg après
André Harris (1991-1992) et Alain Maneval (1992-1993).

11. GME, Hambourg, 1999.
12. L�Express, 4 novembre 1999.
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côté français ? Le seul président d�Arte-France.
Devant qui est-il comptable de son action ?
Devant ses seuls amis du conseil de surveillance.
Quand peut-il partir ? Quand il veut. Peut-il être
contraint à céder sa place ? Non. Il a toutes les
cartes en main. La fameuse indépendance d�Arte,
définie par l�article 1 du traité d�État, a essen-
tiellement pour effet d�interdire tout examen
extérieur critique, politique et financier, de la
situation d�Arte et fait le jeu d�un président
d�Arte-France installé à vie dans ses meubles
design.

Le système auquel est soumis Arte produit de
la désorganisation au quotidien dans le travail
des équipes et est improductif au niveau des pro-
grammes. Il va à l�encontre de toute politique
des programmes dynamique et originale. Il
insulte enfin, par les mesquineries qu�il permet,
à la grandeur du projet européen.

Arte-France :
« Le franco-allemand, connais pas. »

Foin du malaise que disent éprouver les
chargés de programmes d�Arte-France devant
certains programmes allemands qui ne corres-
pondent pas à leurs canons esthétiques, leurs
récriminations contre leurs homologues alle-
mands ou les Strasbourgeois font partie du jeu : la
structure bipolaire actuelle, sans autorité supé-
rieure reconnue, pousse naturellement au position-
nement « camp contre camp ». En réalité, ils se
satisfont globalement de la situation, car le par-
tage équitable de l�antenne avec les Allemands
est pour eux l�assurance qu�ils sauvegarderont
l�intégralité de leur quota de programmes et, contre
l�identité commune de la chaîne, l�essentiel de
leur identité : « Paris sera toujours Paris. »

C�est ce qui explique que les Français,
contrairement aux Allemands, persistent à refu-
ser de définir Arte comme une « chaîne franco-
allemande », la qualifiant plutôt d�« européenne ».
Une appellation « franco-allemande », en effet,
en les mettant face à la réalité de leur vécu quo-
tidien, les obligerait à réfléchir à un minimum d�os-
mose franco-allemande (structures, programmes,
identité) qu�ils refusent de toute leur âme. La
mention « européenne » est commode : elle est
vague, et fait l�impasse sur les Allemands.

Dans un petit livre sur la culture, publié à
l�orée du troisième millénaire13, Jérôme Clément
renoue avec une image de la culture allemande
datant du début du XIXe siècle. « Sur la diffé-
rence culture-civilisation [�], les mots ont évo-
lué, surtout dans l�échange avec l�Allemagne
depuis le XIXe siècle. En Allemagne, la Kultur est
nationale, tandis que la civilisation caractérise
les autres pays. En France, le terme �civilisa-
tion� s�opposait primitivement à celui de �barba-
rie� et introduisait l�idée de progrès. » Les choses
sont claires : d�un côté, la France qui, avec
quelques « autres pays », possède un rôle de civi-
lisation et de progrès ; de l�autre, l�Allemagne,
isolée, et penchant traditionnellement vers la bar-
barie. Passons sur l�insulte faite aux Allemands,
pour relever ceci : l�ancien et futur président in
spe de la chaîne culturelle franco-allemande
ignore manifestement ce que sait tout élève d�al-
lemand de classe de troisième, à savoir que le
mot « culture » se traduit certes par Kultur, mais
aussi par Bildung (une personne « cultivée »
comme Jérôme Clément est ainsi « ein gebildeter
Mensch »). Il tombe en plein dans le piège tendu
par Fichte et les hitlériens, le même piège que
celui dans lequel le Thomas Mann nationaliste
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13. La culture expliquée à ma fille, Paris, Éd. du Seuil,
2000.
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de la guerre de 14, qui faisait l�apologie de la
Kultur allemande face à la « civilisation » des
Anglo-Saxons et des Français 14, regrettera par la
suite amèrement d�être tombé. La Bildung est ce
qu�il y a de meilleur dans la « culture » alle-
mande. Depuis la Renaissance (et plus encore
depuis les Lumières), elle caractérise la même
idée d�humanisme et de progrès que la « civili-
sation ». Imaginer que les Allemands se rédui-
sent à une Kultur, que celle-ci serait uniquement
nationale ( ?), voire probablement nationaliste,
que de surcroît elle se ramènerait plus ou moins
à la « barbarie », c�est montrer que l�on n�a rien
compris à l�histoire de l�Allemagne (et des
échanges franco-allemands et de l�Europe)
depuis deux siècles, que l�on n�a pas davantage
compris au nom de quoi se battaient les oppo-
sants allemands au nazisme, et que l�on ignore
tout des valeurs sur lesquelles s�est fondée l�Al-
lemagne d�après guerre. Bref, propager pareilles
sornettes comme autant de « belles histoires de
l�oncle Paul » est proprement irresponsable.

Autre exemple révélateur. Dans L�Émotion
culturelle, Daniel Toscan du Plantier, vice-prési-
dent du conseil de surveillance d�Arte-France,
présente un tableau instructif des clichés qui
hantent l�esprit des plus hauts représentants
français d�Arte à l�égard des Allemands 15. La
surprise du Parisien découvrant « l�Allemand » :
« Nous allons à Strasbourg et là apparaît la pre-
mière différence : ils habitent à côté, nous non. »
L�amusement de « ces héros adolescents » (sic)
que sont les représentants français à l�assemblée
générale d�Arte, devant ces Allemands sans
doute un peu niais, puisqu�ils « nous regardent
surpris » (sans doute n�ont-ils jamais vu des gens
civilisés), « comme de graves pasteurs affolés par
ces enfants trop latins » (ces lourdauds paniquent
devant notre génie tellement primesautier). La
mise en garde inspirée : « leur méthodologie n�est

pas exempte de mauvaise foi » (il est vrai que
« la nôtre est plus naïve, bon enfant »), mais
finalement tout rentre dans l�ordre et les
Français, bien sûr, l�emportent : « Ils acceptent
finalement nos conclusions désordonnées, par-
fois mieux inspirées que leurs méthodes un peu
systématiques. » Qu�en termes élégants ces
choses-là sont dites ! Le meilleur, pourtant, est à
venir : évoquant la création de la chaîne franco-
allemande (dont il attribue l�idée de manière
erronée à son idole Mitterrand 16), le grand mani-
tou de « l�exception culturelle » ajoute : « Que
cette chaîne soit européenne, multilingue et plu-
riculturelle rend la pilule encore plus difficile à
avaler », « mais qu�elle soit culturelle et [souli-
gné par D.T.d.P.] allemande était difficile à
accepter » (Allemagne et culture sont inconci-
liables). « L�allergie mutuelle est réelle au
départ », n�est-ce pas (mais à part ça, on est anti-
raciste et ouvert sur les cultures du monde�).

Voilà tout ce qu�inspirent les Allemands, la
culture allemande et la chaîne franco-allemande
à des gens qui, par ailleurs, rêvassent à haute
voix de chaînes franco-maghrébines ou israélo-
palestiniennes. Des gens qui n�ont par ailleurs
que le mot de « métissage culturel » à la bouche
et qui, s�agissant de notre plus proche voisin et
principal partenaire européen, non seulement,
dans la chaîne dont ils ont la charge, ne peuvent
concevoir le moindre métissage culturel franco-
allemand, mais s�y révèlent même hostiles, et ce
simplement parce qu�ils ignorent tout de la
culture allemande, jusqu�à avouer une « allergie »
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14. Considérations d�un apolitique, Paris, Grasset, 1975.
15. L�Émotion culturelle, Paris, Flammarion, 1995,

p. 199 ss.
16. La décision de créer Arte revient conjointement à

Mitterrand et à Kohl ; l�idée originelle de créer une chaîne
culturelle franco-allemande émane (1984) de l�ancien
ministre-président du Bade-Wurtemberg, Lothar Späth, éga-
lement initiateur d�une éphémère Kulturbank franco-alle-
mande avec le dessinateur Tomi Ungerer.
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pour les Allemands (qu�ils supposent sans raison
réciproque�).

L�important ici n�est pas que l�on soit en pré-
sence d�un sentiment anti-allemand ravivé lors
de deux guerres mondiales et datant pour l�es-
sentiel de la guerre de 70, ni de déplorer que ce
ne soit sûrement pas à l�âge de cinquante ou
soixante ans et par la grâce insigne des bureau-
crates allemands rencontrés dans Arte que ces
gens-là se seront subitement découverts germa-
nophiles. Mais l�on admettra que l�on puisse
trouver consternant que des partenaires ayant de
l�autre une vision aussi obsolète et sclérosée,
président aux destinées d�une chaîne culturelle
franco-allemande. On comprendra aussi qu�on
ne fonde guère d�espoirs sur la capacité de ces
gens à mettre fin aux dysfonctionnements les
plus criants, et a fortiori à réformer l�« ovni »,
c�est-à-dire à décrocher la lune.

C�est grâce à des dirigeants comme ceux-
là qu�Arte non seulement n�a pas fait avancer
d�un iota le rapprochement franco-allemand,
mais rejette cinquante ans en arrière tous les
acquis patiemment réalisés depuis la guerre.

Culture et cultures

« L�intérêt bien compris » des responsables
d�Arte-France et l�aversion pour le franco-alle-
mand de leurs plus hauts dirigeants se conju-
guent de différentes façons pour faire accroire
l�idée que celui-ci n�a aucun succès.

On fait mine de déplorer la propension des
téléspectateurs français à regarder d�abord les
programmes français, et celle des téléspectateurs
allemands, d�abord les programmes allemands,
pour suggérer que les cultures française et alle-
mande seraient inconciliables. Si tel est le cas,
en effet : pourquoi chercher peu ou prou à
mettre un terme à l�apartheid franco-allemand

d�Arte, dont nous pensons qu�il ruine son iden-
tité et par là même entrave son succès ?

On omet, bien sûr, la conséquence ultime de
ces élucubrations : si chaque pays ne regarde que
ses programmes nationaux, à quoi bon continuer
Arte ? Heureusement, ce n�est pas le cas.
Nombre de programmes allemands d�Arte ont du
succès en France, et l�inverse est également vrai.
Les autres chaînes françaises, d�ailleurs, mon-
trent aussi que l�on peut faire du succès avec des
programmes typiquement allemands : l�in-
croyable succès en France de la vieille série
policière « Derrick » en est l�exemple le plus
édifiant.

De l�incapacité des seuls chefs français à
s�engager dans la recherche d�une bi-culturalité
pourtant vitale pour Arte, on déduit par pur
sophisme l�impossibilité d�une véritable bi-cultu-
ralité franco-allemande !

« Des cultures audiovisuelles
trop différentes »

La deuxième thèse en vogue à Arte-France
renvoie à la prétendue incompatibilité des styles
télévisuels français et allemand. Par exemple,
concernant le documentaire.

Bien sûr, il y a des différences. La télévision
française se réclame traditionnellement d�une
plus grande proximité avec le cinéma que sa
cons�ur allemande, laquelle, comme l�expliqua
un jour Luc Rosenzweig, premier et éphémère
directeur-adjoint de l�Information à Strasbourg,
serait plutôt « fille de la radio » 17. En consé-
quence, on insiste, côté français, sur la subjecti-
vité et la quête d�intimisme, comme au cinéma,
et côté allemand, sur la parole � qui commente
ou apporte un éclairage particulier (témoignage)
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17. Esprit, novembre 1992.
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par rapport au sens général que l�on veut don-
ner à l�émission. Cela participe aussi d�une
conscience aiguë de la mission de service public
de la télévision allemande, qui conçoit ses pro-
duits comme devant contribuer à l�information
du téléspectateur, c�est-à-dire à sa formation :
une tradition de la Bildung (bilden veut dire
« former ») encore renforcée après guerre par la
volonté de « former » à la démocratie de jeunes
journalistes qui ne connaissaient de leur métier
que les éructations de leurs aînés nazis. Une
« formation » qui ne pouvait se faire que sous le
signe de la plus grande objectivité : tout journa-
liste ou documentariste allemand, encore aujour-
d�hui, se doit de faire sienne la formule du jour-
naliste de télévision Hans-Joachim Friedrichs :
« On reconnaît un bon journaliste à ce qu�il ne
fait cause commune avec aucune cause � pas
même une bonne ». La recherche d�un réalisme
sobre (Sachlichkeit), plutôt que la mise en valeur
de l�imaginaire et la recherche de l�effet esthé-
tique, s�inscrit dans cette tradition. Enfin, le sou-
venir traumatique des procédés utilisés par les
nazis, à travers les médias de masse, pour mani-
puler les émotions des foules, incite les gens de
télévision à se méfier du pouvoir brut d�images
suspectes a priori de pouvoir déclencher chez le
public, par leur seule force évocatrice, des senti-
ments et des sensations incontrôlables, porteurs
de débordements possibles.

En vérité, à qualité et investissement financier
équivalents, les différences stylistiques entre
productions françaises et allemandes s�estom-
pent aux yeux du téléspectateur français, voire
s�effacent devant l�intérêt du documentaire. Si
elles apparaissent néanmoins, sur Arte, aussi évi-
dentes, cela tient uniquement à la structure de
cette chaîne, qui, d�un côté, fait passer le tout-
venant des productions allemandes pour le fin
du fin de la télévision allemande et, de l�autre,

présente comme incontournable le style de docu-
mentaires favorisé par Arte-France. Côté alle-
mand, on a affaire à des chaînes publiques,
certes considérées comme « sérieuses », mais
formellement peu innovantes et bureaucratisées
dans leur fonctionnement ; et qui de surcroît,
comme nous le montrerons plus loin, « livrent »
leurs programmes à Arte dans des conditions
financières proprement scandaleuses. Côté fran-
çais, c�est l�extrême inverse : plus « pointu »
qu�Arte-France, tu meurs ! Nous pensons qu�il y
a place sur Arte pour des documentaires alle-
mands où la volonté pédagogique n�empêche pas
la qualité, et des documentaires français qui ne
confondent pas toujours culture et avant-garde
coupée du public.

La gloire des « �uvres »

Thierry Garrel, le patron des Documentaires
à Arte-France, a joué un rôle considérable dans
la revivification du « documentaire de création »,
qui fait de lui à juste titre une figure incontour-
nable de la partie française d�Arte. Cependant, à
la faveur de son omniprésence dans les pro-
grammes français d�Arte (hors soirées Thema,
tout ce qui est documentaires, reportages, maga-
zines relève de son unité de programme) et du
magistère largement occulte qu�il exerce sur
l�ensemble de la philosophie des programmes de
la partie française d�Arte, s�est développée à
Arte-France une sorte de « vulgate garrélienne »
dont deux aspects au moins nous semblent pré-
judiciables à la définition d�une politique de pro-
grammes franco-allemande commune.

Le premier de ces aspects est directement lié
à la structure, en particulier au système déjà évo-
qué de quasi-autogestion dans lequel se trouvent
les unités de programmes d�Arte-France. La
« vulgate garrélienne » veut qu�elles produisent

Patrick Démerin
Arte, vache folle

européenne ?

CT DØmerin.qxd  10/06/2002  12:15  Page 18

Extrait de la publication



19

moins des programmes de télévision que des
« �uvres ». Thierry Garrel, ancien des archives
de l�Institut national de l�audiovisuel, considère
ainsi que son travail consiste essentiellement à
constituer une sorte de « bibliothèque de réfé-
rence » : il n�est pas étonnant dès lors que la
direction d�Arte-France cherche dans une poli-
tique effrénée d�édition et de commercialisation
de cassettes (et de livres) un substitut à l�au-
dience vacillante d�Arte. Mais cela peut-il rem-
placer une politique de programmes inexistante,
énergique, qui seule pourrait redonner une iden-
tité à Arte et relancer son audience ? La liberté
préservée des « créateurs » ne joue-t-elle pas ici
contre la crédibilité de l�ensemble de l�antenne ?

Le second aspect peut se résumer dans l�an-
tienne garrélienne, reprise par tout le personnel
de programmes d�Arte-France, de « la vérole de
l�Audimat 18 », dont nous pensons qu�en réalité
elle traduit d�abord le rejet par les gens des pro-
grammes d�Arte-France des moyens éprouvés
dont dispose une chaîne de télévision pour ins-
taurer un rapport avec son public (débats, fami-
liarité, proximité, direct, etc.), leur refus des
choix didactiques qu�imposerait la qualité de
chaîne « culturelle » d�Arte (choix didactiques
qui entraient pourtant dans la mission originelle
de la Sept 19) et, plus encore, un certain mépris de
classe de l�audience.

Mépriser l�Audimat, c�est in fine mépriser le
verdict du public. Un écrivain, un peintre, un
cinéaste même ont le droit de mépriser celui-ci :
tant qu�ils ont les moyens de se payer leur papier,
leur toile ou leur pellicule, peu importe. Un
homme de télévision n�en a pas le droit : lui, c�est
le public, tout le public, qui le paye. Le public de
la télévision ne mérite pas qu�on le méprise,
mais qu�on le gagne. C�est la première mission
d�une chaîne de service public, fût-elle « cultu-
relle ». Jean-Pierre Cottet, le « redresseur » de

France 5, ne dit pas autre chose quand il déclare :
« Il n�y a pas de service public sans public. Il
faut que les programmes soient vus par le plus de
monde possible 20. »

« L�élite qui travaille pour l�élite » � voilà
bien une conception profondément narcissique
et réactionnaire de la culture. Woody Allen lui
même le disait un jour sur Arte : « Culture deve-
lop class differences 21. » On y est en plein.

C�est ici que l�ancien de l�I.N.A. et l�ancien
de l�E.N.A. qui dirige Arte-France se retrouvent :
dans les récompenses de fin d�année pour bons
élèves, dans le sentiment que seule la reconnais-
sance de ses pairs vaut d�être considérée, celle
que décernent les spécialistes dans les festivals
de télévision, au milieu des petits fours des
« présentations de presse » et des mondanités
parisiennes, dans l�organisation de dispendieux
colloques internationaux à la Sorbonne ou ail-
leurs, dont les programmes d�Arte ne tirent pas
le moindre bénéfice.

La langue allemande n�existe pas

Le désintérêt des chefs et des responsables
parisiens pour l�entreprise franco-allemande se
traduit par l�envoi systématique à Strasbourg de
responsables ignorants de la langue du partenaire
et l�accumulation de ces « erreurs de casting »
dont parlait le rapport sur la communication cité
en première partie de ce texte. Citons quelques
exemples parmi les plus criants.

À l�été 1992, Jérôme Clément remplaça
André Harris, celui-là même qui ne cessait de
répéter à ses collègues incrédules de la direction
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18. Thierry Garrel à France Culture en février 2002.
19. Le rapport du Collège de France qui avait donné lieu

à la création de la Sept (1986) s�intitulait : « Propositions pour
l�enseignement de l�avenir ».

20. Le Monde-Télévision, 16 février 2002.
21. Thema « Woody Allen », 17 décembre 2000.
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de La Sept que « les Allemands ne sont pas des
Français qui parlent allemand », par un nouveau
directeur des programmes, Alain Maneval. Sitôt
arrivé à Strasbourg, ce spécialiste du punk et du
Maroc, parfaitement ignorant de l�Allemagne, de
sa culture et bien sûr de sa langue, commence par
déclarer aux responsables de programmes qu�il
sort de chez le président Mitterrand (comme si
cela pouvait impressionner, et favorablement,
des gens de télévision allemands !) et n�a
« aucune confiance en eux », puis il s�isole pen-
dant trois semaines avec un petit « commando »
parisien (pour inventer les célèbres « mou-
tons »), tente ensuite deux mois durant de percer
les mystères du maquis bureaucratique franco-
allemand de la chaîne, avant de jeter l�éponge et
de se replier sur son cher Marrakech. Ce choix
proprement délirant, contre lequel s�était alors
élevé le grand cinéaste et documentariste Marcel
Ophüls, a fait perdre un an à la chaîne, à un
moment où rien n�était encore totalement figé.
On peut aussi mentionner l�envoi à Strasbourg,
comme responsable-adjoint de l�Information,
d�un jour-naliste certes talentueux, mais ne par-
lant pas l�allemand et peu intéressé par l�Alle-
magne ; d�un chef de la Communication non
germanophone et qui n�était jamais allé en Alle-
magne (alors que Strasbourg est en charge de la
communication des programmes vers l�Alle-
magne), et regagnait Paris le jeudi matin pour y
poursuivre sa deuxième carrière de prof d�écono-
mie ; du chef de cabinet du Président, un énarque
de la Cour des comptes, ne connaissant rien aux
programmes, à l�allemand, à la télévision, et qui
est depuis 2001 l�un des deux représentants
d�Arte-France à la conférence des programmes�

Cette idée que seuls des énarques ou à la
rigueur des H.E.C. méritent de postuler aux
plus hauts postes de programmes de la chaîne
est symptomatique de l�approche purement

technocratique des problèmes d�Arte par les
patrons d�Arte-France. Une seule fois, ceux-ci
ont compris la nécessité d�un « franco-alle-
mand » : pendant les négociations, avant Arte, ils
avaient pris comme chargé de mission un Alle-
mand bilingue� mais c�était ancien élève étran-
ger de l�E.N.A. : autant dire un « pays » !

Le dernier béotien venu comprendrait que,
sur une chaîne telle qu�Arte, ne fût-ce que pour
qu�elle fonctionne à peu près normalement, une
certaine maîtrise de la langue du partenaire
devrait, au moins dans la partie commune, être
un critère de recrutement prioritaire. Les accords
internationaux passés entre Français et Alle-
mands font d�ailleurs obligation au personnel
d�Arte-Strasbourg ne parlant pas la langue du
partenaire, de l�acquérir rapidement, toutes faci-
lités lui étant accordées pour cela. Est-il utile de
préciser qu�aucun responsable français, à com-
mencer par le président, ne s�y est soumis ? En
écoutant à la télévision (sur Arte ?) un journa-
liste se moquer d�un étudiant d�une école cora-
nique de Pashawar nommé par les talibans à la
tête du lycée français de Kaboul sans connaître
le moindre rudiment de français, je ne pouvais
m�empêcher de songer à ces dirigeants français
issus d�écoles républicaines, promus à la tête
d�une institution culturelle franco-allemande sans
rien connaître ni de la langue ni de la culture
allemandes.

Les secrétaires d�Arte-Strasbourg, toutes
bilingues, et même trilingues, sont à bien des
égards plus compétentes que leurs chefs français
en matière de culture franco-allemande, élément
bien sûr difficile à admettre pour l�état-major
français d�Arte. C�est aussi pour cela que les
Français ont tendance à dire que la chaîne n�est
pas franco-allemande, ou que « franco-allemand,
cela ne veut rien dire ».

On rendra ici, a contrario, un hommage par-
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