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Introduction

Comme pour toute science constituée, l’activité quotidienne de
la science politique s’effectue sans que le politologue s’interroge
outre mesure sur les fondements de sa discipline. Les recherches
conduites jour après jour s’inscrivent dans ce que Kuhn a nommé la
« science normale1 », devenue depuis « hyper-normale2 ». Il s’agit
de s’interroger sur un problème délimité (comment les électeurs
ayant voté pour un candidat à telle élection présidentielle ont-ils
voté aux élections législatives suivantes ?) ou d’inventorier un
terrain d’enquête encore inexploré (comment sont formés, à l’école
de police, les futurs gardiens de la paix ?) ou d’établir, par un
dépouillement d’archives, la « socio-genèse » d’une pratique ou
d’une institution. Les formes de plus en plus contraignantes de la
vie scientifique contemporaine font remettre sans cesse à plus tard
la réflexion sur ce qui est, ou doit être, au principe de la discipline.
Le jeune chercheur doit d’abord produire une thèse, mise au point
exhaustive sur un « sujet », le fameux « sujet de thèse ». Ceux qui
s’intègrent dans une institution et deviennent des professionnels
s’épuisent ensuite à faire des communications dans des colloques, à
déférer aux sollicitations pressantes de collègues demandant une
contribution à un ouvrage collectif ou des articles pour un diction-
naire, à concevoir des manuels ou à obtenir des contrats de
recherche et écrire dans la hâte les rapports demandés. Science

1. Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifi-
ques, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothèque scienti-
fique », 1972.

2. Gérard Lemaine, « Science normale et science hypernor-
male. Les stratégies de différenciation et les stratégies conser-
vatrices dans les sciences », Revue française de sociologie, 21
(4), 1980, p. 499-527.
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12 Comprendre le monde pour le changer

« hyper-normale » où chacun, par force, améliore ou aménage les
acquis plus qu’il n’innove. Même la réflexion épistémologique à
laquelle certains auteurs se consacrent, avec parfois l’évident plaisir
de critiquer leurs rivaux, tend à se routiniser sur la base d’une
appartenance à une « école », c’est-à-dire à un collège de proches
s’accordant sur une problématique et rejetant les autres. La rareté,
dans la science politique française, des polémiques scientifiques
montre que chacun s’accommode de cette situation et ne cherche
pas réellement à échanger des arguments, à prendre le risque de
devoir concéder que l’autre a peut-être raison. La conséquence de
cet état de fait, qui ne tient pas aux individus mais aux conditions
dans lesquelles ils sont mis et qui n’est heureusement pas sans
exceptions3, est l’absence d’interrogations sur les fondements qui
soutiennent l’édifice de la science politique.

Nous souhaitons, dans ce livre, avancer une proposition argu-
mentée s’agissant d’un des soubassements peu explorés
aujourd’hui de la science politique. La question à laquelle nous
risquerons une possible réponse peut être posée en termes simples.
En tant que science sociale, la science politique cherche à rendre
compte scientifiquement de faits sociaux produits par des hommes
situés dans le temps, vivant en société et qui agissent en vue de
maîtriser leur avenir. Cette description, si élémentaire soit-elle,
permet de comprendre que sont nécessairement sous-jacentes aux
analyses de science politique la question du rapport au passé
(sommes-nous ou non déterminés par lui ?) et, tout autant, la
question de la manière dont le futur advient (avons-nous ou non le

3. On pense en premier lieu à l’entreprise de Jean Leca,
Pour(quoi) la philosophie politique. Petit traité de théorie et de
science politique, 1er volume paru, Paris, Presses de Sciences
Po, 2001.
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INTRODUCTION 13

pouvoir de peser sur le devenir du monde ?). Toute science du poli-
tique s’adosse donc, mais de manière rarement formulée, à une
vision du monde social où le temps est ordonné, où le passé, le
présent et l’avenir sont placés dans un rapport de causalité ou
d’enchaînement déterminé.

Présence et rôle des métathéories 
dans les sciences

Il peut paraître surprenant qu’une science ait ainsi, comme on
vient de le dire, un « soubassement » enfoui, qu’elle « s’adosse » à
une vision du monde, qu’elle se construise en s’appuyant sur des
réponses implicites à des questions aussi vagues et d’apparence
quelque peu métaphysique. La science ne doit-elle pas, pour être
pleinement scientifique, maîtriser ses propres fondements et s’édifier
sur la seule base du raisonnement logique et contrôlé ? N’est-elle
pas vraiment scientifique qu’à partir du moment où elle ne doit plus
rien à des présupposés sur le monde ou à des conceptions philoso-
phiques non vérifiables ? On admet de plus en plus aujourd’hui que
tout homme de science se situe, dans son travail scientifique, à deux
niveaux. Le niveau le plus visible, seul revendiqué comme scienti-
fique, est celui du débat fondé exclusivement sur la vérification ou
la réfutation des énoncés formulés selon des règles établies de
démonstration. Mais il existe à l’arrière-plan de ce niveau explicite
un autre niveau, la plupart du temps non dit, voire caché, celui de
conceptions plus générales qui débordent la démarche scientifique.
S’agissant des sciences de la nature, Gérald Holton, dans un livre
fondateur, en a fait la description sous le nom, maintenant reçu, de
thêmata. Les thêmata, ce sont « des conceptions premières profondé-
ment enracinées », « relativement immuables », « ni vérifiables ni
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14 Comprendre le monde pour le changer

réfutables4 », mais qui restent au cœur des modèles scientifiques
d’interprétation et des controverses qui opposent les savants. Ces
conceptions premières demeurent sous-jacentes, elles se dérobent le
plus souvent à la discussion, mais n’en tiennent pas moins leur rôle.
Les thêmata sont par exemple à la source de l’opposition entre les
tenants de l’atomisme et ceux du holisme, ou entre tenants de la
réflexion en termes d’invariances et ceux qui pensent en termes
d’évolution ou d’involution. Ou encore, les thêmata opposent ceux
qui sont surtout sensibles à l’ordre dans le monde, à l’homogénéité,
à la symétrie et ceux qui perçoivent davantage le désordre, le chaos,
l’accidentel5.

Les sciences sociales ne sont évidemment pas indemnes de
thêmata, ils y ont sans doute même une prégnance particulière.
Habermas, dans un texte peu cité6, en traite sous le nom de
« métathéories » : il explique que les sciences sociales se construi-
sent à partir de « décisions métathéoriques » qu’on peut évidem-
ment décrire et analyser, mais qui échappent au débat scientifique,
car on ne saurait départager les opinions en la matière. Chacun doit
faire un choix entre des options métathéoriques, également légi-
times, qui ont des effets importants sur les programmes de recher-

4. Gérald Holton, L’Imagination scientifique, Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1981, p. 11,
9 et 14.

5. La physique des particules élémentaires est ainsi, expli-
que Holton, traversée par un « thêma du cycle vital ». On parle
« d’évolution et d’involution, de naissance, de péripéties et de
mort. Les particules font leur entrée, en rencontrent d’autres, et
produisent une première génération de particules qui se désin-
tègrent, en donnant naissance à une deuxième génération »
(ibid., p. 38-39).

6. Jürgen Habermas, Sociologie et théorie du langage,
Paris, Armand Colin, coll. « Théories », 1995.
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INTRODUCTION 15

ches qui s’établissent à partir d’elles. Habermas distingue quant à
lui trois décisions métathéoriques majeures sous-jacentes aux
problématiques des sciences sociales, qui expriment des « conflits
profonds » sur les conceptions que l’on se fait de la société et des
domaines de recherche prioritaires. Faut-il d’abord considérer la
société comme un processus naturel dont on cherche à voir les
régularités empiriques pour en tirer des hypothèses nomologiques,
ou comme un « processus vital » qui ne peut se comprendre que si
l’on accède au sens que les acteurs sociaux donnent à leur action ?
Faut-il ensuite penser l’activité des individus principalement
comme rationnelle en fonction d’une fin, ou doit-on l’analyser
comme une interaction entre personnes qui s’effectue essentielle-
ment au plan symbolique ? Faut-il enfin adopter une approche
« élémentariste » qui fait des individus la composante ultime du
monde social ou une approche holiste qui raisonne sur des entités
sociales supra-individuelles, structures sociales, système politique,
conscience collective, etc. ? On est en présence ici, selon Habermas,
d’« hypothèses philosophiques », comme celle qui estime que les
« seuls moteurs des développements historiques » sont les hommes
en tant que « sujets capables de parler et d’agir », et conteste l’idée
que les hommes soient agis par des structures (comme les rapports
morphologiques entre classes sociales ou les systèmes de positions
dans les champs sociaux). Cette suite de choix métathéoriques
définit ainsi des « stratégies conceptuelles » toutes également prati-
cables et qui sont à la source de problématiques fort différentes7.

Ces thêmata ont dans la démarche scientifique un statut à part.
Ils sont de nature extrascientifique dans la mesure où, si l’on peut
évidemment les explorer et réfléchir à leur cohérence, à leur agen-

7. Nos citations du livre précité d’Habermas se trouvent
aux pages 13, 15, 17 et 18.
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16 Comprendre le monde pour le changer

cement, à leurs effets, on ne peut à proprement parler en démontrer
la validité. Ils sont, en somme, de l’ordre de l’axiome. Mais ils ne
sont pas moins toujours présents, puisque inscrits, comme le dit
Holton, « au tréfonds de l’être » de l’homme de science. Ils sont
d’ailleurs présents chez chaque individu, souvent dès l’enfance, où
ils s’acquièrent notamment par les récits et les contes. L’homme de
science, pas plus que tout autre, ne peut s’abstraire de ces concep-
tions, souvent peu conscientes, sur la nature du monde, sa
complexité ou sa simplicité, les formes possibles de son évolution.
Les conséquences de ces métathéories n’en sont pas moins majeures
sur les résultats du travail du savant, qu’elles peuvent, note Holton,
servir mais aussi bien desservir. Elles peuvent l’amener à privilégier
certains objets de recherche et à le détourner d’autres, elles l’orien-
tent vers une théorie explicative plutôt que vers une autre, elles lui
font adopter certains modes de démonstration plutôt que d’autres.
Elles sont ainsi un cadre de pensée le plus souvent soustrait à toute
évaluation et à tout examen rationnel. Prendre en compte ce cadre
de pensée qui existe nécessairement en deçà de la science ne
dispense en rien de porter sur la science le regard de l’épistémo-
logue qui détaille ses modes de démonstration et de validation.
Mais on élargit alors l’investigation, au-delà des fondements
propres à la science, « au système de formation de ses objets, de ses
types d’énonciation, de ses concepts, de ses choix théoriques8 ». Si
l’on cite maintenant Michel Foucault, c’est que, par certains
aspects, la notion foucaldienne d’épistémè9 attire elle aussi l’atten-

8. Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1969.

9. Foucault caractérise l’analyse de l’épistémè aux
pages 249-251 de L’Archéologie du savoir. Son point de
départ, vite précisé et dépassé, est de faire de l’épistémè
« quelque chose comme une vision du monde […], une certaine
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INTRODUCTION 17

tion sur le fait que la science ne trouve pas en elle-même ses
propres fondations et se construit sur un « soubassement » qui n’est
plus de l’ordre de sa positivité10.

Nous nous attacherons dans ce livre à l’un de ces thêmata de la
science politique, à l’une de ces visions du monde que toute science
politique porte en elle et qui sous-tend nécessairement toute
réflexion sur l’action publique. Cette vision du monde n’est autre
qu’une « philosophie de l’histoire », si l’on donne à cette formule une
acception large et dénuée de toute technicité philosophique, celle en
somme qu’exprimait Gauguin lorsqu’il titrait son célèbre tableau de
1897, D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? À
l’exemple du livre classique de Raymond Aron, Introduction à la
philosophie de l’histoire11, qui s’abstient de donner une définition
préalable de la philosophie de l’histoire, on y verra simplement une
pensée de la temporalité sociale (passé, présent, avenir) et de la néces-
saire insertion de l’homme dans une totalité – la société et, au-delà, le
monde – en devenir. Raymond Aron peut conclure sa présentation
liminaire en écrivant que « la philosophie de l’histoire est à la fois
l’introduction et la conclusion de la philosophie : introduction,
puisqu’il faut comprendre l’histoire pour penser la destinée humaine ;

10. On sait que l’une des dimensions du paradigme théorisé
par Kuhn est du même ordre, ce qu’il n’hésite pas à appeler la
« partie métaphysique des paradigmes ». Les savants y puisent
leurs « métaphores et analogies préférées ou permises » (cf.
Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques,
op. cit., notamment chapitre 9 et p. 217-218).

11. Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’his-
toire. Essai sur les limites de l’objectivité historique, Paris,
Gallimard, 1948. Nous utilisons la réédition, dans la collection
« Tel » de Gallimard, de 1981.

structure de pensée à laquelle ne sauraient échapper les hom-
mes d’une époque ».
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18 Comprendre le monde pour le changer

conclusion, puisqu’il n’y a pas de compréhension du devenir sans une
doctrine de l’homme12 ». On reconnaîtra que ces formules sont fort
générales. Aussi adopterons-nous un point de départ plus analytique.
La « métathéorie » implicite à toute démarche de science politique
que nous nous proposons d’explorer, affronte les trois questions du
passé, du futur et des ressorts de l’action présente. Ces questions, le
philosophe italien Croce les énumérait sous les espèces de celles du
déroulement, de la fin et de la valeur13, tandis que, plus près de nous,
Luc Ferry les identifie comme celles de la raison (capable d’interpréter
l’histoire), du mystère (du surgissement imprévisible de l’événement)
et de l’éthique (qui doit gouverner l’action humaine)14. On retrouve là
le programme de la philosophie kantienne, les questions fondamen-
tales que Kant se donnait à résoudre étant ainsi énumérées dans
l’introduction de sa Logique : « Que puis-je savoir, que dois-je faire,
que m’est-il permis d’espérer15 ? »

12. Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’his-
toire, op. cit., p. 14.

13. Benedetto Croce, La Philosophie comme histoire de la
liberté. Contre le positivisme, Paris, Le Seuil, 1983, p. 32.

14. Luc Ferry, Philosophie politique, t. 2, Le Système des
philosophies de l’histoire, Paris, PUF, 1984, p. 36.

15. Kant en ajoutait une quatrième « Qu’est-ce que
l’homme ? », que nous n’aborderons qu’allusivement. Il n’est pas
sûr que la philosophie classique (et notamment pas l’Anthropo-
logie de Kant) puisse être d’une quelconque utilité pour répondre
à cette question dont les données ont été bouleversées depuis
quelques dizaines d’années par les travaux sur l’origine de
l’Homo sapiens, sur les grands singes, ainsi que par les recher-
ches en biologie. Voir les différentes contributions de Aux origi-
nes de l’humanité, spécialement le volume 2, Pascal Picq et Yves
Coppens (dir.), Le Propre de l’homme, Paris, Fayard, 2001.
Contra, dans la ligne de Heidegger, Giorgio Agamben, L’Ouvert.
De l’homme et de l’animal, Paris, Rivages, 2002.
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INTRODUCTION 19

Notre objectif dans ce livre ne sera en rien de faire une
« archéologie du savoir » politologique, dont les ambitions seraient
de dégager, au sein des problématiques en œuvre dans la science
politique contemporaine, les philosophies de l’histoire qui y sont
présentes à l’état implicite, tels les thêmata holtoniens ou les figures
épistémiques de Michel Foucault. Notre objectif est plus immédia-
tement de contribuer au développement de la science politique en
montrant d’abord que des métathéories empruntant la forme de
philosophies de l’histoire existent bien, à l’état de non-dit, à
l’arrière-plan des approches de la discipline. On le fera d’entrée,
dans les pages qui suivent, et uniquement dans le but de dresser le
cadre de ce qui nous importera ensuite. Il s’agira alors centralement
de plaider deux causes. D’une part, que la science politique a le plus
grand intérêt, s’agissant de son rapport au temps social et de son
adhésion implicite à des philosophies de l’histoire, à ne pas laisser
de telles conceptions métathéoriques dans l’ombre. Il faut au
contraire les porter à la lumière, les décrire, en évaluer les effets.
Elles ne doivent plus demeurer, comme les thêmata, « cachés,
tacites, voire insoupçonnés » de ceux mêmes qui en usent. D’autre
part et surtout, il s’agira dans ce livre de proposer l’adoption par la
science politique d’une métathéorie explicite et d’en montrer la
fécondité, voire la nécessité. Nous sommes ici plus proche
d’Habermas que d’un historien des sciences comme Holton,
Habermas qui propose de « développer une certaine stratégie
conceptuelle en sciences sociales et de mettre en évidence son
potentiel théorique16 ». Notre propos sera de suggérer qu’une
science politique bien constituée, dont les principes et postulats
sont cohérents, et dont la scientificité peut pleinement s’établir, doit

16. Jürgen Habermas, Sociologie et théorie du langage,
op. cit., p. 5.
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20 Comprendre le monde pour le changer

certes être à même de dire sur quelle philosophie de l’histoire elle se
fonde – donc d’expliciter la métathéorie qui l’anime –, mais ne peut
en fait se réclamer que d’une philosophie de l’histoire. On tentera de
montrer qu’en tant qu’elle est une science du social, la science poli-
tique ne peut accepter toute une suite de philosophies de l’histoire
ayant eu cours dans le passé. Elle doit logiquement s’en tenir à une
version, d’ailleurs singulière, parmi toutes les autres.

Trois philosophies de l’histoire, plus une

Nous n’entreprendrons évidemment pas de faire œuvre d’histo-
rien de la philosophie et de dresser un tableau des différentes philo-
sophies de l’histoire qui ont pu être élaborées au cours du temps,
sous la dénomination explicite de « philosophie de l’histoire17 » ou
sous une autre. Seules sont à connaître pour notre projet les quel-
ques philosophies de l’histoire dont la thématique s’est diffusée au
point de devenir une référence commune du raisonnement, voire
une vision du monde. Tout homme, qu’il y ait pensé ou non, a
nécessairement une philosophie de l’histoire à partir du moment où

17. Voltaire semble avoir été le premier, en 1765, à faire
usage de l’expression « philosophie de l’histoire » en titre d’un
petit ouvrage publié sous un pseudonyme (le livre paraît en effet
sous le nom de l’abbé Bazin) : cf. Bertrand Binoche, Les Trois
Sources des philosophies de l’histoire (1764-1798), Paris, PUF,
1994, p. 11, 34 et 49. Cette attribution à Voltaire de l’invention
terminologique « philosophie de l’histoire » ne signifie évidem-
ment ni que Voltaire y met ce que ses contemporains y mettent
(ce serait plutôt l’inverse, voir ce qu’en dit Bertrand Binoche,
op. cit., p. 40-41), ni que la philosophie de l’histoire n’existe
qu’après le milieu du XVIIIe siècle, même si cette question, propre
à l’histoire de la philosophie, est rien moins que simple.
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INTRODUCTION 21

il est dans le monde et où il agit dans le monde. Même s’il n’a pas eu
l’occasion d’y réfléchir, il adhère globalement à l’une ou l’autre des
manières d’articuler le passé, la connaissance, l’action, l’avenir, à
moins qu’il s’en tienne à un assemblage incertain de propositions
issues des théories en présence. Ainsi intégrées à la conscience de
chacun, ces conceptions des rapports des sociétés et des hommes à
leur passé et à leur futur deviennent tout naturellement ces méta-
théories dont nous venons de dire le rôle et le statut.

Nous décrirons sommairement les trois philosophies de l’histoire
qui nous paraissent aujourd’hui constituer les trois métathéories
dominantes des sciences sociales s’agissant de ces questions. Pour
plus de netteté, nous présenterons identiquement l’argument de
chacune d’elles en une suite de trois thèses relatives à la connais-
sance que l’on peut avoir du monde passé et présent (thèse 1), à la
prévisibilité ou à l’imprévisibilité du futur (thèse 2) et à la capacité
de l’homme de maîtriser les effets de son action sur l’avenir du
monde (thèse 3). Pour notre part, et ce sera tout l’enjeu de cet
ouvrage, nous récusons ces trois philosophies de l’histoire en tant
que possibles métathéories pertinentes de la science politique et
nous en proposons une quatrième, formulée comme les autres en
trois thèses précisément articulées.

I

La philosophie de l’histoire sans doute la plus usuelle, tant dans la
pensée commune que comme conception générale sous-jacente à
nombre de problématiques scientifiques, peut être schématisée ainsi :

Thèse 1 : Le monde passé et présent est connaissable par la science.
Thèse 2 : Le futur est prévisible sur la base de notre connaissance

du passé et du présent.
Thèse 3 : L’action humaine peut avoir un résultat certain ou au

moins probable.
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22 Comprendre le monde pour le changer

Un tel enchaînement de propositions est celui de la médecine et en
partie des sciences expérimentales. Le médecin connaît, parce qu’il a
eu des cas semblables et parce qu’il en décèle les symptômes, la
maladie qui affecte son patient (thèse 1). Il connaît dans ses diverses
variantes la relation de causalité entre action passée et résultats
futurs : lorsqu’on introduit tel germe dans le corps, on provoque telle
maladie ; lorsqu’on met en œuvre tel traitement, on fait régresser ou
on supprime la maladie (thèse 2). En prescrivant un remède, le
médecin obtiendra, à coup sûr ou probablement, le résultat souhaité
(thèse 3)18. Cette description est évidemment simpliste et les incerti-
tudes de la médecine restent grandes, mais le schéma intellectuel est
bien celui-là. Il est aussi celui de l’expertise, par exemple écono-
mique, et pour partie celui du décideur politique tel du moins qu’il
décrit lui-même son mode d’action. Durkheim n’avait-il pas présenté
le rôle de l’homme d’État comme « celui du médecin : il prévient
l’éclosion des maladies [sociales] par une bonne hygiène et, quand
elles sont déclarées, il cherche à les guérir19 » ? Les connaissances
accumulées permettent de dire que, par exemple, toutes les fois où

18. La mise en avant du modèle médical scientifique peut
prendre des formes ostensibles comme dans la « déclaration de
Durban » du 9 juillet 2000, déclaration solennelle publiée
avant l’ouverture de la XIIIe Conférence internationale sur le
sida, affirmant qu’il y a une relation causale certaine entre le
virus VIH et le sida. Il s’agissait alors de combattre les thèses
contestant ce lien de cause à effet afin de fonder, selon le
modèle décrit ici, la pratique thérapeutique et les politiques de
prévention. Sur cet exemple, voir le chapitre « Causalité », dans
Daniel Andler, Anne Fagot-Largeault et Bertrand Saint-Sernin,
Philosophie des sciences, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais », 2002, p. 835-38.

19. E. Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique,
Paris, PUF, 1990 [1re éd. 1894], p. 75.
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