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LES PIEDS SUR TERRE

Savez-vous que lorsqu’un employé des services publics donne 
son nom et sa ligne téléphonique directe aux usagers pour leur 
éviter de devenir fous lorsqu’ils appellent le numéro officiel 
surtaxé (où personne ne leur répondra de toute façon), c’est 
un acte de résistance politique ou une forme de désobéissance 
civile ? Que les ouvriers qui fabriquent neuf cents tonnes de 
lessive par jour des marques comme Skip, Omo, Persil et Coral 
reçoivent chaque année un baril de lessive en cadeau de Noël ? 
Que quand les hommes font l’amour avec des prostituées, ils 
leurs disent fréquemment “je t’aime” et “merci” ? Savez-vous 
qu’il est interdit aux secrétaires téléphoniques regroupées dans 
les call-centers d’utiliser des phrases contenant des négations 
telles que : “il n’est pas là” ou “ne quittez pas”, et qu’à la place 
elles doivent dire : “il est absent” ou “veuillez patienter” ?

Ceux qui ont écouté Les Pieds sur terre, la demi-heure 
quotidienne de documentaire que je produis sur France Culture, 
connaissent ces histoires. Ce sont des histoires que personne 
n’aurait pu inventer, même avec l’imagination sociologique la 
plus fertile, des nouvelles du réel, des fictions documentaires, 
des récits du merveilleux quotidien. Je ne sais pas si elles sont 
vraies ou fausses, si elles expriment quelque chose de “profond” 
relativement à l’état présent de notre société, ou si elles sont 
purement anecdotiques. Tout ce que je sais, c’est qu’elles ré

-

vèlent l’existence d’une parole différente, celle de personnes 
qu’on n’entend jamais vraiment, et dont j’ai aimé la profonde 
humanité, les contradictions, la force de résistance.

Ce livre est un exercice d’admiration pour ceux qu’on n’a 
pas l’habitude d’admirer, un hommage à l’intelligence et au 
courage des gens simples que l’on dit ordinaires mais qui sont 
les personnes les plus surprenantes qui soient et que je côtoie 
chaque jour depuis dix ans dans Les Pieds sur terre.
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Personne ne sait ce qui se passe aujourd’hui 
parce que personne ne veut qu’il se passe 
quelque chose. En réalité on ne sait jamais 
ce qui se passe, on sait simplement ce qu’on 
veut qu’il se passe. C’est comme ça que les 
choses arrivent.

JEAN PIERRE LÉAUD 
dans Liberté, la nuit.
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 PRÉFACE

Savez- vous qu’à Disneyland, les animateurs dé-
guisés en “méchante sorcière” doivent porter des 
protections spéciales sur les jambes pour éviter 
d’être blessés par les enfants qui leur donnent 
des coups de pied ?

Savez- vous que lorsqu’un employé des ser-
vices publics donne son nom et sa ligne télé-
phonique directe aux usagers pour leur éviter 
de devenir fous lorsqu’ils appellent le numéro 
officiel surtaxé (où personne ne leur répondra 
de toute façon), c’est un acte de résistance poli-
tique ou une forme de désobéissance civile ?

Savez- vous que dans les lounges chicha à la 
mode, fréquentées par les musulmans branchés, 
on peut commander un “mojito hallal” et regar-
der la télé vision jusque dans les toilettes ?

Savez- vous que les ouvriers qui fabriquent 
neuf cents tonnes de lessive par jour des marques 
comme Skip, Omo, Persil et Coral reçoivent chaque 
année un baril de lessive en cadeau de Noël ?

Ceux qui ont écouté Les Pieds sur terre, la 
demi- heure quotidienne de documentaire que 
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je produis sur France Culture connaissent ces 
histoires.

Ce ne sont pas des affaires spectaculaires, des 
escroqueries de masse, des meurtres en série… 
Ce ne sont même pas des faits divers. Juste des 
petites histoires qui rencontrent parfois des faits 
de société mais ne sont là ni pour les illustrer, ni 
pour les représenter. Des histoires, pourtant, que 
personne n’aurait pu inventer, même avec l’ima-
gination sociologique la plus fertile. Des nou-
velles du réel, des fictions documentaires, des 
récits du merveilleux quotidien. Je ne sais pas 
si elles sont vraies ou fausses, si elles expriment 
quelque chose de “profond” relativement à l’état 
présent de notre société, ou si elles sont pure-
ment anecdotiques : je ne suis ni historienne, ni 
sociologue et je n’ai jamais cherché à faire une 
suite à La Misère du monde de Pierre Bourdieu. 
Tout ce que je sais, c’est qu’elles révèlent l’exis-
tence d’une parole différente, celle de personnes 
qu’on n’entend jamais vraiment, et dont j’ai aimé 
la profonde humanité, les contradictions, la force 
de résistance, et la drôlerie.

Ce livre est un exercice d’admiration pour ceux 
qu’on n’a pas l’habitude d’admirer, un hommage 
à l’intelligence et au courage des gens simples 
que l’on dit ordinaires mais qui, vous le verrez 
dans ce livre, sont les personnes les plus surpre-
nantes qui soient. Elles ne s’écoutent ni penser 
ni parler, disent tout, tout de suite, sans fausse 
pudeur, ni honte, confiantes et sachant qu’on 
saura les aimer et les rendre encore plus belles 
qu’elles ne sont, si c’est possible.

Savez- vous qu’une musulmane en djelbeb, la 
 longue robe qui descend jusqu’aux pieds, peut 
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draguer un garçon dans le métro, à Paris et lui 
proposer le mariage sur le quai ?

Savez- vous que quand les hommes font 
l’amour avec des prostituées, ils leurs disent 
fréquemment “je t’aime” et “merci” ?

Savez- vous que dans une entreprise chinoise, 
on peut licencier 10 000 personnes du jour au 
lendemain sans aucune indemnité ?

Savez- vous que les ouvriers qui fabriquaient 
des pneumatiques Continental pouvaient, avant 
la fermeture des usines françaises, gagner entre 
3 000 et 4 000 euros par mois, parfois jusqu’à 
4 500 ?

Savez- vous que les surveillants de prison ne 
font jamais sécher leur linge à l’extérieur pour 
éviter que leurs voisins, voyant leur uniforme, 
ne découvrent quelle profession ils exercent ?

De ces gens, qu’on ne sait plus comment appe-
ler – ex “vrais gens” devenus “France d’en- bas”, 
puis récemment “France invisible” et maintenant 
“France d’à côté”, dont on peut au moins être sûr 
qu’ils ne sont pas des people – la parole est rare-
ment livrée “seule” : il y a toujours quelque part 
un sociologue – ou pire un psychologue – pour 
l’analyser, pour en décrypter ou en interpréter 
le sens et, à défaut de sociologue, un journa-
liste lyrique ou sûr de son empathie. Dans Les 
Pieds sur Terre, au contraire, j’ai laissé les gens 
parler sans aucun commentaire et tous les jours. 
Evidemment, je les ai choisis, ces gens- là et pas 
d’autres, et ce choix, à lui seul, exprime un point 
de vue. Mais au moins a- t-il le mérite d’être 
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discret : il se voit moins ! Si je n’avais pas peur 
de ce genre de grands mots, je dirais, pour résu-
mer, que cette émission cherche quelque chose 
qui relève de l’éthique ou du politique plutôt 
que de l’explication sociologique. 

Savez- vous qu’il est interdit aux secrétaires 
téléphoniques regroupées dans les call centers 
d’utiliser des phrases contenant des négations 
telles que “il n’est pas là”, ou “ne quittez pas”, et 
qu’à la place, elles doivent dire “il est absent”, 
ou “veuillez patienter” ?

Savez- vous qu’il y a, dans les infirmeries des 
prisons, des boîtes de préservatifs portant l’ins-
cription : “Servez- vous” ?

Savez- vous qu’il arrive aux paysans d’envoyer 
la photo de leurs animaux malades à des magné-
tiseurs qui les soignent à distance ?

Savez- vous qu’à Neuilly, même les cambrio-
leurs portent des sacs à dos Vuitton pour dis-
simuler leur pied-de-biche et autres outils de 
travail ?

Savez- vous qu’on trouve dans les poubelles 
des magasins bio de quoi faire des repas sains 
et équilibrés ?

Savez- vous qu’avant de les embaucher, les 
grands alcooliers font passer à  leurs futurs 
représentants un crash test au cours duquel ils 
absorbent une quantité d’alcool colossale afin 
d’évaluer leur condition physique et leur capa-
cité à “tenir le choc” ?

Extrait de la publication
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Au mois de septembre 2012, Les Pieds sur terre 
fêtera ses dix ans d’existence. Cette décennie, 
parfois tourmentée et déprimante, commencée 
en 2002 avec l’arrivée de Jean- Marie Le Pen au 
deuxième tour des présidentielles, nous conduira 
à la veille d’une nouvelle élection présidentielle, 
elle aussi susceptible de nous réserver des sur-
prises : elle est l’arrière- plan des histoires que 
j’ai recueillies.

En avril 2002, je revenais d’Afghanistan : le 
pays venait d’être libéré du joug des taliban et 
s’y mettait en place un processus démocratico- 
anarchique inédit. Avec Gaël Gillon, c’était notre 
deuxième séjour dans un pays (comme l’Iran) où 
on est presque forcé de revenir dès lors qu’on 
y a mis les pieds une première fois. Nous voya-
gions en compagnie de l’écrivain Atiq Rahimi et 
de deux autres amis, qui n’étaient pas retour-
nés en Afghanistan depuis plus de vingt- cinq 
ans, et c’est dans un certain état d’exaltation 
que je recueillais avec ferveur leurs premières 
impressions, que je visitais la maison de leur 
enfance, que nous nous projetions dans l’ave-
nir d’un pays libre et moderne, débarrassé de 
l’obscurantisme.

Il faut dire que Kaboul, en particulier, était en 
pleine effervescence et que l’atmosphère était 
celle d’un nouveau Far West : des hommes d’af-
faires louches se jetaient sur les marchés juteux, 
des ONG de consulting et de marketing, des think 
tanks et des espions se bousculaient un peu par-
tout tandis que des myriades de compagnies de 
téléphones portables créaient des tas de réseaux 
sans l’ombre d’une coordination : ce n’était donc 
pas le moment de brider mon enthousiasme pour 
la liberté et la démocratie.
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Ma clairvoyance en matière de politique inter-
nationale n’ayant d’égale que ma capacité à anti-
ciper les résultats électoraux en France, je rentrais 
donc pour assister en avril au triomphe de Lionel 
Jospin. (Si je suis à peu près convaincue d’ailleurs 
que le Front National fera en 2012 un score aussi 
important qu’en 2002, je me rassure en me rap-
pelant que je me trompe presque toujours.)

Ce qui m’a surprise lors des élections prési-
dentielles de 2002, ce n’est pas tant le résultat 
du premier tour et les 4 804 713 personnes ayant 
voté pour Jean- Marie Le Pen que l’ampleur des 
manifestations qui suivirent le 21 avril, pendant 
deux semaines, pour culminer le 1er mai avec 
une manifestation rassemblant entre un et deux 
millions de personnes contre le Front National. 
A dire vrai, je ne connais rien de plus immédia-
tement lacrymal et bouleversant qu’une grande 
manifestation, qu’un slogan repris en chœur, que 
des personnes qui ne se connaissent pas et mar-
chent ensemble pendant des heures. Cette idée 
d’une foule de personnes débarrassées de leurs 
préoccupations individuelles immédiates et qui 
tous demandent ou refusent au même moment la 
même chose, ou, mieux, se battent pour défendre 
des idées ou leur pays, me semble devenue tel-
lement étrangère au monde dans lequel nous 
vivons, que je n’en reviens jamais. Quand la poli-
tique se retrouve au cœur de la vie, au centre de 
nos existences étriquées, quelque chose se passe, 
qui me submerge. (C’est l’une des raisons qui 
expliquent l’amour que j’éprouve aussi pour un 
pays comme l’Iran où l’individu doit sans cesse 
s’oublier au profit d’une cause – le plus souvent 
tragique – qui dépasse son destin personnel.)

Le 1er mai 2002, il y avait, dans les rues de 
Paris, des enfants en poussettes, des ados à sacs 
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à dos et des vieux brandissant des slogans mar-
rants comme : “Ni Vodka, ni Coca, ni Vichy” et 
d’autres, qui sont restés, comme  : “Première, 
deuxième, troisième génération, nous sommes 
tous des enfants d’immigrés…” Le lendemain, les 
82,21 % empochés sans complexe par Jacques 
Chirac, comme si toutes ces voix lui avaient été 
données en adhésion à son programme et à sa 
personne, m’ont brutalement dégrisée  : mon 
enthousiasme en a pris un nouveau coup.

Malgré cela, nous avons, par la suite, “docu-
menté” (comme on dit dans le “Documentaire”*) 
le plus de manifestations possible dans Les Pieds 
sur terre : des manifs de droite, des manifs de 
buralistes, des manifs de prostituées, des manifs 
contre toutes les réformes, des manifs de profs, 
de sans- papiers, et même des manifs qui ne ser-
vent plus à rien, afin de retrouver cette intensité 
d’émotion et, surtout, pour ne pas perdre contact 
avec la grande gagnante de l’élection présiden-
tielle de 2002  : la “France d’en- bas”, celle qui 
a “les pieds sur terre”, qui “veille au grain” et 
qui était désormais dotée de son parfait Premier 
ministre, Jean- Pierre Raffarin.

Dans l’espèce de sidération ambiante qui 
 prévalait alors, les ouvriers, les pauvres, les 
précaires, les classes moyennes déclassées se 
mirent soudain à devenir un sujet de préoccu-
pation nationale : mais qui étaient- ils, TOUS CES 
GENS qui avaient voté pour Jean- Marie Le Pen ? 

* La frontière qui sépare le “documentaire” du “reportage”, 
à la radio du moins, est assez floue. Une discussion qui 
permettrait de la délimiter, si toutefois c’est possible, serait 
longue et ennuyeuse et rien ne permet de dire qu’on arri-
verait à un résultat intéressant.
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D’où venaient- ils, que voulaient- ils et pourquoi 
avaient- ils fait CELA ? C’est ainsi qu’est née l’idée 
d’une émission quotidienne sur France Culture 
où la parole serait donnée à des anonymes (la 
plupart de nos interlocuteurs préfèrent le rester 
et parfois changent leur prénom) en grande par-
tie pour comprendre comment on en était arrivé 
là. Et c’est tout naturellement que, pour en réa-
liser les premiers épisodes, nous sommes allés 
à la cité des 4 000 à la Courneuve où nous avons 
rencontré des frontistes aussi divers que variés. 
C’est dans le contexte de cette obsession natio-
nale d’alors qu’il faut replacer les histoires inti-
tulées : Henriette et Daniel (qui ouvre ce livre), 
Les Lapins mâles (p. 69) et Ginette et Loulou (p. 89).

Il faut dire aussi que le projet de donner une 
voix à ceux qu’on n’entend pas – sans commen-
taire – n’était pas sans risque éthique ou poli-
tique justement. Je ne m’attendais évidemment 
pas à  toujours entendre des propos tolérants, 
humanistes, compassionnels, des apologies de 
la liberté, de l’égalité et de la fraternité. C’était 
même les discours les plus opposés à notre 
célèbre trio de valeurs qu’il me paraissait le plus 
urgent de faire connaître.

Fallait- il pour autant donner la parole aux lepé-
nistes les plus enragés ? Aux policiers les plus 
racistes ? Aux jeunes les plus embarqués dans 
des dérives sexistes ?

Refuser de les entendre, c’était aller contre le 
projet lui- même. Les laisser parler, c’était courir 
le risque de donner une sorte de légitimité à des 
propos qui me révoltaient. (2 500 émissions et 
dix ans plus tard, on ne peut pas dire que j’ai 
réussi à trouver une solution satisfaisante à ce 
conflit !) Il m’est arrivé de penser que le remède 
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le plus efficace contre la parole raciste, xéno-
phobe, sexiste, méprisante à  l’égard des plus 
pauvres, c’était de la laisser s’exprimer en toute 
liberté. Elle se disqualifierait d’elle- même par 
ses outrances. Mais comment faire pour qu’elle 
s’exprime librement, alors que c’est une parole 
censurée socialement et légalement ?

L’affaire se complique d’autant plus que pour 
arriver à la faire “sortir”, il faut ruser, jouer au 
candide, et parfois même faire semblant d’ap-
prouver. Le résultat, c’est que le projet éthique 
de faire entendre la voix des gens peut don-
ner l’impression de se transformer en un projet 
assez peu éthique d’exploitation et de manipu-
lation… Existe- t-il une solution satisfaisante à ce 
dilemme ? J’en suis de moins en moins sûre.

Par ailleurs, si mon but était de contribuer 
à démonter les idées les plus répugnantes en 
les laissant s’exprimer, certains, parmi les obser-
vateurs professionnels de notre société, diront 
que les résultats n’ont certainement pas été à la 
hauteur de mes espérances.

Pour les plus pessimistes, en effet, ce qui 
a caractérisé ces dix dernières années, c’est la 
libération de la parole raciste, l’explosion de 
la xénophobie, la régression sexiste, la destruc-
tion du lien social et de la volonté de vivre 
ensemble en dehors du cercle étroit de la famille 
ou du quartier, la montée de la violence entre 
les personnes, la diffusion d’une idéologie qui 
justifie les pires inégalités au nom du “mérite” et 
de la “responsabilité individuelle”, l’affaiblisse-
ment des organisations syndicales et le déman-
tèlement des droits sociaux qui s’en est suivi, 
la dissolution du sentiment de solidarité envers 
les plus pauvres, perçus comme des fainéants, 
des profiteurs, des parasites (et non comme des 
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victimes d’un système qui, les ayant défavori-
sés au départ, ne fait plus rien pour compenser 
ce handicap par la suite), l’atteinte aux libertés 
de circuler et de s’exprimer au nom de la lutte 
contre le “terrorisme”, et ainsi de suite. Pourtant, 
ce tableau catastrophiste me paraît assez confus, 
parce qu’il ne distingue pas assez ce qui relève 
de la politique d’Etat et ce qui se rapporte aux 
attitudes des citoyens.

On peut difficilement nier que, depuis quelques 
années, une sorte de xénophobie d’Etat, dénon-
cée par la plupart des organisations de défense 
des droits de l’homme, s’est mise en place en 
France. Elle s’exprime à travers le matraquage 
de l’idée qu’il existe un lien obligé entre immi-
gration et insécurité, à travers la remise en cause 
des naturalisations de “Français d’origine étran-
gère”, la présomption de délinquance pour les 
jeunes nés en France de parents étrangers, la 
chasse aux Roms et aux sans- papiers, etc.

L’existence d’une politique d’Etat portant 
atteinte aux services publics de santé et d’édu-
cation sous prétexte de préserver les grands 
“équilibres économiques” (et la bonne note des 
agences de notation) est aussi difficile à nier. Ses 
conséquences, en termes de précarité sociale, 
et d’accroissement des inégalités sont assez évi-
dentes.

L’une des explications les plus plausibles de 
cette politique d’Etat, c’est qu’il s’agit d’une ten-
tative de récupération de l’électorat d’extrême 
droite, et aussi d’une diversion proposée face 
au rejet d’une politique ouvertement favorable 
aux plus hauts revenus en pleine crise sociale*.

* Voir le rapport de la Ligue des droits de l’homme, 
La République défigurée, La Découverte, 2011.
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