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PREFACE

Aucune étude approfondie n’avait jusqu’a présent été entreprise
sur le sort des Européens et des Juifs restés en Algérie apres
1962. Le livre de Pierre Daum constitue deés lors une grande
premiére. De facon érudite et passionnante, 'auteur remet en
cause plusieurs idées recues a propos du départ des Européens
d’Algérie. D’abord, bien str, celle de “I'arrachement” en quelques
semaines de I'’ensemble des membres de cette communauté. La
these répandue depuis un demi-siécle est connue : un million de
personnes seraient parties brusquement, entre avril et juillet 1962,
fuyant les exactions du FLN. Chiffres a 'appui, tirés de sources
nombreuses et pertinentes, Pierre Daum nous livre une autre
version, peu connue et dérangeante, mais bien plus conforme a la
réalité : deux cent mille Pieds-noirs sont restés apres I’été 1962,
finissant leurs jours dans leur pays, ou partant ensuite progressi-
vement au cours des décennies suivantes. De tous ages, de toutes
conditions, et de toutes régions. Ce chiffre est énorme, et bien
peu de chercheurs de I’histoire contemporaine algérienne (et
je suis de ceux-la !) 'ont jusqu’a présent véritablement souligné.
Pourtant, que de lecons a retenir dune telle présence, si massive.
En particulier sur les possibilités effectives de rester, mais aussi
sur I’état de cette communauté européenne dans ses opinions
politiques, sa détresse affective, son désarroi social, ses désirs de
vie au sortir d’une terrible et si cruelle guerre d’Algérie.
Etvoici remise en cause une autre idée : tous les “Pieds-noirs”
n’étaient donc pas d’affreux colonialistes, attachés a leurs privi-
leges. Nombre d’entre eux ont voulu tenter I'aventure d’une autre
Algérie, plus fraternelle, plus égalitaire. Les témoins interrogés
sont de modestes instituteurs, des ouvriers, ou des étudiants
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18 NI VALISE NI CERCUEIL

a I’époque. Ils n’étaient pas tous des partisans de I'indépen-
dance, certains étant méme des sympathisants de I’'OAS dans les
derniéres secousses de I’Algérie francaise.

Autre idée recue que ce livre prend a contre-pied : celle des
accords d’Evian, élaborés trop rapidement, qui auraient ensuite
€été trahis par les responsables algériens arrivés au pouvoir. En
fait, dans un long texte introductif, Pierre Daum montre bien
comment les négociateurs francais a Evian ont réussi a offrir aux
Francais une situation “normale”, avec le droit de choisir en toute
liberté de rester Francais ou de devenir Algérien — et dans ce
cas, ils ne perdaient pas leur nationalité d’origine. A 1’été 1962,
au moment de I'organisation de la future Assemblée algérienne,
seize sieges sur cent quatre-vingt-seize furent réservés aux anciens
Pieds-noirs. Pierre Daum note trées justement : “Respectant a la
lettre les accords d’Evian, la nouvelle Algérie offrit en fait une
surreprésentation a ses anciens dominateurs, 7,5 % de I’Assem-
blée alors qu’ils ne représentaient, a ce moment-la, plus que 4 %
maximum des neuf millions d’habitants.”

Au plan chronologique, et cela est important, ce n’est qu'une
année plus tard, en mars puis en aoit 1963, que des textes votés
par ’Assemblée nationale algérienne remettent en cause ces
principes. Avec l'article 4 de la Constitution qui stipule que
“I'islam est religion d’Etat”, ce qui est une remise en cause
d’une Algérie laique et multiculturelle ; et, surtout, I'article 34
du Code de la nationalité qui dit que sont “Algériens d’origine,
les personnes nées depuis deux générations sur le sol algérien
de parents musulmans”. On verra dans les témoignages rap-
portés dans le livre, combien cette mesure fut a I'origine de la
véritable cassure entre “Européens” et “Musulmans”. Georges
Morin, a I’époque instituteur ayant choisi de rester dans sa ville
de naissance, Constantine, dit ainsi : “Donc, j’étais exclu. Je ne
voulais pas devenir Algérien de seconde zone. Je disais a mes
copains : Vous vous étes battus cent trente ans pour ne plus étre
des Francais de seconde zone, et maintenant, c’est moi qui dois
étre relégué ? Non, je ne marche pas.”

En une année, de I’été 1962 a celui de 1963, le poids politique
des Européens dans I’Algérie indépendante s’est considérablement
amenuisé. La poignée de députés européens encore présents
dans la nouvelle Assemblée algérienne ont lutté pied a pied pour
distinguer la nationalité et la citoyenneté, de I'appartenance a la
religion musulmane. Des Juifs indigénes algériens, dont certains
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PREFACE 19

avaient combattu pour I'indépendance, ont eux aussi tenté, en
vain, de faire prévaloir cette distinction entre nationalité et
religion. Il faut ainsi lire le témoignage, poignant, de Jacques
Choukroun, lorsqu’il évoque la mémoire de son pére, décidant
du départ apres les incidents qui surviennent au moment de la
guerre des Six Jours en 1967.

Ce combat essentiel était bien symptomatique des problemes
a venir, de la nature méme de I’Etat-nation en construction en
Algérie a ce moment. Mais rien n’était acquis, joué d’avance.

Il en est de méme, et Pierre Daum le montre en s’appuyant sur
des sources tres précises (ministere francais des Affaires étran-
geres, Journal officiel algérien, ministeres algériens du Travail, du
Logement), de la question des fameux “biens vacants”. En fait,
les logements laissés libres apres le départ de leurs occupants
européens ont été progressivement occupés, rachetés, revendus,
ou loués. Et les témoignages évoquent aussi la question de la
terre, de 'indemnisation des Rapatriés, ou du passage du statut
de “Pied-noir” a celui de “coopérant”.

Toutes les questions soulevées dans ce livre obligent a réfléchir
sur la construction d’une force politique “pied-noire” qui aurait
pu négocier avec les nationalistes algériens, avant, pendant et
apres la guerre, sur leur place dans I’Algérie a construire. Mais
les “Européens” avaient choisi leur appartenance a la nation
francaise, et beaucoup parmi eux n’ont jamais voulu concevoir
une nation algérienne ayant une vie séparée de la métropole
coloniale, et traitant tous ses habitants sur un méme pied d’égalité.

Un des intéréts du livre de Pierre Daum est de se situer hors
des sentiers idéologiques occupés depuis bien longtemps par
les partisans de la “nostalgérie”. Pour nombre d’entre eux, tout
était dit avant que I’histoire ne s'accomplisse. ’auteur ne verse
pas pour autant dans la version parfois angélique portée par les
“Pieds-rouges”, ces coopérants révolutionnaires venus construire
le socialisme apres 1962, et qui ne se sont guere préoccupés du
sort des Pieds-noirs restés sur place. Les personnes en France
qui portent I’Algérie au coeur (anciens soldats ou Pieds-noirs,
immigrés ou “coopérants”) se sont aussi bien souvent séparées
de cette minorité importante, porteuse de liens possibles entre
les deux rives de la Méditerranée. Et pourtant, a la lecture de
ce livre, le lecteur devine que cette présence pouvait contribuer
a tisser d’autres rapports entre I’Algérie et la France, des le début
de I'indépendance.
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Ces femmes et ces hommes qui sont restés apres 1962, et qui
ont tenté 'aventure d’une autre Algérie, voila que 'on entend
pour la premiére fois, vraiment, leurs voix. On découvre leurs
visages. Ils disent les joies et les peines de ’Algérie postcoloniale,
mais aussi leur étonnement devant un pays qu’ils ne connaissaient
pas bien, I'amitié des Algériens musulmans, leur absence de
désir de revanche ; ils disent, aussi, la force d’un nationalisme
musulman a base religieuse, pouvant conduire a tous les exces.
Il y a également dans leurs propos des anecdotes savoureuses
sur la vie nouvelle dans I’Algérie indépendante. Et les moments
de leur départ scandent a chaque fois des étapes cruciales de
I’Algérie d’apres 1962 : I'adoption d’un Code de la nationalité
en 1963, le coup d’Etat de Boumediene en 1965, la guerre
israélo-arabe de 1967, la nationalisation du pétrole en 1971, la
fin de 1’ére Boumediene, la décennie noire... C’est dire toute
I’'importance de cet ouvrage pour une connaissance intime de
I’histoire contemporaine de ’Algérie.

BENJAMIN STORA



PRECISION
SUR LE TERME DE “PIED-NOIR”

Tout au long de cet ouvrage, le terme “Pieds-noirs” reviendra tres
souvent. Un mot dont le sens se révele plus difficile a saisir qu’il
n’y parait. Si l’'origine du terme reste encore I'objet de passionnants
débats', tout le monde s’accorde a considérer que ce mot n’est
vraiment apparu qu’a la fin de la présence coloniale francaise en
Algérie. Il est alors entré dans la langue francaise pour désigner les
Rapatriés non musulmans d’Algérie. Puis, par une extension tres
libre, ceux du Maroc et de Tunisie. Il n’est donc pas strictement
synonyme de “Rapatriés d’Algérie”, puisqu’il exclut les harkis, ces
supplétifs algériens de I'armée francaise, dont une partie a elle aussi
été rapatriée en France. Il ne peut pas non plus étre confondu avec
“Européens d’Algérie”, terme volontiers utilisé parce qu’il souligne
les origines souvent peu francaises de la population coloniale, qui
venait beaucoup d’Espagne, d’Italie, de Malte, etc. Sauf qu’Européens
exclut les Juifs, dont la présence au Maghreb remonte a quelque
deux mille ans, et qui sont en général considérés comme des Pieds-
noirs. On peut, par contre, utiliser “Pieds-noirs” comme synonyme
de “Francais d’Algérie”, mot qui rassemble Européens et Juifs sous
la méme nationalité francaise®. Par contre, on devrait en théorie
s’'interdire d’utiliser “Pieds-noirs” pour désigner ceux qui ont fait le
choix de ne pas quitter leur pays au moment de son indépendance,
puisqu’ils ne font justement pas partie des Rapatriés.

1. Surl’origine mystérieuse du mot, voir I’enquéte de Guy Pervillé, “Pour en
finir avec les Pieds-noirs !”, présentée au colloque Les mots de la colonisation,
tenu a I'université de Bordeaux III les 22, 23 et 24 janvier 2004. Ce texte est
consultable sur le site personnel de I'auteur, http://guy.perville.free.fr.

2. Seuls quelques milliers de Musulmans ont joui de la pleine nationalité
francaise en Algérie avant 1962.
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En pratique, dans ce livre, j’utiliserai le mot “Pieds-noirs” pour
désigner tous les Francais d’Algérie non musulmans, c’est-a-dire
les Européens et les Juifs, qu’ils soient partis ou qu’ils soient
restés. Quitte a me faire rappeler a 'ordre par certains de mes
interlocuteurs restés en Algérie qui refusent, parfois avec vigueur,
et pour des raisons toujours tres intéressantes, que ce terme
s’applique a leur personne, préférant I’appellation d’“Algériens
d’origine européenne”. Pour désigner les Pieds-noirs qui sont
restés, un mot spécifique a parfois été utilisé : “Pieds-verts” — en
référence a la couleur verte du drapeau algérien. Mais comme
aucune des personnes concernées ne 'utilise, je préfére ne pas
le sortir de son oubli'. Quant a “Pieds-rouges”, il renvoie aux
personnes qui ne sont pas nées en Algérie, et qui sont venues
dans ce pays apres 1962, souvent par idéal politique d’extréme
gauche (d’ou la couleur rouge), afin d’aider les Algériens a batir
un Etat révolutionnaire. Ils constituent donc un groupe sociolo-
gique completement distinct des Pieds-noirs.

1. Certains utilisent “Pieds-verts” pour désigner les coopérants métropoli-
tains venus en Algérie apres 1962, sans convictions politiques particuliéres.



INTRODUCTION

Qui ne se souvient pas de cette scéene admirable du Coup de sirocco
(Alexandre Arcady, 1979), dans laquelle un Algérien coiffé d’un
turban rouge et blanc entre dans I’épicerie de Roger Hanin,
un vieux sac en osier dans les bras rempli de billets de banque ?
Nous sommes dans une petite ville de I’Oranie, en juin 1962.
Roger Hanin I'apostrophe, avec son inimitable accent pied-noir :

“Oh ! Quest-ce tu fais ici ?

— Je vais acheter ton épicerie.

— Et qui c’est qui t’a dit que je veux vendre ?

— Qu’est-ce que vous pourrez faire d’autre ?

— J’vends pas !

— 500 000 francs.

— 500 000 francs ! Mon épicerie, rien quavec le stock, elle
vaut 10 millions minimum, et moi j'vais t'la vendre a toi pour
500 000 francs ? ! C’est la plaisanterie ou quoi ? !”

Une minute plus tard, Roger Hanin se résout a accepter l'offre.
Juste avant la scéne, des images d’archives des “Actualités fran-
caises”, montrant des familles pieds-noires en train de quitter
le pays, le visage défait, avaient préparé le spectateur a cette
fatalité. La voix offdu journaliste avait expliqué : “Voici les scenes
dramatiques de ’exode. Car personne ici ne croit aux accords
d’Evian. Voila le résultat du terrible slogan : « La valise ou le
cercueil' ! »”

1. Le film est tiré du roman de Daniel Saint-Hamont, rapatrié¢ d’Algérie en
1962, a I’époque journaliste a Radio France : Le Coup de sirocco. Une famille
de Pieds-noirs en France, Paris, Fayard, 1978. Dans le livre (p. 8), lorsque
I’“Arabe” se présente, I’épicier avait déja pris la décision de partir.
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Depuis maintenant cinquante ans, lorsqu'on évoque en France
le départ des Francais d’Algérie, deux idées sont communément
admises : 1. Ils sont tous partis en 1962, au moment de la fin de la
guerre et de I'accession du pays a I'indépendance. 2. Ils n’avaient
pas le choix, c’était “la valise ou le cercueil”, métaphore pour
signifier que ceux qui ne partaient pas s’'exposaient a une mort
certaine. Or, ces deux assertions sont fausses. Un seul fait permet
de le prouver : au 1 janvier 1963, sur le million de Pieds-noirs
comptabilisés lors du dénombrement de 1960, ils étaient encore un
peu plus de 200 000 a étre présents sur le sol algérien'. Apres les
sept années et demie de guerre et les incertitudes du pouvoir de
I’été 1962, le calme était compleétement revenu, et, en ce début
de 1963, presque aucun meurtre n’avait été commis envers des
Francais depuis plusieurs mois. Certes, parmi ces Pieds-noirs
qui n’avaient pas suivi le grand exode de leurs compatriotes,
tous ne demeurerent pas jusqu’a la fin de leurs jours sur la
terre qui les avait vus naitre. Un nombre important d’entre eux
déciderent finalement de prendre eux aussi le chemin de l'exil,
chacun pour des raisons tres diverses — économiques, profession-
nelles, familiales, politiques, sentimentales. U'immense vague de
départs du printemps et de I’été 1962 se transforma en petite
riviere, puis en mince filet de gouttelettes. De 200 000 restants
en 1963, on passa deux ans plus tard a 100 000, puis a 50 000 ala
fin des années 1960, a quelques milliers dans les années 1990,
et a quelques centaines aujourd’hui. Ces chiffres ne sont pas
seulement le produit des départs progressifs des Pieds-noirs. Ils
illustrent aussi le résultat de la mortalité naturelle de ce groupe,
que le taux de natalité ne suffit pas a compenser. Enfin, ces
données ne tiennent pas compte des Pieds-noirs ayant acquis la
nationalité algérienne, ni des enfants de couple de mere fran-
caise et de pere algérien, dont la plupart recurent des noms et
prénoms arabes, et qui devinrent ainsi impossibles statistiquement
a distinguer des Algériens arabo-berberes.

De ces dizaines de milliers d’hommes et de femmes, européens
et juifs, qui déciderent en 1962 de ne pas faire comme tout le
monde, personne ne parle plus depuis longtemps. Et trés peu en
ont parlé. Pourtant, un travail majeur fut effectué sur leur cas
des 1965 par un jeune chercheur de I’époque, Bruno Etienne,

1. Les Algériens, eux, savent que de nombreux Pieds-noirs sont restés.
Parmi les personnes de quarante ans et plus, toutes en ont connu, et ont des
anecdotes a raconter.
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qui en fit'objet de sa theése de doctorat. Etudiant a la faculté de
droit de Grenoble, sans aucun lien familial avec I’Algérie, celui
qui allait devenir un des meilleurs spécialistes francais de I’is-
lam s’était engagé en 1959, au sein de I'UNEF, en faveur du FLN.
En 1963, il fait partie de ces Pieds-rouges venus apporter leurs
compétences au nouvel Etat algérien. Il enseigne a I'université
d’Alger, puis devient responsable du centre de documentation
de I’Ecole nationale d’administration algérienne. Sa femme,
une Pied-noire de Sidi Bel Abbés rencontrée en 1961, enseigne
au lycée de Ben Aknoun a Alger. Pendant trois ans, le jeune
politologue étudie la situation des Francais restés en Algérie,
en particulier sous son aspect juridique. Le 22 décembre 1965,
il soutient sa these a la faculté de droit d’Aix-en-Provence : Les
Européens d’Algérie et Uindépendance algérienne. Le texte est édité
trois ans plus tard dans une version légérement réduite'. Des
1963, 1a télévision francaise envoya ses reporters interviewer des
Pieds-noirs restés en Algérie®. Elle renouvela la démarche en
1965°, en 1968, puis une derniére fois en 1972, a 'occasion des
dix ans de I’Algérie algérienne®. Dans la presse écrite, le sujet
fit la couverture de Paris Match en 1968°. Et puis apres ? Plus
rien. Il fallut attendre que I’Algérie soit la proie de la violence

1. Les Problemes juridiques des minorités européennes au Maghreb, Paris, CNRS,
1968, 415 pages. Il n’existe qu'un seul exemplaire de cette thése, conservé
a la bibliotheque de l'université d’Aix-en-Provence. Bruno Etienne et sa
femme resteront en Algérie jusqu’en 1974, date de I’assassinat du ministre
de I'Intérieur Ahmed Medeghri, dont le chercheur était trés proche. Le
politologue est mort du cancer en 2009, a soixante et onze ans.

2. Pierre Nivollet, Un an apres : étre Francais en Algérie, “Cinq colonnes a la
une”, Chaine 1, diffusé le vendredi 1¢ mars 1963, 19 min 19 s.

3. Jean-Pierre Goretta, 1965 : Des Francais en Algérie, “Cinq colonnes a la
une”, Chaine 1, diffusé le 5 mars 1965, 19 min.

4. LAlgérie francaise, “Cinq colonnes a la une”, diffusé le 1* mai 1968,
18 min. Avec une longue interview de ’abbé Jean Scotto et du médecin
Pierre Chaulet.

5. L'Algérie dix ans apres. Entre la mémoire et 'Histoire. Emission en trois volets
d’environ une heure chacun présentée par Igor Barrére et Paul-Marie de la
Gorce, diffusée les 23 mai, 30 mai, et 4 juillet 1972.

6. “Algérie aujourd’hui. Les derniers Pieds-noirs”, Paris Match (n° 1007,
24 aont 1968). Le reportage est signé de Gabriel Conesa, rapatrié d’Algérie
en 1962, et auteur, deux ans plus tard, de Bab el-Oued, notre paradis perdu,
Paris, Robert Laffont, 1970, 221 p. La semaine suivante Paris Match (n° 1008,
31 aott 1968) offrait a ses lecteurs un reportage général sur la situation en
Algérie.
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islamiste pour que la question des Pieds-noirs restés dans leur pays
fasse a nouveau timidement surface. La réalisatrice Dominique
Cabrera, fille de Rapatriés d’Algérie en 1962, traversée de dou-
loureuses interrogations concernant les choix de ses parents,
tenta de trouver des réponses dans un film documentaire, Rester
la-bas, diffusé sur Arte le 13 décembre 1992'. En 1999, Héléne
Bracco, née au Maroc de parents francais, rédigea un mémoire
de DEA a I'université de Provence dont elle tira un livre : LAutre
Face : “Européens” en Algérie indépendante (Paris Méditerranée,
1999), qui, pour la premiére fois, donne la parole de facon
intelligente et distanciée a une trentaine de Pieds-noirs restés
apres I'indépendance, dont vingt-sept se trouvaient encore en
Algérie au début des années 1990. En 2001, Jean-Jacques Viala,
ancien directeur des relations internationales d’Alcatel, dont
le pére avait été médecin a Mostaganem, entreprit au moment
de sa retraite des recherches sur la guerre d’Algérie. Ce travail
aboutit a un site internet (www.guerredalgerie.fr) destiné a “lut-
ter contre I’histoire unique et correcte, celle des gaullistes et du
FLN fraternellement unis”, et a un livre, Pieds-noirs en Algérie apres
Uindépendance, une expérience socialiste (I’Harmattan, 2001), dans
lequel I'auteur rapporte le témoignage de vingt-trois Francais,
dont son propre pére, tous restés en Algérie pendant les deux
ou trois années qui suivirent I’'indépendance. Enfin, deux films
documentaires tres intéressants furent réalisés sur le sujet : Les
deux rives, de Mustapha Séghier (2003, 52 minutes), et Ils ont chois
l’Algérie, de Jean Asselmeyer (2007, 55 minutes). Mais produits de
facon presque artisanale, ils ne trouverent jamais de diffuseur.
Toutes les références que je viens de citer sont, je crois, exhaus-
tives®. Il est peu de dire qu’elles sont passées compléetement ina-
percues de la grande masse des Francais. Dans le méme temps,
ceux-ci n‘avaient comme seule source de connaissance que les
innombrables témoignages de Pieds-noirs partis en 1962, qui,
sous forme de livres, de films documentaires ou de reportages,

1. Film dont elle tira un livre, Rester la-bas. Pieds-noirs et Algériens trente ans
apres, Paris, Le Félin, 1992, 141 p. Cinq ans plus tard, Dominique Cabrera
signa un film de fiction, LAutre Cité de la mer, sorti en 2007, dans lequel
Claude Brasseur incarne le personnage d’un Pied-noir resté en Algérie,
confronté a sa sceur (Marthe Villalonga), rapatriée en 1962.

2. On pourrait ajouter un roman sans grand intérét, ni littéraire ni histo-
rique, écrit par un Pied-noir resté en Algérie comme journaliste jusqu’en
1968, Couscous ou le Grain de folie des Pieds-verts, de Henri Mas, Paris, Stock,
1980, 300 p.
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répetent a I'envi qu’ils étaient “tous partis”, et que de toutes les
facons ils n’avaient pas le choix, ¢’était “la valise ou le cercueil".

En 2007, je partis comme journaliste accompagner un groupe
de cent trente Pieds-noirs qui retournaient pour la premiere
fois dans leur ville de naissance, Bougie, devenue Bejaia, qu’ils
avaient quittée quarante-cinqg ans plus tot. De passage a Alger, je
rencontrai le consul de France, qui m’apprenait cette vérité que
j’ignorais totalement : des Pieds-noirs étaient restés en Algérie
apres I'indépendance, et certains y vivaient encore ! Quelques
mois plus tard, je repartis a Alger et Oran rencontrer ces derniers
représentants d’un peuple en voie de disparition. Mon reportage
parut en janvier 2008 dans Le Monde diplomatique, illustré par
des dessins d’Aurel. Pour préparer ce travail, j’avais pris soin de
rencontrer Bruno Etienne, que je revis plusieurs fois apres, ainsi
qu'Hélene Bracco, dontjappréciai immédiatement la pertinence
de jugement. Mon reportage provoqua un déchainement de
violence de la part de certains milieux rapatriés qui me surprit.
N’ayant aucun lien familial avec ’Algérie — aucun ascendant
ni pied-noir ni algérien ne figure dans ma généalogie, et mon
pere effectua son service militaire en France et en Allemagne
en 1963 — je n’avais pas conscience a quel point la these de “la
valise ou le cercueil” constituait le socle fondamental du dis-
cours des Rapatriés depuis un demi-siecle. Cette theése remise en
question, méme tres partiellement, tout I’édifice risquait de se
fissurer. Car si jamais, pour certains d’entre eux, le choix de
rester avait en vérité existé, sans risquer la mort, pourquoi alors
étaient-ils partis ? Pourquoi avaient-ils quitté cette terre qu’ils
adoraient tant, qu’ils adorent toujours, a tel point que sa seule
évocation provoque souvent chez eux, aujourd’hui encore, une
si vive émotion ?

Le temps passa. Je publiai aux éditions Actes Sud une longue
enquéte sur les travailleurs indochinois de la Seconde Guerre
mondiale, ces vingt mille paysans vietnamiens recrutés la plupart
de force en 1939 pour les besoins de la guerre, envoyés en métro-
pole travailler dans des usines d’armement, parqués dans des
camps, et ne recevant aucun salaire. Certains d’entre eux furent

1. II existe des centaines — voire des milliers — de livres dans lesquels des
Rapatriés de 1962 racontent leurs souvenirs. Pour un bon apercu de cette
littérature, on se reportera a Abderahmen Moumen, Entre histoire et mémoire.
Les Rapatriés d’Algérie. Dictionnaire bibliographique, Nice, Jacques Gandini,
2003, 129 p.
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ensuite affectés a la relance de la riziculture en Camargue, et si
un riz francais existe aujourd’hui, c’est en partie grace a eux'.
Apres la guerre, ces hommes avaient été compleétement oubliés.
Comme, apres 1962, les Pieds-noirs restés en Algérie. Poussé
par mon éditeur Michel Parfenov, je décidai alors d’approfondir
considérablement cette question des Francais qui n’étaient pas
partis. Il s’agissait pour moi non seulement de consulter les livres
d’historiens et les archives qui pouvaient éclairer le sujet, mais
aussi de ne plus restreindre mon enquéte aux seuls Pieds-noirs
encore présents en Algérie, et d’y ajouter ceux qui, restés en 1962,
en étaient finalement partis cinq ans, dix ans, vingt ans ou trente
ans plus tard. Ainsi naquit le projet de ce livre. Son objet est de
donner la parole a des hommes et a des femmes dont les témoi-
gnages, écrasés par le discours dominant des Rapatriés de 1962,
n’ont jamais été entendus. Ce travail est celui dun journaliste. Je
suis parti a la recherche de ces témoins, en France et en Algérie.
Pendant les longues heures d’entretiens qu’ils m’ont accordées,
je ne me suis cependant pas contenté de tendre mon micro, et
de retranscrire naivement le récit de leur vie tel qu’ils 'avaient
eux-mémes (re)construit — ce processus de (re)construction si
naturel chez tout étre humain. Ayant pris soin, auparavant, de
me documenter en profondeur, je les ai questionnés, n’hésitant
pas a pointer les contradictions de leurs propos avec certains
éléments intangibles de la réalité historique. De retour a mon
bureau, au moment de retracer par écrit leur vie, j’ai confronté
chaque témoignage recueilli avec diverses sources a ma disposi-
tion : travaux d’historiens, archives administratives et télévisuelles,
articles de journaux (notamment toute la collection du Monde
de 1962 et 1963), films documentaires, autres témoignages, etc.
Le cas échéant, je les rappelais au téléphone afin de relever des
contradictions, ou de préciser certains passages douteux. Il n’en
reste pas moins que je ne prétends aucunement, loin s’en faut,
avoir accompli un travail d’historien, ce que je ne suis pas. La
seule prétention que je peux avoir est que ces quinze récits de
vie, qui constituent la seconde partie de ce livre, ont été rédigés
avec suffisamment de rigueur et d’honnéteté pour apporter une
connaissance équilibrée sur un sujet jusqu’a présent inconnu du
grand public. Et étre utilisés, un jour, comme une des sources
possibles pour un chercheur en histoire qui s’intéresserait a cette

1. Immagrés de force. Les Travailleurs indochinois en France (1939-1952), Arles,
Actes Sud, 2009, 277 p.
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conséquence de la colonisation francaise. Au-dela de la vie de
ces quinze témoins, le lecteur pourra aussi se familiariser avec
une histoire elle aussi peu connue en France : celle de ce demi-
siecle d’Algérie algérienne.

Mais avant de livrer ces récits, il m’a semblé important d’appor-
ter quelques informations précises sur le contexte historique des
années 1954-1965 qui pouvait permettre a un certain nombre de
Pieds-noirs de faire le choix — ou le pari — de I’Algérie algérienne.
Des informations rarement fournies, ou en tous les cas trés peu
mises en valeur, dans I'immense majorité des textes concernant
la guerre d’Algérie, I'année 1962, et les quelques années qui sui-
virent. La description de ce contexte historique, confrontée au
discours dominant des Rapatriés de 1962, mais aussi a celui des
journalistes et de certains historiens, forme la premiére parti de
ce livre. Indépendante de la seconde, elle permet cependant
de mieux comprendre les choix pris par les quinze témoins.

Le contre-pied radical a la these de “La valise ou le cercueil”
serait d’affirmer qu’il était parfaitement possible pour tous les
Pieds-noirs de rester en Algérie, qu’ils ne risquaient absolument
rien ni pour leurs biens ni pour leur intégrité physique, et que
ceux qui sont restés n‘ont vécu que des moments de pur bonheur.
Le lecteur s’apercevra tres vite qu’il n’est aucunement question
de cela dans ce livre.
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