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Dans un livre, j’ai lu que le mot « canoé » est arrivé en Europe grdce

aux Espagnols. En somme, « canoé » a voyageé en « caravelle » ...

Dans un livre, j’ai lu que Cocteau fit rire un auditoire d’Immortels,
en déclarant dans son discours de réception a I'Académie fran-
caise : « Je sais que la poésie est indispensable. Mais je ne sais pas

aquoi... »

Dans un livre, j’ai lu que..., ce sont les trésors de lecture d’Eugene,

insolites, dréles, érudits... Embarquement pour le pays des mots!

Partagez avec Eugene vos propres trouvailles... Lisez et participez a la

suite de ’aventure. Voir modalités du jeu a I'intérieur.

ISBN : 978-2-7467-3000-7
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DANS UN LIVRE, J’AI LU QUE...
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Cet ouvrage s’inscrit dans la dynamique de la Délégation générale
alalangue frangaise et aux langues de France.

Une version de ce texte, beaucoup plus courte et sans mots-clés,

est parue en I’an 2000, publiée par I’Association suisse des diffuseurs,
éditeurs et libraires de langue frangaise (ASDEL). Elle s’intitulait déja
Dans un livre, j’ai lu que... et fut diffusée hors commerce.

© Eugeéne Meiltz, octobre 2010
© Editions Autrement, 2011



DANS UN LIVRE, J’AI LU QUE...
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Dans un livre, j’ai lu que Broadway Avenue et son
épicentre Times Square sont les lieux publics ayant la
plus forte densité typographique au monde.

Dans un livre, j’ai lu que 'enseigne de I’hdtel Stardust a
Las Vegas est composée de quinze mille ampoules. Sans
doute un des plus «grands» mots du monde.

Dans un livre, j’ai lu une observation de Jean
d’Ormesson sur les écrivains : « Lorsque deux banquiers
se rencontrent, ils parlent littérature. Et lorsque deux
écrivains se rencontrent, ils parlent chiffres de ventes.»

Dans un livre, j’ai lu que Dumas avait eu vingt-trois
adresses différentes dans Paris, au gré de ses fortunes et
de ses faillites.

Dans un livre, j’ai lu que selon Jules Renard, il existe un
grand rapprochement a faire entre 1’économie et les
bouquins: «Je perds une vache. J’écris sur sa mort et ca
me rapporte de quoi acheter une autre vache. Beauté de
la littérature...»

Dans un livre, j’ai lu que Bernard Tapie se serait posé
de grandes questions du temps de sa gloire financiere :
«Pourquoi acheter un journal quand on peut acheter un
journaliste ? »
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BIBLIOTHEQUE



Dans un livre, j’ai lu que la grande bibliotheque
d’Alexandrie fut incendiée sur ordre du grand calife de
Bagdad, en 634. Au chef de ses armées qui lui demandait
ce qu’il fallait faire de tous ce fatras de papier, le calife
envoya ce mot : «Si le contenu des livres que tu m’as
désignés s’accorde avec la parole d’Allah, nous pouvons
nous en passer, puisque dans ce cas, le livre d’Allah est
plus que suffisant. S’ils contiennent au contraire quelque
chose qui differe du livre d’Allah, il n’est aucun besoin de
les garder. Agis et détruis-les.»

Les livres furent donc distribués aux milliers de bains
publics de la ville, pour servir de combustible aux étuves.
On dit qu’il fallut six mois pour les brler.

Dans un livre qui n’existe pas, j’aimerais lire I’histoire
d’un amoureux des livres qui décide de sauver quelque
chose de ce désastre. Il va donc aux bains chaque jour et
discretement maintient une fiole sur les vapeurs d’eau
qui montent du foyer. Son labeur lui permet de récupérer
trois litres d’eau, authentique «essence de littérature ».
Miraculeusement, cette fiole a traversé les siecles sans se
briser. Elle a voyagé secrétement dans tout le Bassin médi-
terranéen, puis a travers I’Europe. Elle est aujourd’hui en
la possession d’un petit libraire arabe d’Amsterdam.

Le roman est construit comme une sorte d’intrigue
archéologique. Plusieurs savants concurrents ont décou-
vert un texte arabe mentionnant I’existence des restes de
la bibliotheque d’Alexandrie. Ils ménent ’enquéte, préts
a tout pour mettre la main sur quelques rouleaux de la
légendaire bibliothéque. Evidemment, ils ne peuvent se
douter que tout ce qu’il en subsiste, c’est cette «essence
de littérature ».



BLANC
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Dans un livre, j’ai lu que la bibliotheque du Congres a
Washington a décidé d’étre «une promesse d’infini». En
conséquence, elle gonfle de sept mille ouvrages par jour!
Bien siir, c’est la plus grande bibliotheque du monde,
avec plus de trente millions de livres. Stupéfiant, mais
encore modeste par rapport a 'infini, du moins celui
décrit par Borges dans La Bibliothéque de Babel.

Dans un livre, j’ai lu que I’abbaye de Saint-Maurice, en
Suisse, la plus vieille d’Occident encore en activité, trans-
féra sa bibliotheque sur Internet au début du xxi sie-
cle. Ce travail de numérisation fut gigantesque. Il fallut
d’abord nettoyer, restaurer et classer des documents
parfois vieux de huit siecles. «Rien que pour enlever la
poussiere, se souvient le directeur, j’ai dt mobiliser cing
personnes a temps complet pendant quinze jours!»

Dans un livre, j’ai lu qu’en moyenne les doigts
d’un Occidental tapent deux millions de fois sur une tou-
che de clavier par année. Dont 170000 fois rien que sur
la barre d’espace.

Quand on sait quune page compte en moyenne
2700 signes, on peut en conclure que chaque année un
Occidental produit soixante-deux feuilles blanches.

Dans un livre, j’ai lu qu'une page blanche n’est rien

d’autre qu’un détail de la carte d’'un océan. Du moins,
selon Lewis Carroll.
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Dans un livre, j’ai lu qu’«on pouvait acheter des
publications grivoises dans un joli sac en papier brun au
moment méme ou Ulysse de Joyce, accusé d’obscénité,
passait en jugement et qu’on projetait des films por-
nos dans des cinémas situés a quelques pas de celui ou
La Derniére Tentation du Christ était cerné par des piquets
de greve ». Car, selon Alberto Manguel, la littérature éro-
tique est subversive, tandis que la pornographie respecte
les codes hiérarchiques mis en place par la société.

Dans un livre, j’ai lu que la fatwa lancée en 1989 contre
Salman Rushdie eut d’étranges échos dans nos contrées,
ou la liberté d’expression est si cherement défendue.
L'essayiste Alberto Manguel rapporte que des dizaines
de personnalités occidentales s’empresserent d’exprimer
leur solidarité et leur compréhension avec I’ayatollah
Khomeiny.

Ms' Decourtray, primat des Gaules, établit un lien entre
I’affaire Rushdie et la campagne déclenchée quelques
mois plus tot contre le film de Scorsese La Derniere Tenta-
tion du Christ : «Une fois encore, des croyants sont insul-
tés dans leur foi: hier, dans un film défigurant le visage
du Christ; aujourd’hui, les musulmans dans un livre
sur le Prophete.» L'archevéque de New York, M#" John
O’Connor, estima que le livre de Rushdie offensait la foi
et demanda a ses fideles de ne pas le lire. Le grand rabbin
d’Israél, le Vatican et Margaret Thatcher exprimerent
la méme réprobation. Jacques Chirac déclara : «Je n’ai
aucune sympathie pour M. Rushdie. J’ai Iu ce qui a été
publié dans la presse (les premiers chapitres des Versets
sataniques). C’est misérable.»
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Grace a la fatwa, il s’est vendu rien qu’en France
250000 exemplaires des Versets sataniques.

Dans un livre, j’ai lu qu’il existe un point commun
entre Stefan Zweig, Tristan Tzara, Lénine, James Joyce,
Albert Einstein, Jean Arp, Thomas Mann et Bertolt
Brecht. Ils ont tous fréquent€ le café Odéon, a Zurich.
Dans un livre qui n’existe pas, j’aimerais raconter la soi-
rée durant laquelle le chef de la révolution bolchevique
but une biere en compagnie d’'un des fondateurs du
dadaisme, tandis qu’un physicien griffonnait, accoudé au
bar, «<E = mc2».

Dans un livre, j’ai lu que Jean Tardieu regrettait qu’il n’y
ait pas un seul verbe «pour signifier I’acte qui consiste a
boire un verre de vin blanc avec un camarade bourgui-
gnon au café des Deux-Magots vers six heures, un jour
de pluie, en parlant de la non-signification du monde,
sachant que vous venez de rencontrer votre ancien pro-
fesseur de chimie et qu’a c6té de vous une jeune femme
dit a sa voisine : je lui en fais voir de toutes les couleurs ».

Dans un livre, j’ai lu que pour Marcel Pagnol, la
distinction entre les genres théatraux était facile a opé-
rer: «Quand le rideau se leve, la question est: baiseront-
ils? S’ils baisent, c’est une comédie. S’ils ne baisent pas,
c’est une tragédie.»
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Dans un livre, j’ai lu que selon Cervantes, «il y a autant
de lettres dans un oui que dans un non». C’est vrai pour
Pespagnol. Et aussi pour le francais et I'italien. Finale-
ment, les langues se divisent en deux catégories : celles
dans lesquelles il existe autant de lettres dans un oui que
dans un non. Et les autres.

Dans un livre, j’ai lu qu'’il existe des bibliotheques dont les
catégories ne correspondent pas a la réalité. Lécrivain Paul
Masson, ancien magistrat des colonies francaises, remar-
qua que la Bibliothéque nationale de Paris était peu four-
nie en livres latins et italiens du xve siecle. Grand amateur
de canulars et de mystifications, il décida de créer de toutes
pieces une belle liste d’ouvrages appropri€s, classée dans
une nouvelle catégorie qui «sauverait ’honneur du cata-
logue ». Un jour, Colette le surprit en train de remplir un
paquet de fiches vierges. Elle lui demanda ce qu’il faisait :
«En attendant que la chance et Iérudition comblent
ces lacunes, expliqua Masson, j’inscris les titres d’ceu-
vres extrémement intéressantes — qui auraient da étre
écrites... Qu’au moins les titres sauvent le prestige du
catalogue!

— Mais, dit Colette avec naiveté, puisque les livres n’exis-
tent pas...

— Ah, je ne peux pas tout faire ! »

Dans un livre, j’ai lu quAnthony Cumstock fut
le plus acharné des censeurs américains du début du
xx¢ siecle. L'essayiste Tom Hickman le décrit comme
pudibond a I'extréme. Cumstock s’imaginait étre I’élu de
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Dieu chargé de protéger la pureté morale des citoyens.
Anthony Cumstock créa a New York un Bureau national
de surveillance, a I’aff{it de toute inconvenance dans les
livres, les illustrations, les magazines, les calendriers et
les livres de poche. Il faut rappeler qu’en 1908, étre taxé
d’obscénité suffisait pour se faire arréter.

En quarante ans, Cumstock fit arréter plus de 3600 per-
sonnes et se vanta d’avoir détruit 160 tonnes de littérature
obscene et 887412 images immorales. Vers 1910, des actua-
lités filmées montrent 25 000 mille livres jetés par la police
dans une chaudiere avec ce commentaire de Cumstock :
«De quoi chauffer le quartier général de la police deux
jours durant — ’équivalent de six tonnes de charbon...» Il
fut également responsable du suicide de quinze libraires,
artistes, écrivains ou polémistes.

Au nombre de ses victimes célebres figurent Balzac,
Rabelais, Boccace, Walt Whitman, Bernard Shaw, Tolstoi
et de nombreux peintres francais qui avaient eu ’audace
de représenter des sujets féminins déshabillés.

Dans un livre, j’ai lu que le Tartuffe fut régulierement
interdit : par le Parlement et par I'archevéque de Paris
en 1667, puis sous Charles X, puis pendant la Premiere
Guerre mondiale, et enfin sous I’Occupation. Tartuffe est
donc le barometre de la liberté d’expression en France
depuis quatre siecles.

Dans un livre, j’ai lu qu’avant de briiler Giordano Bruno
sur le Campo dei Fiori a Rome, ’Eglise ordonna qu’on
lui coupat la langue, de crainte que le philosophe ne pro-
nongat d’ultimes propos impies.
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A VOUS DE JOUER!

Ecrivons ensemble le tome 2...

Eléves, professeurs, simples amoureux de la lecture, érudits
ou papillons, vous €tes tous conviés a participer. Le principe?
Dénicher des anecdotes a propos de la littérature sous toutes
ses formes : bibliothéques bizarres, alphabets oubliés, livres
rares, impossibles ou censurés, lubies d’auteurs... Ou trouver
ces perles? Dans les livres, bien stir!

Evidemment, toutes les anecdotes que vous trouverez doivent
étre vraies... et originales. Evitez les dictionnaires de la littéra-
ture, les anthologies trop fréquentées. Je vous conseille plutot
de chercher dans des ouvrages qui apparemment n’ont qu'un
lien ténu avec la littérature... Bonne quéte!

Modalités

- Le jeu est ouvert a tous.

— Vos anecdotes commenceront toutes par la formule « Dans un livre,
j’ai lu que...» et ne dépasseront pas les 200 mots.

— Envoyer vos textes jusqu’au 5 novembre 2011 par courriel a :
eugene@autrement.com

— N’oubliez pas de joindre la référence du livre olt vous avez trouvé
chaque anecdote.

— Les textes retenus seront publiés sous forme d’ouvrage aux éditions
Autrement pour le Salon du Livre de Paris, en mars 2012.

— Chaque texte sera signé du nom de son auteur... c’est-a-dire (peut-
étre) du votre!

Eugene



Direction artistique : Kamy Pakdel

Achevé d’imprimer en mars 2011

sur les presses de I'imprimerie Corlet

a Condé-sur-Noireau, France,

pour le compte des Editions Autrement,

77 rue du Faubourg-Saint-Antoine, 75011 Paris.
Tél.: 01 44 73 80 00. Fax: 01 44 73 00 12.
E-mail : contact@autrement.com.

N° d’imprimeur: 135061. ISSN : 1248-4872.
ISBN: 978-2-7467-3000-7.

Dépot 1égal : mars 2011.
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