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L’humanisme serait la religion des péres, la
patrie, la prise en charge de l'individu hu-
main par les collectivités antéricures échouées
dans la collectivité présente. L.’humanisme se-
rait Pobligatoire désir de vivre selon diverses
formes de parasitismes agglutinants, hérédi-
teurs, mnémotiques et sociaux. L’humanité,
c’est la mode que suivent les hommes.

Les cheveux suivent, eux, la mode des che-
veux. Les cheveux sont des spores, des nerfs
indolores, des serpents qui sifflent sur. Nos
“tétes sont leurs maisons et leurs avenues.
D’une téte a Pautre ils échangent leurs si-
gnaux. ,

Le sang, de son c6té, se cohére en mer
Rouge en dépit de nos parois corporelles qui
I'isolent cing litres par cinq litres. Pour I’ins-
tant; on en est A convenir que les groupes san-
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guins sont aussi nombreux que les individus
et qu'il n’y a, pour finir, qu’un seul groupe
sanguin, le sang, qu’il soit de marquis, de
femme ou de rat.

La souffrance est une matiére, une sub-
stance, une personne. Elle a besoin des corps
pour se manifester. Elle s’y démeéne en’ pointe
magnifique, atroce, fleurie. Elle emplit la ca-
vité de la conscience qui par elle se trouve
tout entiére creusée. Elle devient la conscience,
mais elle reste extérieure. Elle viole, elle colo-
nise le souffrant, elle I'individualise hurlant
et, cependant, je la devine, en dehors de lui,
fluide, compléte, extensible et disponible, une
vraie cause commune. '

On n’est pas parvenu, en dépit des tenta-
tives de certains cénacles associant composi-
teurs et physiologues, a établir avec toute la
précision désirable une échelle musicale de la
douleur. Cependant, les gammes et les sous-
gammes du gémissement hurlé sont a peu prés
constantes d’un vivant humain 4 un autre,
dans le cas du tarabustage cisailleur de I’épi-
ploon. Les accords de Wagner, approximatifs
et irrésolus en dépit de leur magnificence
autoritaire, contiennent, a dessein, ce malaise
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qui, 3 la longue, crée, chez les auditeurs dont
Poreille ne cesse de rester sur sa faim, un
trouble nerveux. On pourrait, 1, quasiment
expertiser la « solidité » de la souffrance, une
certaine « souffrance d’attente », considérée
en ses vibrations physiques saisissables.

La joie, de son cdté, se pése. Non seulement
elle se détermine en épaisseur de sécrétions
justiciables de la balance pure et simple, mais,
ceci dédié aux amateurs de digestes, elle ac-
cepte quon I’évalue & partir de la plus ou
moins grande teneur en eau, proportionnelle
a I’émotion, des poils orificiels du sujet.

Assimiler la chair humaine & la fibre crus-
tacée ou méme légumineuse n’appartient 4 la
fantaisie ou a lirrévérence qu’autant que le
moyen n’a pas été tenté de la repiquer en ter-
reau dynamisé ou de amener tout entiére a
la condition de ’ongle ou du tissu conjonctif
cicatriciel qui se reforment, le cas échéant,
comme des pattes de homard. (Au point ou
nous voici, « terrain dynamisé » rentre parfai-
tement dans cette sifflotante musique de noc-
tambule "qu’il semble, et pourquoi pas? que
devienne la Science, ol chaque note est pos-
sible, chaque hypothése recevable, sous la ré-
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serve que l’on dispose, pour I'actualiser effec-
tivement, . des laboratoires adoques et du -
pouvoir monétopolitique incitateur.)

Le « moi », le sentiment vital individuel,
est le méme chez la plupart des animaux. Du
loqueteux & la sublime jeune fille, et dans le
premier cri du nourrisson, et quand le chien
de la duchesse pianote du bottillon dans les
intestins du cerf, se distribue en portions
similaires la monotone poussée de 1’équilibre
a maintenir entre soi-méme et le restant. De
la téte aux anus chacun est une éponge palpi-
tante, absorbante, et restituante. Quand il
s’agit d’'une éponge humaine, elle engouffre
indifféremment asperges, gorgonzola, mathé-
matiques, 'oxygéne, les moules mariniére et
Platon, quitte a restituer le tout sous les
espéces contrastées de rapports de police,
livres de vers, cris d’amour et fétides hecto-
grammes gras.

Des sentiments aussi généreux et « hu-
mains » que ’amour-propre et ’honneur che-
valier appartiennent a toutes les espéces, du
patricien au kangourou. Ils sont instrits dans
le rampement animal universel. Morale et
vertu sont des données colloidales a quoi il est
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affreusement facile de raccorder 1’émulation
biologique dans un carré de topinambours (la
médaille du travail promise a celui des topi-
nambours qui dépassera les autres), le sens
paternel de l'oiseau troglodyte, le don archi-
tecte du poisson épinoche, la prodigieuse tris-
tesse-d’Olympio des papillons madles, ils se
suicident a coups de téte contre la mince vitre
qui les sépare d’une papillonne, la noble vo-
lonté de vivre de lhumble oursin. Mutilé
comme Nelson, il s’efforce néanmoins de
marcher. C’est une désopilante définition du
mariage humain moyen que donne Charles
Laville décrivant les spirogyres accolant leurs
filaments cloisonnés et se reliant par une sorte
de pont au milieu duquel la réunion de deux
membranes cellulaires dresse une barriere !
Que I'homme classe, fiche, complique et
verbalise les motifs de ses dévouemerits, les
objets de ses transports, qu’il dédalise, ruche
-et godronne le simple et ’élémentaire, n’em-
péche que ses mobiles plongent au méme bac
fondamental que ceux des solanées, des cryp-
togames, des lépidoptéres et des savoureux
échinodermes. Le méme, en tout cas, dans le
cadre de l'univers analysable et perceptible.
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On peut, dans la nature, au choix, promener

le cruel miroir positif et radical ou tout s’ins-
crira combinaisons de forces, associations flui-
des ou heurtées, compositions, décomposi-
tions, retours, coits et traversées ou, au
contraire, dépister jusque dans la soie rudedes
petits sangliers rageurs une pensée, une esthé-
tique, une bonté en exercice dont les sommets
chastépurs étincelleraient dans les lunettes
laborieuses de la vieille fille qui éleva, sans
s’étre jamais caressé le grouf, une sceur idiote,
et, de plus, trouva le moyen de faire de son
neveu le préfet de Poitiers.

Halte-1a ! Fourrer dans le méme sac 1’élan
de I’ame et le saut de la panthére, c’est faire
profession de brutalisme, de mécanisme, de
matérialisme, de struggleforlifisme.

Ce sont des vocables qui ne veulent rien
dire, hormis, bien entendu, eux-mémes. Pas

plus que le muysticisme, le christianisme, .

I « idéalisme ». Il s’agit, 1a comme ici, de
dispositifs de la pensée qui, méme capables
d’engendrer des conséquences concrétes telles
que croisades, révolutions, cathédrales et
guerres du droit, n’apportent jamais la preuve

qu’ils coincident avec le mot d’ordre exact de
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I'univers (pour ne pas dire le cosmos) dont ils
ne sont qu’une facette, possiblement infime,
au niveau de notre verbiage mental.

Etre chrétien, autrement dit, c’est la méme
chose quétre poisson, sans allusion. Etre
marxiste, c’est étre castor ou puceron. Il s’agit
de masques psychiques ot le bonhomme croit
adapter sa téte intelligente alors que personne
encore, thomiste ou zélateur du colonel Ba-
tista, n’a pu expliquer en quoi intelligence,
couronne humaine, se distinguait pour de bon
de I'instinct, torrent magnétique, I'intelligence
et P'mstinct étant archi mirs, d’ailleurs, pour
aller rejoindre la liberté au débarras des pro-
théses encombrantes.

L’abhumanisme serait la disponibilité ab-
solue, le refus de sanctionner le choix quon
se trouve avoir fait, ou avoir subi, dans I'in-
sondable passé, d’étre un homme, d’étre cela
qui est moi, d’étre cela qui se surprend ici en
train de parler, aprés s’étre trouvé, voici quel-
que cinquante ans, nez a nez avec lui-méme
dans son berceau ou des marraines impercep-
tibles avaient déposé les éléments de son
signalement physique, mental et fatal. Mais
ce refus souhaite ne pas nourrir la série tra-
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ditionnellement policiére et humaniste des
réformes, des jérémiades et des manifestes.

Le mot « abhumanisme » vit le jour sous
ma plume, & propos d’un écrivain sicilien,
Beniamino Joppolo. De ce compatriote de
Pirandello et de Giuliano j’avais traduit un
roman qui m’avait plu. Un roman sec et broyé
jusqu’a os, écrit dans une langue person-
nelle, assez étrangére au scrupule générale-
ment savant des écrivains péninsulaires.

Joppolo pratique une langue impression-
niste approximative. Les vocables s’y juxta-
posent pour leur forme et leur vibration in-
trinséques tout autant que pour leur sens,
lequel, cependant, se manifeste sous la
cadence. Ce livre m’avait plu pour sa fran-
chise. Une franchise pareille & la galopade
d’Attila, si, vraiment, elle ne laissa derriére
elle que le désert.

Stérilisant, dans un accomplissement ab-
solu, les divers thémes de révolte qui nour-
rissent les protestations adressées aux jour-
naux par les citoyens de tout poil et de tout
gaz qui se plaignent du prix du dit ou qui
dénoncent les lenteurs de la bureaucratie, et
les protestations, revendications et prétentions
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de citoyens et d’usagers plus ambitieux qui
prétendent détenir le secret de la justice, et la
justice serait qu’elle flit eux, la justice serait
qu’on les €coutdt plutét que les gouvernants
en place et que les empereurs en exercice,
Joppolo, dans son petit livre, renvoyait dos a
dos tout le monde. Ni les uns ni les autres
parmi plaignants, gouvernants, justiciables,
justiciers, personne, non, personne n’arra-
chait au Sicilien une adhésion, une sympa-
thie.

Simple, son récit, comme « bonne nuit ».
Un sergent italien au cours de la guerre ré-
cente, pour toucher la prime de vingt-huit
mille lires, se fait muter de Pinfanterie dans
’aviation. Il en est, pour commencer, trés af-
fecté. Du stade « fantassin », allant de soi, -
bonne franquette, rusticité, gros souliers,
chambrée, il se transforme, a la lumiére des
vingt-huit mille lires, dans un type beaucoup
plus odieux, celui de tueur aviateur. L unani-
mité avec quoi ses camarades et ses parents
réprouvent sa décision révele une Italie scep-
tique, que 'on pourrait dire « humaine », si,
précisément, pour s’aligner sur cette « huma-
nité », pour la sauvegarder, le sergent désor-

2
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mais aviateur Michele Civa n’introduisait,
dans Dhistoire européenne de la littérature
narrative, le premier travail pratique d’abhu-
manisme. Comment ?

Alors que les fumées de la guerre officielle
se transformaient en harangues électorales re-
coupées par divers miroitements de cigares
illustres mélés du cri des premiers incendies
de la reprise asiatique, Joppolo, lui, dans son
roman, nous expliquait que le sergent italien
Civa, chargé d’aller avec son avion bombar-
der ’ennemi, s’était dit, & bord, que, puisque
guerre il y avait, I’ennemi était partout.

L’ennemi, c’était I’homme...

L’homme, c’était lui...

Non seulement il ne largua pas ses bombes
sur ’ennemi, mais il poussa la logique jusqu’a
les déchainer sur un manége italien de che-
vaux de bois ol tournaient gaiment de petits
enfants, italiens.

Les ailes de son avion avaient été, en plein
vol, assaillies par une volée d’autres enfants,
les mémes peut-€tre, pareils a des esprits, des
anges, des oiseaux. Ils s’étaient accroupis sur
les ailes, ils regardaient ’aviateur. Ils le sup-
pliaient avec toute la tendresse enfantine de
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leurs petits visages plein de fraicheur et,
parmi eux, une espéce de nain au front
énorme, I’éternel fort en théme, représentait
’humanité pensante... « Ah ! petits enfants !
petits salauds ! disait le sergent aviateur, vous
voudriez bien que je ne les largue pas, les
bombes (il pronongait bombes avec trois ou
quatre b, a cause de son accent sicilien). Mais
vous, petits enfants ! quand vous allez dans
les ruisseaux chercher les grenouilles, et quand
vous mangez les cotelettes de mouton, et de la
cervelle de veau, petits salauds ! et a la saison
le boucher vient, il a son tablier bleu et son
couteau, et il ’enfonce dans le cou du cochon,
ca vous est bien égal, et maintenant, au nom
de l’enfance, de la patrie, et de ’humanité,
vous voudriez que je ne les largue pas, les
bbbombes ! »

Le sergent fait la guerre, la sienne. Guerre
contre ’humanité bouchere, forte en théme
et guerriére. La seule guerre, au fond, vrai-
ment claire pour lui dans une époque, la
ndtre, ou ’évolution du systéme épanouit sous
Pembrouillage d’obscurs intéréts lyriques dé-
mesurés, et de ressorts prétendus économi-
ques, ’antique conception troyenne de la rixe
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organisée  plusieurs sous des étendards con-
trastés.

Michele Civa (avec un C) s’attaque aux
principes. Les principes agglomérants de I’hu-
manité sont les ferments majeurs de la durée
humaniste. Tour a tour, il supprime le prin-
cipe « autorité », dans la personne de son
propre colonel, qu’il étrangle. Il supprime le
principe « révolution », dans la personne de
son vieux sous-lieutenant qui faisait de la pro-
pagande communiste et qu’il noie. Il sup-
prime le principe « gouvernement », principe
des principes, dans la personne du ministre
de l’aviation nationale, (et, par la méme occa-
sion, le principe « aviation »). Il déboulonne
'appareil du ministre, lequel, de ce fait, en
plein vol, s’écrase de haut. Ensuite, dans une
maison de tolérance, il est a I’instant de sup-
primer le principe « amour » dans la per-
sonne d’une pensionnaire, mais quelque
pudeur, cette fois, le retient. Et puis la fille
est du peuple. Mais il ne perd rien pour
attendre. Il supprimera le principe « finance »
en laissant tomber dans le chapeau du pre-
mier mendiant venu ce qui reste des vingt-
huit mille lires.
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L’Ouyre-Boite, c’est plusieurs livres en un
seul. C’est entr’autres un roman d’aventures.

On y voit Jacques Audiberti et Camille
Bryen, qui est écrivain et peintre, recourir,
pour enregistrer leur colloque, a Mlle
Brutin, sténotypiste, et a I'appareil appelé
atomophone.

D’autres procédés sont expérimentés,
notamment le mystérieux « Synégo » du
docteur Grandniais, qui conduit les auteurs
dans le monde de Fixie, que d’aucuns
appellent la Fiction Science.

Finalement, ils adapteront la bonne
vieille plume sergent major a un récit plein
de cocasserie et de grandeur.

Mais l'objet essentiel de leur colloque
est Vabhumanisme.

Qu’est-ce que I'abhumanisme ? C'est « le
monde sans I’homme. Sans ’homme que
nous connaissons ». Le monde tel qu’il est
au départ, avant qu’on I’ait compartimenté,
classé, humanisé.

L’abhumanisme n’est ni une politique ni
une méthode, c’est le sentiment qui permet-
trait & 'homme de se guérir de '’homme.
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