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Sociétés en mouvement

Dès 2002, la guerre qui s’annonce en Irak déclenche des mobilisations
massives. De Michael Moore à Sean Penn ou Susan Sarandon, de nombreuses
figures d’Hollywood comptent parmi les protestataires. En raison de leur
extraordinaire médiatisation, ces initiatives se révèlent déterminantes
pour le destin du mouvement.

Ce livre décrypte les logiques de l’engagement des artistes, plasticiens
ou célébrités des mondes de la musique et du cinéma. Grâce à une vaste
enquête de terrain, il montre comment les modes de protestation actuels
contrastent avec ceux des mobilisations passées, notamment contre
la guerre du Vietnam. 

Pour l’auteur, de nouveaux rapports des artistes à la politique se
créent. Prendre publiquement position contre la guerre en Irak, produire
de l’« art militant », apparaît comme une entreprise risquée pour les
créateurs. Pourquoi se lancent-ils malgré tout dans la bataille ? Qu’est-ce
qui conduit des stars hollywoodiennes, parfois novices en politique, à s’ériger
en figures publiques citoyennes ?

Avec ce livre, c’est le personnage de « l’artiste engagé » qui se redessine
sous nos yeux. Pour Violaine Roussel, l’occasion d’interroger les nouvelles
modalités de l’implication citoyenne dans les sociétés démocratiques. 

    Violaine Roussel est professeure de sociologie à l’Université Paris-8, membre du
laboratoire Théories du politique et de l’Institut des sciences sociales du politique
(CNRS-ENS de Cachan). Elle est spécialiste de l’analyse des mobilisations et des
rapports entre art et politique.
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Chronologie

L’INTERVENTION AMÉRICAINE EN IRAK
EN QUELQUES DATES CLÉS

29 janvier 2002 George W. Bush déclare que l’Irak, l’Iran et la Corée
du Nord forment un « axe du mal ».

16 septembre 2002 L’Irak accepte sans condition le retour des inspec-
teurs en désarmement.

11 octobre 2002 Le Congrès américain autorise le recours à la force
armée contre l’Irak.

8 novembre 2002 La résolution 1441 du Conseil de sécurité de l’ONU
donne 7 jours à Bagdad pour « se conformer aux
obligations de son désarmement ».

11 janvier 2003 150 000 soldats américains sont déployés dans le
Golfe.

30 janvier 2003 Les chefs d’État de 8 pays européens se rangent
derrière Washington.

10 février 2003 La France, la Russie et l’Allemagne se prononcent
pour la poursuite des inspections en Irak.

15 février 2003 10 millions de manifestants dans le monde, dont
200 villes américaines, contre une guerre en Irak.

17 mars 2003 George Bush donne 48 heures à Saddam Hussein
pour quitter le pays. Le secrétaire d’État américain
Colin Powell affirme qu’une coalition de 45 pays
soutient les États-Unis contre l’Irak.

20 mars 2003 Début de l’opération Liberté pour l’Irak.
21 mars 2003 Début des bombardements intensifs.
22 au 23 mars 2003 Nouvelles manifestations anti-guerre dans de

nombreuses villes : 250 000 personnes à New York.
6 avril 2003 Les Britanniques contrôlent Bassora. Entre le 9 et le

13, les Américains contrôlent la plus grande partie
de Bagdad, Mossoul, puis Tikrit, dernier bastion du
régime.

1er mai 2003 George W. Bush déclare que « l’essentiel des
combats est terminé en Irak ».

ART VSWAR
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30 mai 2003 Opération Crotale du désert contre l’ancien bastion
de Saddam Hussein au nord de Bagdad.

2 octobre 2003 Rapport du groupe d’inspection en Irak : aucune
arme de destruction massive n’a été découverte.

13 décembre 2003 Arrestation de Saddam Hussein près de Tikrit.
2 février 2004 Création, sous pression du Congrès américain,

d’une commission d’enquête sur d’éventuelles
erreurs dans le dossier des armes de destruction
massive.

1er mars 2004 Adoption d’une Constitution provisoire pour l’Irak.
28 avril 2004 Diffusion par CBS de photos de soldats américains

infligeant des sévices à des Irakiens dans la prison
d’Abou Ghraib. Le 7 mai, Donald Rumsfeld présente
des excuses pour les sévices infligés aux prison-
niers.

28 juin 2004 Transfert de pouvoirs au gouvernement intérimaire
irakien dirigé par Iyad Allaoui.

7 septembre 2004 Rapport du chef des inspecteurs américains en Irak
confirmant l’absence de stocks d’armes bactériolo-
giques, chimiques ou nucléaires.

2 novembre 2004 Début d’une vaste offensive américaine sur
Falloujah.

30 janvier 2005 Premières élections multipartites en Irak depuis1953.
6-7 avril 2005 Le Kurde Jalal Talabani élu président, le chiite

Ibrahim al-Jaafari nommé Premier ministre.
24 septembre 2005 Des dizaines de milliers de manifestants défilent à

Washington contre la guerre.
15 décembre 2005 Élections législatives en Irak : victoire de l’Alliance

unifiée irakienne (chiite).
11 octobre 2006 Le Parlement irakien adopte une loi créant un État

fédéral.
6 décembre 2006 Le groupe d’études sur l’Irak, formé à l’initiative du

Congrès américain, rend un rapport prônant un
début de retrait des forces américaines pour tenter
de sortir de la crise.

30 décembre 2006 Saddam Hussein est exécuté par pendaison pour le
massacre de 148 chiites en 1982.

Chronologie
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10 janvier 2007 George Bush annonce l’envoi d’un renfort de
21 500 soldats américains en Irak.

17 mars 2007 50 000 manifestants à Washington à l’appel de l’or-
ganisation ANSWER.

3 septembre 2007 Retrait britannique de Bassorah.
23-24 mars 2008 La barre des 4 000 militaires américains tués est

atteinte.
9 septembre 2008 George Bush annonce le retrait de 8 000 soldats

d’ici à février 2009 au profit de renforts en
Afghanistan.

27 février 2009 Barack Obama promet le retrait progressif des
troupes d’Irak, achevé fin 2011.

ART VSWAR
12

Roussel Mep:Mise en page 1 2/02/11 14:53 Page 12

Extrait de la publication



Introduction

L
a mobilisation américaine contre la guerre en Irak va révéler
l’importance des figures du monde du spectacle dans l’espace
public : de Michael Moore à Sean Penn, de George Clooney à

Susan Sarandon, l’opposition au gouvernement, loin d’être l’apanage
d’intellectuels ou d’universitaires, est portée par des gens de cinéma,
des créateurs et des interprètes du monde des « musiques populaires ».
Pourtant, le rôle de célébrités dans l’opposition à la guerre ne constitue
que la partie la plus visible d’un mouvement contestataire plus large :
au début de l’année 2003, des mobilisations se déroulent dans diffé-
rents pays, et plusieurs observateurs décrivent la protestation comme
un mouvement transnational cohérent. En France, musiciens et chan-
teurs, acteurs, producteurs et professionnels du spectacle signent la
pétition Ensemble contre la guerre et organisent un grand concert
gratuit à Paris au printemps. Mais c’est aux États-Unis que la mobili-
sation est la plus forte. Arts plastiques et graphiques, cinéma, musique,
photographie, littérature et poésie, tous les secteurs du monde de l’art
sont concernés. Les moins institutionnalisés ou professionnalisés (tels
les arts de rue, la création d’installations hors les murs des institutions
culturelles, le graffiti1, le postering) deviennent le cadre d’intenses acti-
vités militantes, tandis que des artistes plus établis se dressent
également contre la politique gouvernementale. Parce qu’elles jouent
sur la publicité attachée au nom et au travail des artistes, ces mobili-
sations tiennent une place décisive dans la dynamique du mouvement
anti-guerre, et permettent d’en comprendre le succès quelquefois

1. Ce terme est celui employé par les artistes américains interrogés pour
désigner leur activité, on le reprend donc ici. En français, les qualificatifs de
« graff » et « graffeur », jugés plus associés à l’art et moins à l’idée de dégra-
dation de biens publics, sont souvent substitués à ceux de « graffiti » et
« graffiteur ».
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spectaculaire – pensons aux manifestations mondiales du 15 février
2003 qui rassemblent plusieurs millions de personnes.

Au moment où la promesse d’un retrait complet des troupes améri-
caines d’Irak faite par le président Obama est mise à l’épreuve des faits,
ce livre examine les engagements d’artistes qui ont pesé en faveur ce
cette politique. Il combine une analyse des mécanismes qui ont conduit
individuellement certains d’entre eux à s’investir dans le mouvement
anti-guerre – alors que pour la plupart, loin d’être des « intellectuels
organiques » ou des « artistes de parti », à la manière des compagnons
de route du Parti communiste français, ils étaient souvent novices en
politique – et une attention aux logiques collectives résultant de l’arti-
culation de ces pratiques entre elles et à celles d’autres protagonistes,
tels que des hommes politiques, des journalistes ou des intellectuels.

La scène américaine constitue un terrain d’étude fécond pour
explorer la façon dont certains artistes ont revendiqué avec succès une
légitimité pour intervenir dans l’espace public et porter une parole
civique critique. La diversité des mondes de l’art concernés permet
d’apercevoir une pluralité de modes de politisation. On peut également
mettre en évidence une inventivité militante et une subversion de
formes esthétiques au service d’une intention anti-guerre. Citons, par
exemple, les campagnes d’affichage public non autorisé d’œuvres anti-
guerre (guerrilla postering) reposant sur la transgression de la loi et sur
l’usage de la thématique de la désobéissance civile, ou la
transformation de la plage touristique de Santa Monica (Los Angeles)
en cimetière virtuel comptant autant de croix que de soldats morts en
Irak, ou encore le recours massif au genre cinématographique du
documentaire (et du docu-fiction) comme outil de contre-feux à la
parole officielle sur le conflit.

Même si le terrain américain revêt des traits spécifiques, cette
enquête peut servir de miroir grossissant révélant les transformations
des rapports entre arts et politique et ceux de la place sociale des
artistes dans bien d’autres sociétés occidentales. On ne parle pas ici
simplement de l’enrôlement d’artistes célèbres dans des campagnes
présidentielles, cette forme de soutien relevant de l’ordre politique
routinier, en particulier aux États-Unis. Bien au-delà de ce type

ART VSWAR
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d’appui, en s’engageant contre la guerre, des célébrités du monde des
arts se sont métamorphosées en figures publiques citoyennes avec
lesquelles il faut désormais compter. Leur intervention critique dans
l’espace public se révèle en effet lourde de conséquences politiques :
elle contribue à redessiner les cadres de la participation démocratique.
Cette prise de parole pourrait rappeler la tradition de l’intellectuel et
de l’écrivain engagés, familière à la France. Cependant, les conditions
et les modalités de cette intervention ont évolué de manière significa-
tive. C’est en examinant les prises de position des créateurs américains
contre la guerre en Irak, qu’on mettra au jour ces transformations.

Les artistes face à la guerre :
des mobilisations qui comptent

Les protestations contre l’hypothèse, puis le déroulement d’une
attaque américaine en Irak, naissent au printemps 2002 et se déve-
loppent à partir de l’été et surtout de l’automne suivants. Fondé en
mars 2002, le groupe Not In Our Name (NION) diffuse deux docu-
ments : le Serment de résistance (Pledge of Resistance), écrit sous forme
de poème en prose par l’écrivain Starhawk et le musicien Saul
Williams pour s’opposer à une « guerre sans fin » qui verserait « du
sang pour du pétrole », et surtout la « Déclaration de conscience »
(Statement of Conscience), pétition mise en circulation sur internet au
printemps et publiée en septembre par le New York Times, dont le
succès assure visibilité et reconnaissance médiatique à NION.
L’initiative recueillera plus de 66 000 signatures, parmi lesquelles celles
de Robert Altman, John Cusacks, Jane Fonda, Leon Golub, Oliver Stone
ou Howard Zinn. Le comité Artists Against the War affilié à Not In
Our Name s’établit également à New York. De son côté, la coalition
Win Without War (WWW) regroupe une quarantaine d’organisations
nationales préexistantes (antiracistes, pacifistes, féministes, religieuses,
etc.) autour de la cause anti-guerre. Les organisations plus radicales,
proches de groupes marxistes, comme Act Now to Stop War and End
Racism (ANSWER) et Refuse and Resist, bien que constituées
antérieurement, se focalisent elles aussi sur la protestation anti-guerre
et sont à la source d’événements artistiques, voire de réseaux d’artistes

Introduction
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contre la guerre (tel que l’Artists’ Network of Refuse and Resist). Ces
instances lancent des initiatives publiques variées. Elles appellent, tout
d’abord, à des manifestations de rue : on l’a rappelé, le 15 février 2003,
une série de mobilisations est ainsi organisée dans plusieurs pays. Les
initiateurs en soulignent l’ampleur inégalée. Les organisations anti-
guerre s’associent ensuite au montage d’événements festifs (concerts,
rassemblements, qui se multiplient au printemps 2003) reposant sur
la participation d’artistes. Des plasticiens et musiciens hip hop devien-
nent rapidement les porte-voix de l’opposition à la guerre. Ils
empruntent la pétition, diffusée électroniquement, comme moyen de
développement et de publicisation de leur action.

Au début du mois de décembre 2002, ce mode d’action devient le
vecteur de diffusion de la mobilisation d’acteurs, de producteurs et de
réalisateurs hollywoodiens : ils sont plus d’une centaine à rejoindre
les cinéastes Robert Greenwald et Mike Farrell en signant une lettre-
pétition contre la guerre adressée au président Bush. L’initiative de
ceux qui se sont désignés comme Artists United to Win Without War
(AUWWW, organisation affiliée de manière distante à WWW) fait
grand bruit dans les médias. Bien plus, elle fait école, puisque des
groupes informels d’artistes ou de personnalités du spectacle se consti-
tuent sur le même mode. À côté des Musicians United to Win Without
War, d’autres collectifs de sculpteurs, peintres, dessinateurs, à la fois
pétitionnaires et organisateurs d’événements, tels que des expositions
ou des réunions d’information, prennent forme. Néanmoins, alors que
des plasticiens, des écrivains et certains musiciens s’étaient mobilisés,
dès 2002, les professionnels du cinéma et des secteurs plus commer-
ciaux du monde de la musique n’entrent dans le jeu que dans un
second temps, à partir du printemps et de l’été 2003. Ces ralliements
en chaîne, dotés d’une forte publicité, provoquent un élan sans précé-
dent, conduisant à de nouveaux enrôlements. Ils élèvent le niveau
d’efficacité sociale des mobilisations, suscitant des vocations mili-
tantes, non seulement dans les mondes de l’art, mais aussi plus
largement. Ce faisant, ils infléchissent les perceptions journalistiques
de l’importance de la protestation. Dès lors, ils ne peuvent être ignorés
par les partisans politiques de l’intervention en Irak. Ils contribuent à

ART VSWAR
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ralentir et complexifier leurs stratégies, à leur imposer un travail de
justification publique et des précautions discursives accrues. Enfin, ils
contraignent les défenseurs de la guerre à certains reculs, en les
confrontant à des dénonciations audibles et crédibles2. En d’autres
termes, les voix des artistes ont compté pour faire de la mobilisation
anti-guerre une « cause entendue3 ». Ces investissements se maintien-
nent et s’intensifient durant toute la durée déclarée du conflit de mars
à mai 2003, mais également pendant la période d’occupation qui
s’étend officiellement jusqu’en juin 2004.

À l’approche des élections présidentielles américaines, certains
artistes mobilisés ainsi que des organisations anti-guerre réorientent leur
activité autour de cet objectif, rejoignant les appuis plus habituels du
Parti démocrate. Cette réorientation s’observe surtout dans les mondes
du cinéma et du spectacle, alors que les spécialistes des arts graphiques
tendent à persister dans un militantisme de terrain, mais aussi, pour
certains, à s’engager dans la production d’un « art politique ». On le
verra, cette tendance ne s’appuie pas nécessairement sur un lien préa-
lable entre artistes et partis politiques : au contraire, nombre des artistes
concernés ne sont pas au départ des militants habituels. Musiciens et
interprètes réputés tendent à se rassembler dans des collectifs souples et
ponctuellement activés autour des échéances électorales, permettant un
investissement bipartisan (s’agissant surtout de provoquer l’inscription
de jeunes sur les listes électorales) et limité (à la prise de parole dans
un/des concert(s)). Le collectif préexistant Rock the Vote est, par
exemple, investi d’une coloration anti-guerre en 2004 à la faveur de la
participation de célébrités, tandis que d’autres s’impliquent dans la
campagne Vote for Change lancée par MoveOn.org.

Après la réélection de George W. Bush en 2004, l’activisme se main-
tient à un moindre niveau d’intensité. Les organisations qui avaient
émergé dans l’effervescence des années 2002-2003 réduisent leur
activité, et quelquefois disparaissent. Mais, le temps nécessaire à la

Introduction
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2. Lorsque « experts » et porte-parole publics se rejoignent pour pointer l’ab-
sence d’armes de destruction massive, puis pour dévoiler les exactions
commises contre des prisonniers, par exemple.
3. Annie Collovald et Brigitte Gaïti, « Causes entendues », I et II, Politix, 16
et 17, 1991 (dernier trimestre) et 1992 (1er trimestre).
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production d’œuvres dans certaines disciplines artistiques donne un
second souffle à la contestation dans les années 2006-2008, marquées
par l’approche d’une nouvelle campagne électorale. Une impression-
nante série de productions cinématographiques américaines évoquant
la situation en Irak voit le jour, et contribue au maintien de cette ques-
tion dans le « débat public » national. Cette dernière ressurgit lors de
la campagne présidentielle de 2008, portée par certains des artistes qui
soutiennent la candidature démocrate de Barack Obama.

Ce livre ne présume donc pas l’existence d’un mouvement social
parfaitement unifié dont les artistes participeraient, ce qui prêterait plus
d’homogénéité idéologique aux activités qu’elles n’en ont en réalité. Il
s’insère dans une tradition qui saisit les dynamiques d’engagement
comme des ensembles composites4. Sur la durée du mouvement, ce que
« s’engager dans l’action » signifie connaît, en outre, des variations
notables. La mobilisation peut être saisie comme une succession de
confrontations entre les différents participants, ce qu’on appelle des
« états de jeu5 » : selon leur place dans la série d’états de jeu composant
la mobilisation, les pratiques que les artistes jugent possibles, les inter-
locuteurs potentiels et incontournables, les résultats attendus de l’action,
les significations qui y sont attachées et les catégorisations publiques
auxquelles elle expose ne sont pas identiques. Dès lors, on devine l’im-
portance que revêtent les croyances et les perceptions des protagonistes,
qui se croisent et se répondent, convergeant par moments pour former
des visions partagées de l’avenir : pessimistes et peuplées de danger dans
les premiers mois de la mobilisation, ces interprétations deviennent plus
favorables avec l’impopularité croissante de la politique du gouverne-
ment Bush concernant l’Irak. Les représentations des artistes ne se
constituent donc qu’en miroir d’autres visions, notamment en relation
avec les discours médiatiques et politiques, y compris pro-guerre.
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4. Michel Dobry, « Calcul, concurrence et gestion du sens », dans Pierre Favre
(dir.), La Manifestation, Paris, Presses de Sciences Po, 1990 ; Lilian Mathieu,
Mobilisations de prostituées, Paris, Belin, 2001 ; Johanna Siméant, « La cause
des sans-papiers : quelques propositions relatives à l’analyse de l’engage-
ment », dans Sandrine Devaux (dir.), Les Nouveaux Militantismes dans
l’Europe élargie, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 135-169.
5. Cette notion est introduite dans Violaine Roussel, Affaires de juges. Les
magistrats dans les scandales politiques en France, Paris, La Découverte, 2002.
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Enquêter auprès d’artistes aux profils divers

Les artistes mobilisés renvoient ici à de nombreux univers profes-
sionnels, incluant des plasticiens (peintres, dessinateurs, sculpteurs,
créateurs d’installations), des photographes, des musiciens plus ou
moins établis et s’identifiant à différents courants musicaux, des
cinéastes et des acteurs, des gens de théâtre, des écrivains et des poètes.
Considérer une telle diversité de participants implique de prendre au
sérieux les effets de la variété des identités sociales et professionnelles
des individus et de leurs trajectoires d’engagement6.

Au vu de cette diversité, peut-on même véritablement parler d’un
mouvement d’artistes ? C’est bien ainsi que la presse et nombre d’or-
ganisations militantes (pro ou anti-guerre), quoique sous l’effet de
dynamiques différentes, s’expriment. Ces discours unificateurs parti-
cipent, à la faveur de leur reprise et de leur circulation, à la
construction symbolique des situations, à l’émergence d’univers de
sens partagés auxquels se réfèrent aussi bien les artistes qui entrent en
action que leurs adversaires, témoignant souvent du sentiment d’être
confrontés à une mobilisation, coordonnée et unifiée.

Pourtant, les artistes qui s’impliquent dans la protestation diffèrent
quelquefois radicalement les uns des autres, par les types de pratiques
contestataires adoptées, la relation entre l’engagement et l’exercice ordi-
naire de leur métier (conduisant tantôt à l’acceptation et tantôt au refus
de la production d’un « art anti-guerre »), les rapports au politique et au
militantisme. Ils s’orientent en fonction d’univers cognitifs et de réper-
toires de signification et de justification variés. Les références au passé
qu’ils mobilisent ne sont pas non plus identiques. Leur rapport à la
guerre du Vietnam et aux protestations qui l’ont entourée, par exemple,
peut surprendre. On constate ainsi rapidement que les mobilisations
anti-guerre restent sectorisées, suivant les divisions entre sous-espaces
artistiques. Les professions artistiques rencontrées répondent en effet à
des modes d’organisations différents ; elles ont des instances de juge-
ment diverses, des passés et des histoires spécifiques. Certaines de ces
sphères sont davantage professionnalisées et habitées par des logiques
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6. Voir annexes.
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commerciales que d’autres. Qu’y a-t-il de commun finalement entre un
acteur de cinéma hollywoodien, un créateur d’installations connu d’un
réseau restreint d’amateurs, d’autres plasticiens et de militants, et un
musicien lui-même plus ou moins renommé et entouré ?

Ces sous-espaces artistiques qui possèdent leur spécificité et leur « vie
propre » conservent pourtant un « air de famille ». Ce dernier tient aux
dynamiques de tension entre créateurs, marché et critiques, communes
aux espaces artistiques, ainsi qu’à la capacité que conservent certains
protagonistes de circuler de l’un à l’autre, ou d’évoluer simultanément
dans plusieurs d’entre eux. Ces spécialités peuvent être articulées de
multiples manières. La bi ou tri-localisation est plus aisée dans certains
mondes de l’art (entre la pratique d’arts graphiques, de la photographie,
la création d’installations, ou de vidéos, par exemple), tandis que l’éta-
blissement dans une activité plus professionnalisée limite ces
positionnements multiples. C’est notamment le cas dans le monde du
cinéma, marqué par l’inscription dans la durée au sein de collectifs pour
la production d’une œuvre, même si les cas d’activités dans différents
sous-espaces artistiques s’y rencontrent également, comme l’illustre
l’exemple de Viggo Mortensen que nous avons interviewé.

Ce que les créateurs interrogés gardent malgré tout de commun, c’est
d’intervenir, non pas tant au nom de leur identité artistique, qu’en pro-
fitant des conditions attachées à leur métier : celles d’avoir, ipso facto, ac-
cès à un/des public/s et à des espaces, même restreints, de publicisation
de leur travail, de leur nom, et parfois de leur personne. Ils puisent donc
dans leur profession la possibilité même de leur intervention contre la
guerre. Dans le même temps, préserver leur existence même en tant qu’ar-
tistes évoluant au sein de spécialités bien définies, sous le regard de leurs
pairs, demeure à leurs yeux une nécessité primordiale. De cette dernière
découlent les formes et modalités de leur engagement anti-guerre : l’iden-
tification de «bons moments » pour entrer (et rester) dans le mouvement,
les modes d’implication envisagés et adoptés, les partenaires et les alliés
concevables et présentables médiatiquement en dépendent. L’exploration
de la manière dont ces «mondes de l’art7 » façonnent les modes de poli-
tisation des artistes sera donc au cœur des pages qui suivent.

ART VSWAR
20

7. On retient l’expression de Howard Becker qui focalise l’attention sur les
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