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1. 

Je sais. Je sais qu'il n'y a pas l'Homme et la Femme, 

mais des femmes et des hommes. Pas de généralités 

mais uniquement des cas particuliers. Autant de cas 

particuliers que d'individus. Des milliards d'his-

toires pour des milliards d'êtres humains sur la 

terre. Je sais qu'il y a du féminin en l'homme et du 

masculin en la femme. Je connais mes classiques. Je 

fus adolescent dans les années 70. Je sais que la 

recherche d'un type sexuel est suspecte, voire réac-

tionnaire, ou même fasciste, qu'il n'y a pas de sexe, 

rien que des genres. Flous, forcément flous. Je sais 

que je ne suis ni un psychanalyste, ni un socio-

logue, ni un philosophe, ni une journaliste de Elle 

ou Marie-Claire. Je sais que je ne suis même pas 

une femme. Je sais que je ne prépare pas mon 

offensive idéologique par une batterie d'enquêtes 

et de sondages. Je sais que les relations entre les 

hommes et les femmes est le sujet central de la lit-

térature et de l'histoire des idées depuis l'aube de 

l'Humanité. 
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Mais je sais aussi que l'homme d'aujourd'hui n'a 

plus rien à voir avec l'homme qu'incarnait encore 

un Gabin quand il chantait. Mort il y a trente-cinq 

ans seulement, Gabin. Un souffle dans l'histoire du 

monde. Un temps suffisant pour une véritable muta-

tion anthropologique. Un homme qui n'est plus 

fait de tous les hommes mais qui vaut moins que 

toutes les femmes. Sur des dialogues d'Audiard, 

Gabin serait aujourd'hui interdit de séjour. Et Ven-

tura, et Belmondo, et Delon, et les chansons miso-

gynes de Brel : interdits de parole, de gestuelle 

même. Interdits d'existence. Privé de ses propres 

mots, l'homme a été peu à peu privé d'une pensée 

propre. 

La machine est rodée. Implacable. D'abord, on 

ne lui parle que de grands principes, d'universel, 

d'humanité : il n'y a plus d'hommes, il n'y a plus 

de femmes, rien que des êtres humains égaux, for-

cément égaux, mieux qu'égaux, identiques, indiffé-

renciés, interchangeables. Le discours qui confond 

ses propres valeurs avec celles de l'humanité est 

celui de toutes les puissances dominantes, de l'Em-

pire romain jusqu'à la grande nation, du bon temps 

des colonies jusqu'à Yamerican way qf life. Des 

hommes avec ou sans majuscule au temps d'une 

société patriarcale. Et puis, dans un second temps, 

on suggère la supériorité évidente des « valeurs » 

féminines, la douceur sur la force, le dialogue sur 

l'autorité, la paix sur la guerre, l'écoute sur l'ordre, 
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la tolérance sur la violence, la précaution sur le 

risque. Et tous, hommes et femmes, surtout les 

hommes, de communier dans cette nouvelle quête 

du Graal. La société unanime somme les hommes 

de révéler la « féminité » qui est en eux. Avec une 

bonne volonté confondante, suspecte, malsaine, 

les hommes font tout ce qu'ils peuvent pour réa-

liser ce programme ambitieux : devenir une femme 

comme les autres. Pour surmonter enfin leurs 

archaïques instincts. La femme n'est plus un sexe 

mais un idéal. 

C'est pour comprendre ce qui s'est passé, ce qui 

nous est arrivé, à nous les hommes, pour ressus-

citer cette pensée, cette psyché virile, pour révéler 

le palimpseste sous le parchemin féminin, que j'ai 

d'abord écrit ce petit livre. Comme un traité de 

savoir-vivre viril à l'usage de jeunes générations 

féminisées. Travail d'archéologue bien davantage 

que de polémiste. Je sais que l'on ne devrait jamais 

suivre ses mauvais instincts. Mais je ne suis qu'un 

homme. 

Nous étions perdus. La voiture revenait sans 

cesse au même carrefour. Le soleil descendait len-

tement derrière l'horizon. La campagne provençale 

étalait ses charmes d'une fin d'été, mais nous ne 

prenions pas la peine de les admirer. Mon chauf-

feur avait le rire gêné. C'était un très jeune homme, 

un militant qui me conduisait à un dîner avec les 



chefs de l'UDF. Déjeuner, dîner, routine de jour-

naliste et de politique. Entre sympathie sincère et 

instrumentalisation réciproque. « On » m'a confié à 

un « jeune » qui n'a pas eu le choix. La discussion 

entre nous s'engage, moi pour dissimuler mon aga-

cement, lui pour celer son embarras. On parle de 

tout et de rien, de politique, de Bayrou, de Chirac ; 

il me dit qu'il a lu et aimé mon livre sur le Président 

— il me plaît bien, finalement, ce petit ! Je pourrais 

être son père, même si j'ai des enfants beaucoup 

plus jeunes. La conversation devient plus person-

nelle. Je l'interroge sur ses études, ses ambitions. Ses 

femmes. D se récrie. De femme, il n'en a qu'une, 

depuis six mois. Une militante aussi. Il est amou-

reux. Fidèle. Je joue l'incrédule, il insiste. Je me 

moque sur le registre de la complicité entre gar-

çons, confidence entre mecs, une de perdue dix de 

retrouvées : « A ton âge, franchement, quel âge as-

tu, vingt-deux, vingt-trois ? » Il se cabre, se jus-

tifie : « Avec mon ancienne petite amie, j'ai été 

infidèle, ça ne m'a attiré que des ennuis. Non, non, 

je ne recommence plus. » Je pouffe, goguenard. Je 

lui décris le ridicule d'une génération, la sienne, 

sagement accouplée à vingt ans comme on le serait 

à soixante ; je brocarde les garçons de son âge 

soumis au sentimentalisme des filles, un garçon, ce 

n'est pas ça, un garçon, ça va, ça vient ; un garçon, 

ça entreprend, ça assaille et ça conquiert, ça couche 

sans aimer, pour le plaisir et pas pour la vie, « ça n'a 
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pas de forteresse imprenable, seulement des forte-

resses mal assiégées » (Gérard Philipe dans je ne 

sais plus quel film de cape et d'épée que je dévorais 

grâce à la sainte ORTF de mon enfance), ça prend 

et ça jette, un garçon, ça goûte sans s'engager, c'est 

dans le multiple et non dans l'unique, Casanova 

plutôt que la princesse de Clèves. 

Sincèrement outré, il me lance : « Mais vous 

tenez vraiment un langage de macho ! » 

Je ris. Jaune. 

Je songe à l'extraordinaire destin de ce mot, 

« macho », cette géniale trouvaille linguistique des 

féministes dans les années 70 qui ont, avec un 

unique petit mot, transformé les hommes, tous les 

hommes, en accusés commis d'office, qui ont réussi 

à les inhiber, qui sont parvenues à renverser la vieille 

incantation séculaire « sois un homme, pas une 

gonzesse ! », qui ont transmuté l'éternel masculin en 

insulte. Un mot et la guerre linguistique fut gagnée. 

Il ne faut pas négliger les guerres linguistiques. 

Quelques années avant la Révolution, le mot 

« nation » avait peu à peu supplanté dans les esprits 

français celui de « roi ». On se battait de plus en plus 

pour la gloire de la nation, de moins en moins pour 

celle du roi. Pourtant, Louis XVI régnait encore. 

Je lui jette, un brin méprisant : « Dans les années 70, 

on se faisait traiter de macho, mais c'étaient les filles qui 

nous insultaient ! Pas nos copains. Vous avez adopté le 
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langage des filles, vous avez intériorisé leurs compor-

tements. » 

Soudain plus grave, sans me regarder, comme 

s'il se parlait à lui-même : « Oui, mais nous avons 

tous été élevés par des mères célibataires, soixante-

huitardes et féministes. On pense comme elles. 

Nos pères n'étaient jamais là. » 

Son rire s'étrangle. Je n'insiste pas, ravale mes 

sarcasmes faciles de vieux con. 

Décidément, cette nouvelle génération me pour-

suit. Plus tard, je reçois le courriel d'un jeune étu-

diant d'une école de cinéma. Il a adapté mon dernier 

roman, L'Autre, pour son examen de fin d'année. Je 

lis. Pas déçu. Je l'appelle, le félicite, l'invite. Nous 

discutons. Je lui avoue ma seule déception. Dans le 

roman, le héros, François Marsac, est un homme 

truculent, qui bouffe, boit et baise. C'est l'Amadeus 

de la politique. Bref, c'est Chirac. Je reproche donc 

à mon jeune interlocuteur d'avoir évité les scènes de 

fesse. D'avoir édulcoré le récit, émasculé mon héros. 

Perfide, je lui demande s'il s'agit d'une réserve per-

sonnelle ou d'un puritanisme générationnel. Il ne 

sait que me répondre. Me promet d'y réfléchir. Près 

d'une semaine après, je reçois ce courriel : 

Cher Éric, 

Je me suis accordé le temps de la réflexion pour 

répondre à votre épineuse question. Au final, si je 
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manque cruellement de perspective pour émettre un 
jugement sur ma génération, il me semble tout de même 
pouvoir observer les choses suivantes : 

Le rapport homme-femme a profondément changé. 
Pour de multiples raisons mais la plus intéressante étant 
celle-ci : votre génération avait à faire face à un discours 
féministe alors que la mienne a été élevée par les mères 
qui tenaient ce discours. Moralité, le discours a été 
intégré et les femmes sont tout à fait aux commandes 
dans le secteur, disons de la séduction. Elles l'ont proba-
blement toujours été mais avant les hommes n'avaient 
pas peur « d'aller au combat ». Je ne pense pas par 
exemple que Casanova soit un héros d'aujourd'hui. 
C'est encore un fantasme masculin mais avec de moins 
en moins de passages à l'acte. C'est peut-être ce qui me 
gênait dans certaines scènes du livre, que les hommes 
puissent ainsi affirmer leur domination. Sans lutte ni 
états d'âme. Cela paraît trop facile !!!!!!!!!! 

Par ailleurs l'époque aime la transparence. Plus que 
votre génération peut-être, tout se sait vite et on doit 
potentiellement être capable de rendre des comptes à 
tous. Et je pense que cela effraie. Curieux quand on 
pense à la quantité de sexe sur les écrans, aux discours à 
la radio, etc., mais je pense qu'il y a une très grande libé-
ration en surface et qu'en pratique tout est beaucoup 
plus compliqué pour chacun. Douce hypocrisie. 

Maintenant, je projette peut-être sur toute une géné-
ration mes soucis et ceux de mes meilleurs amis. 

À très bientôt. 

Je regarde au journal de 20 heures un reportage sur 

Laure Manaudou. Nous sommes à l'automne 2004. 

La championne olympique de natation vient de ren-



trer en France après ses exploits en Grèce. C'est le 

temps des vacances, de la détente. Elle a rejoint son 

petit ami, un prof de natation. La musculeuse jeune 

femme déambule au milieu des nageurs. On interroge 

le « petit ami », on lui demande si sa vie a changé, si ses 

relations avec la championne se sont transformées, le 

regard des autres, etc. D'une voix douce, il a cette 

réponse qui me stupéfie : « L'essentiel, c'est notre 

histoire d'amour ; l'important, c'est qu'elle se pour-

suive. » Je pense à mes sympathiques correspondants. 

Ds ont raison, les garçons d'aujourd'hui sont plus 

près de la princesse de Clèves que de Casanova. Des 

femmes charmantes. J'ai appris depuis lors que ce 

jeune homme si romantique s'était également révélé 

fort âpre au gain, s'efforçant de rentabiliser, avec la 

complicité de l'« agent » de la demoiselle, l'exploit 

sportif de sa tendre championne, la détournant volon-

tiers de l'austère chemin des bassins pour celui des 

plateaux de télévision et des agences de publicité. En 

somme, mêlant sentimentalisme et cupidité, il se 

comportait exactement comme les femmes dans les 

films français des années 30. Le jeune homme fut 

chassé, avec l'« agent », par des parents sourcilleux et 

prévoyants. Comme une maîtresse de jadis, cupide et 

dangereuse. 

Une amie me glisse une interview d'Eric Cantona 

dans Vogue. On lui demande : « Quelle est pour vous 

la femme idéale ? 



— La femme idéale, ça serait un travesti, parce 

qu'il a un peu des deux. » 

Eric Cantona est un footballeur français qui 

connut son heure de gloire dans les années 90. Il 

était aussi célèbre pour ses arabesques balle au pied 

que pour son sale caractère, qui le poussait à insul-

ter des arbitres, frapper un spectateur, ou traiter de 

« sac à merde » un sélectionneur de l'équipe de 

France. Un grand talent de footballeur par ailleurs. 

Brocardé pour ses postures de peintre ou de poète, 

il ne fut jamais aimé dans le « petit milieu » du foot-

ball français, s'exila en Angleterre, où il devint 

une icône. Cantona se veut un sportif atypique, en 

prise sur son époque. D'autant plus aliéné par 

l'époque, donc. Le statut du footballeur a beau-

coup changé depuis quinze ans. Naguère, c'était 

un ouvrier qui avait réussi à sortir de sa condition ; 

un boxeur sans les coups dans la gueule. Platini et 

Rocheteau, dans les années 80, avaient encore ce 

statut. On ne connaissait pas leur femme, elles 

étaient des madame tout le monde. Depuis la mon-

dialisation du football, leur fortune a explosé. Leur 

statut a changé. Ils sont devenus pour les garçons ce 

que les chanteuses sont aux filles. La Coupe du 

monde est devenue une immense et universelle 

« Star Academy ». Ils incarnent le bon côté de la 

société mondialisée, métissage et Ferrari. David 

Beckham (et sa femme) exploite froidement et 

rationnellement cette « peoplisation » du football. 
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Boucle d'oreille, vêtements raffinés, produits de 

maquillage sur la peau, Beckham est l'incarnation 

des nouveaux hommes féminisés, les fameux 

« métrosexuels ». Zidane a connu sa femme avant 

de devenir une star ; c'est pourquoi sans doute elle 

est une (charmante) madame tout le monde ; 

Zidane est une sorte de dinosaure dans son milieu. 

Pour les autres, les femmes ne suffisent plus, il leur 

faut des mannequins ; un des vainqueurs de la 

coupe du monde en 1998, Christian Karembeu, 

est marié à Adriana, un mannequin vedette venu 

d'Europe de l'Est, devenue célèbre grâce à la publi-

cité des soutiens-gorge Wonderbra. Ils incarnent 

une sorte de couple improbable, un couple Benet-

ton, archétype de fantasme politiquement correct 

du métissage. Un peu une resucée moderne de la 

belle et la bête, aussi. On a longtemps prêté à Bar-

diez une liaison avec Linda Evangelista ; le meil-

leur joueur brésilien Ronaldo vient d'épouser un 

mannequin. Avec sa spontanéité habituelle, Can-

tona vend la mèche : ce n'est pas une femme qu'il 

veut, ce n'est pas une femme qu'ils cherchent tous, 

mais un travesti qui serait un peu des deux. Dans la 

vraie vie, ça s'appelle un mannequin. 

Un mannequin, on croit savoir confusément ce 

que c'est. Une belle fille. Une grande fille. Un rêve 

de garçon qui a remplacé les stars du cinéma dans la 

fantasmagorie masculine. On n'a rien compris, rien 
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deviné, rien vu venir. C'est désormais dans les ate-

liers de haute couture que les docteurs Folamour de 

la beauté nous préparent le monde de demain. Dans 

une interview Karl Lagerfeld décrit ainsi les nou-

velles beautés de quinze ans qui viennent surtout de 

l'Est : « Elles n'ont pas beaucoup de seins. Elles sont 

absolument impeccables, elles entrent dans les robes 

sans aucun problème. C'est difficile à expliquer, c'est 

une autre silhouette, une autre attitude du corps... 

Le corps "mode" d'aujourd'hui, c'est une silhouette 

faite au moule, d'une étroitesse incroyable, avec des 

bras et des jambes interminables, un cou très long et 

une très petite tête '. » 

Des mutantes. Avec des corps de garçons. Ces 

mannequins, à la si petite tête, qu'il trouve mélan-

coliques et pas très drôles, n'ont qu'une détesta-

tion : « C'est quand on les transforme en bimbos. » 

Horreur, des seins, un cul, un côté aguicheuse, 

trop sensuel, trop féminin : « C'est vulgaire. » 

Plus loin, Karl Lagerfeld passe en revue les beautés 

de l'époque. De Jennifer Lopez, il dit : « Elle a un 

gros derrière, une jolie peau ; elle correspond au 

goût de l'homme de la rue. Car les mannequins qui 

marchent dans la rue, les hommes de la rue ne les 

regardent pas. » 

1. Françoise-Marie Santucci et Olivier Wicker, « Karl Lager-
feld : "Des bras et des jambes interminables et une très petite 
tête" », Libération, 28 janvier 2005. 
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Enfin, quand on lui demande si, « à travers ses 

images publicitaires, il ne participe pas à une quête 

d'esthétisme, de maigreur et de perfection très 

névrotique pour beaucoup de femmes », il répond 

avec une rude franchise : « C'est l'histoire de 

l'apprenti sorcier. Je pousse ce que je crois corres-

pondre à l'évolution de l'esthétique. Si ça entraîne 

des névroses, je n'y peux rien. » 

C'est la vieille rengaine d'Oscar Wilde (Boileau 

le disait déjà) : « La nature imite l'art. » La nature 

féminine se transforme sous le crayon des créateurs 

de mode. L'époque aime à se moquer des corsets 

d'antan. Les corsets d'aujourd'hui sont autrement 

plus féroces. Ils travaillent sur la chair même, qu'ils 

modèlent à leur guise. Leur bistouri, c'est l'image. 

Ils entraînent l'humanité consentante vers des corps 

de femmes sans seins ni fesses, sans rondeur ni dou-

ceur, des corps de mec, longs et secs. Ce sont leurs 

fantasmes que les créateurs de mode imposent à 

l'humanité (encore une fois consentante), leurs fan-

tasmes d'homosexuels (puisque l'énorme majorité 

d'entre eux le sont), qui rêvent davantage sur le 

corps d'un garçon que sur celui d'une femme. Ils 

l'ont toujours été, homosexuels, mais autrefois les 

grands créateurs se soumettaient à un modèle fémi-

nin, fantasmé par les hommes. Ce n'est plus le cas. 

Encore une fois, avec une rude franchise, Karl 

Lagerfeld dit tout : « Je crois qu'il ne faut pas trop 

personnaliser les dialogues avec ses supposées 
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À quoi ressemble l'homme idéal ? Il s'épile. Il achète des 

produits de beauté. Il porte des bijoux. Il rêve d'amour 

éternel. Il croit dur comme fer aux valeurs féminines. Il 

préfère le compromis à l'autorité et privilégie le dialogue, 

la tolérance, plutôt que la lutte. L'homme idéal est une 

vraie femme. Il a rendu les armes. Le poids entre ses jam-

bes est devenu trop lourd. Certaines féministes se sont 

emparées de cette vacance du pouvoir, persuadées que 

l'égalité c'est la similitude. 

Aujourd'hui, les jeunes générations ont intégré cette con-

fusion. Les fils ne rêvent que de couple et de féminisation 

longue durée. Ils ne veulent surtout pas être ce qu'ils 

sont : des garçons. Tout ce qui relève du masculin est un 

gros mot. Une tare. Mais la révolte gronde. Les hommes 

ont une identité à reprendre. Une nouvelle place à conqué-

rir. Pour ne plus jamais dire à leurs enfants : « Tu seras 

une femme, mon fils. » 

Eric Zemmour est grand reporter au Figaro, 

spécialiste de politique intérieure. 
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