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INTERVIEW 

« Catherine Cusset, 
Pourquoi aimez-vous Illusions perdues ? » 

Parce que la littérature d'aujourd'hui se nourrit de 

celle d'hier, la GF a interrogé des écrivains contem-

porains sur leur « classique » préféré. À travers 

l'évocation intime de leurs souvenirs et de leur expérience 

de lecture, ils nous font partager leur amour des lettres, et 

nous laissent entrevoir ce que la littérature leur a apporté. 

Ce qu'elle peut apporter à chacun de nous, au quotidien. 

Catherine Cusset est née à Paris en 1963. Elle est l'auteur 

de neuf romans parus chez Gallimard, dont En toute inno-
cence (1995), Le Problème avec Jane (2000), La Haine de 
la famille (2001), Confessions d'une radine (2003), et 

Un brillant avenir (2008), ainsi que d'un récit paru au 

Mercure de France, New York. Journal d'un cycle (2009). 

Elle a accepté de nous parler d'Illusions perdues et nous l'en 

remercions. 
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Quand avez-vous lu ce livre pour la première fois ? 
Racontez-nous les circonstances de cette lecture. 

J'ai lu Illusions perdues quand j'avais treize ans. À la 
maison, il n'y avait pas le droit de regarder la télévision, 
sauf en de très rares occasions, pour voir, par exemple, 
une version cinématographique d'un chef d'œuvre litté-
raire. Ma mère m'a autorisée à regarder un téléfilm basé 
sur Splendeurs et misères des courtisanes. J'ai été fascinée 
par l'histoire, ses multiples rebondissements, par ce 
monde de grandes dames et d'ambitieux, par Lucien de 
Rubempré. Je suis tout de suite allée emprunter le livre 
à la bibliothèque pour rester dans cet univers, et j'ai 
commencé par le premier volume : Illusions perdues. 

Voilà comment je suis entrée chez Balzac. Ensuite j'ai lu 
presque tous ses livres les uns après les autres. Mais Illu-

sions perdues reste mon préféré. 

Votre « coup de foudre » a-t-il eu lieu dès le début 
du livre ou après ? 

Je ne suis pas sûre d'avoir pu éprouver un coup de 
foudre en lisant, pendant trente pages, la description 
minutieuse des imprimeries d'Angoulême ! Voici la pre-
mière phrase du livre : « À l'époque où commence cette 
histoire, la presse de Stanhope et les rouleaux à distribuer 
l'encre ne fonctionnaient pas encore dans les petites 
imprimeries de province. » C'est rébarbatif ! Mais même 
dans cette longue introduction technique, quelque chose 
m'a plu : la clarté et la précision de la description, qui 
rendent familier au lecteur un monde industriel qui lui 
est inconnu ; et l'entrée en scène du personnage balzacien 
type, le père Séchard, le vieil avare qui roule son propre 
fils. 

Quant à Lucien, du moment où il est apparu dans le 
roman, je n'ai plus eu envie de le quitter. Pas parce que 
c'est un héros. Au contraire ! Dès le départ Balzac cri-
tique implicitement son personnage et nous fait trembler 
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pour lui à cause de ses faiblesses. Il nous fait partager la 
passion de Lucien, qui est l'ambition. 

Relisez-vous ce livre parfois ? À quelle occasion ? 

Je l'ai relu à vingt-trois ans, par plaisir, et pour écrire 
un article qui a paru dans la revue L'infini au printemps 
1987, et qui s'intitule « Illusion et Ambition. Entre 
l'homme sadien et l'homme romantique : l'homme balza-
cien. » Pour répondre à ce questionnaire je viens de le 
relire maintenant, vingt-deux ans après, avec le même 
plaisir. J'ai été frappée de constater à quel point certaines 
scènes – celles dont je parle plus bas – s'étaient inscrites 
dans ma mémoire. 

Est-ce que cette œuvre a marqué vos livres 
ou votre vie ? 

Oui. Je n'écris pas comme Balzac, son univers n'est pas 
le mien : je suis beaucoup plus aveugle à la société qui 
m'entoure et me réfugie davantage dans l'intime. Mais il 
me semble qu'il y a une continuité directe entre Laclos, 
Balzac et Proust, trois écrivains qui excellent à démonter 
les rouages du jeu social. Je leur lève mon chapeau. 

Illusions perdues est un roman à plusieurs intrigues, 
plusieurs scènes, plusieurs dimensions, multiples person-
nages. Je n'ai jamais écrit un roman qui ait une telle 
ambition. Je ne pense pas en être capable. Si ce roman 
me fascine, c'est sans doute parce que son ampleur me 
dépasse, mais aussi parce que je me sens proche du per-
sonnage de Lucien. Il y a chez Lucien à la fois la gran-
deur poétique et la veulerie de l'ambition. Il commet des 
erreurs mais apprend sa leçon et comprend vite le fonc-
tionnement du monde. Il n'hésite pas à trahir pour aller 
de l'avant. 

Cette trahison m'intéresse parce que, d'une certaine 
manière, je m'en sens capable. Trahir est peut-être un mot 
trop fort, mais il a pu m'arriver de me mettre en avant 
au détriment des autres pour obtenir quelque chose, par 
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exemple professionnellement, et c'est le principe de la 
trahison. On pourrait aussi appeler cela du réalisme. 
C'est le réalisme qui règne dans un monde du travail 
compétitif. Mais la lucidité du réalisme (balzacien, prag-
matique) s'accompagne souvent d'une férocité animale. 
Il s'agit de dévorer pour ne pas être dévoré. 

En tant que narrateur, Balzac a une position multiple. 
Il formule un jugement de valeur quand il nomme Lucien 
« l'ambitieux », « le pauvre enfant » et montre ses lâche-
tés et ses vilenies. Il a l'air d'opposer à la vénalité de 
Lucien la force morale des amis du Cénacle. Mais en 
même temps il ne cesse de faire tomber comme des 
écailles les illusions de Lucien et de montrer que sa naï-
veté première ne peut qu'être corrompue dans le monde. 
Balzac ne porte pas de jugement de valeur sur la société 
qu'il décrit. Il se contente d'en montrer le fonctionne-
ment : c'est la réalité du monde, par rapport à laquelle 
la pureté et la rigueur du Cénacle apparaissent comme 
trop idéalistes. 

Quelles sont vos scènes préférées ? 

Trois scènes, que je me rappelais avec précision vingt-
deux ans après : 

1. La scène où Lucien, sortant de chez Madame de 
Bargeton à Angoulême, retrouve sa sœur Ève et David 
Séchard au bord de l'eau le soir où David demande à 
Ève de l'épouser. En entendant la nouvelle, Lucien est 
incapable de dire un mot, et Ève prend le silence de son 
frère pour l'émotion et la délicatesse d'une belle âme, 
alors que la pensée qui lui traverse l'esprit est la suivante : 
si Madame de Bargeton devient veuve, elle ne voudra 
jamais être la belle-sœur de David Séchard. Ainsi, le bon-
heur de sa sœur compromet son avenir. Le malentendu 
illumine le contraste entre la générosité d'Ève et de 
David, qui pensent autant à Lucien qu'à eux-mêmes, et 
la mesquinerie calculatrice de Lucien, dont il a 
conscience. C'est la première scène où Balzac utilise 
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