Extrait de la publication



LES AVENTURES DU CAPITAINE ALATRISTE
4

Arturo Pérez-Reverte

L’"OR DU ROI

ROMAN

Traduit de 'espagnol
par Frangois Maspero

Editions du Seuil



TEXTE INTEGRAL

TITRE ORIGINAL
El Oro del rey
EDITEUR ORIGINAL
Grupo Santillana de Ediciones, S. A.

© Arturo Pérez-Reverte, 2000
ISBN original : 84-204-4240-2

ISBN 978-2-0211-2522-1
(1SBN 2-02-051393-5, 1+ publication
ISBN 2-02-060655-0, 1+ publication poche)

© Editions du Seuil, avril 2002, pour la traduction frangaise

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées 4 une
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque
procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue
une contrefagon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



A ANTONIO CARDENAL,
pour dix années d’amitié,
de cinéma et d’épée.



Extrait de la publication



Que tire-t-on de tout cela ?
Gloire, fortune ou dégoiit ?
Qui lira notre histoire le saura.

GARCILASO DE LA VEGA.






LES PENDUS DE CADIX

Nous voict humiliés, car ceux qui doivent nous
respecter nous méprisent. Le seul nom d’Espagnol, que
jadis le monde entier combattait en tremblant, nous

l’avons awjourd’hui presque perdu par nos péchés.

Je fermai le livre et regardai dans la direction
ou tous regardaient. Apres étre resté plusieurs heures
encalminé, le Fesuis Nazareno entrait maintenant
dans la baie, poussé par le vent de ponant qui gon-
flait la toile en faisant gémir le grand méat. Rassem-
blés le long de la lisse du galion, sous I’ombre des
grandes voiles, soldats et matelots se montraient les
cadavres des Anglais, fort gracieusement pendus



sous les murs du chiteau de Santa Catalina ou a des
potences dressées sur le rivage, a la limite des vignes
qui faisaient face a ’océan. On efit dit des grappes de
raisin attendant la vendange, a cette différence pres
qu’elles avaient déja été vendangées.

— Les chiens, dit Curro Garrote, en crachant
dans la mer.

11 avait la peau luisante de crasse, comme nous
tous : guere d’eau ni de savon a bord et des lentes
grosses comme des pois chiches, apres cinq semaines
de navigation depuis Dunkerque, en passant par
Lisbonne, avec les vétérans rapatriés de I’armée des
Flandres. Il tatait avec amertume son bras gauche, a
demi estropié par les Anglais dans le réduit de
Terheyden, en contemplant, satisfait, la basse de San
Sebastian; la ou, face a ermitage et sa tour de la
lanterne, fumaient encore les restes du bateau que le
comte de Lexte avait fait incendier avec tous les
morts qu’il avait pu ramasser, avant de rembarquer,
lui et ses gens, et de s’escamper.

— Correction méritée, commenta quelqu’un.

— Elle elt été plus complete, tint a préciser
Garrote, si nous étions arrivés a temps.

Il était inconsolable de n’avoir point accroché
lui-méme quelques-unes de ces grappes. Car Anglais
et Hollandais s’étaient présentés devant Cadix une
semaine plus tot, sirs comme toujours de leur invin-
cibilité, avec cent cinq navires de guerre et dix mille
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hommes, bien décidés a mettre la ville a sac, briler
notre armada dans la baie et s’emparer des galions
des flottes du Brésil et de la Nouvelle-Espagne qui
étaient sur le point d’arriver. Leur suffisance, le
grand Lope de Vega devait la raconter plus tard dans
sa comédie La Servante et la Cruche, avec le sonnet
célebre :

De perfidie armé, I’Anglais s’était risqué,
voyant le lion d’Espagne en son nid retiré...

C’était ainsi qu’était arrivé le De Lexte, rusé,
cruel et pirate, en bon Anglais qu’il était — méme si
ceux de sa nation se bardent toujours d’arrogance et
d’hypocrisie —, débarquant une multitude d’hommes
et s’emparant du fort du Puntal. En ce temps-1a, ni
le jeune Charles I*" ni son ministre Buckingham ne
pardonnaient ’affront qu’ils avaient regu lorsque le
premier avait prétendu épouser une infante d’Es-
pagne et qu’on I’avait fait lanterner interminable-
ment a Madrid, jusqu’au moment ou il avait da
repartir pour Londres, Gros-Jean comme devant — je
parle ici de cette affaire, dont vos seigneuries doivent
garder souvenance, ou le capitaine Alatriste et Gual-
terio Malatesta furent a un doigt de lui trouer le
pourpoint. Quant a Cadix, a la différence de ce qui
s’était passé trente ans plus tot lors du sac de la ville
par Essex, Dieu, cette fois, en avait décidé autre-



ment: nos gens étaient sous les armes, la défense
avait été farouche, et aux soldats des galéres du
duc de Fernandina s’étaient joints les habitants de
Chiclana, de Medina Sidonia et de Vejer, en plus
de ’infanterie, de la cavalerie et des vétérans qui se
trouvaient dans les murs; et a eux tous ils avaient
administré une telle raclée aux Anglais que ceux-ci,
bien saignés, avaient dd ravaler leurs prétentions. Si
bien que, apres avoir subi de lourdes pertes sans
pouvoir avancer d’un pas, Lexte s’était rembarqué
sans tambour ni trompette quand il s’était apercu
que, au lieu des flottes chargées d’or et d’argent des
Indes, c’étaient nos galions qui arrivaient, six grands
navires et d’autres de moindre taille espagnols et
portugais — en ce temps, nous partagions empires et
ennemis grace a I’héritage maternel de notre grand
roi Philippe II d’Autriche —, tous portant bonne
artillerie, soldats de régiments réformés et vétérans
licenciés, gens bien aguerris au feu des Flandres; et
que notre amiral, ayant appris la chose a Lisbonne,
faisait force de voiles pour arriver a temps.

De fait, les voiles des hérétiques n’étaient plus
maintenant que des petits points blancs sur ’hori-
zon. Nous les avions croisés la nuit précédente, de
loin, retournant chez eux apres leur tentative infruc-
tueuse de renouer avec la fortune de ’année quatre-
vingt-seize, quand Cadix avait entiérement brilé et
qu’ils avaient emporté jusqu’aux livres des biblio-
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théques. Il ne laisse pas d’étre plaisant que les Anglais
se vantent tellement de la défaite de ce qu’ils appel-
lent ironiquement notre Invincible Armada, de I’ex-
ploit d’Essex et autres choses du méme genre ; mais
qu’ils se gardent bien de jamais évoquer les occa-
sions ou ils ont pris une déculottée. Car si cette mal-
heureuse Espagne était déja un empire en déca-
dence, avec tous ces ennemis préts a mordre dans le
giteau et a en ramasser les miettes, il restait encore
au vieux lion des dents et des griffes pour vendre
chérement sa peau avant que les corbeaux ne se par-
tagent son cadavre avec les mercantis a qui la dupli-
cité luthérienne et anglicane — le diable les a engen-
drés, ils se sont accouplés — a toujours permis de
conjuguer sans scrupules inutiles le culte d’un dieu
aux idées larges avec la piraterie et le profit; car, chez
les hérétiques, le vol a toujours été pratiqué comme
un respectable art libéral. De sorte que nous, les
Espagnols, a en croire leurs chroniqueurs, faisions la
guerre et pratiquions I’esclavage par superbe, cupi-
dité et fanatisme, tandis que tous les autres, qui nous
mordaient les talons, pillaient, trafiquaient et exter-
minaient au nom de la liberté, de la justice et du pro-
gres. Bref, des sottises de ce genre. Quoi qu’il en
soit, ce que les Anglais laissaient derriére eux, dans
cette grandiose expédition, ¢’étaient trente navires
perdus a Cadix, des étendards humiliés et un bon
contingent de morts a terre, prés d’un millier, sans



compter les retardataires et les ivrognes que les
notres pendaient sans pitié aux remparts et dans les
vignes. Cette fois, les arquebuses de ces enfants de
putain avaient laché leurs balles par la culasse.

De P’autre co6té des forts et des vignes, nous
pouvions distinguer la ville aux maisons blanches et
ses hautes tours semblables a des beffrois. Nous dou-
blames le bastion de San Felipe pour arriver tout
prés du port, en humant ’odeur de la terre d’Es-
pagne comme les dnes sentent le pré vert. Des
canons nous saluaient par des salves a blanc, et les
bouches de bronze dépassant de nos sabords leur
répondaient. A la proue du Jesus Nazareno, les mate-
lots préparaient les ancres de fer pour le mouillage.
Et quand, dans la mature, la toile faseya, carguée par
les hommes juchés sur les vergues, je rangeai dans
mon sac le Guzmadn de Alfarache — acheté a Anvers
par le capitaine Alatriste pour avoir une lecture pen-
dant la traversée — et allai rejoindre mon maitre et ses
camarades sur le bord du tillac. Presque tous étaient
en grande agitation, heureux d’étre si pres de la
terre, sachant que, dans un moment, c’en serait fini
des angoisses du voyage, du danger d’étre drossés a
la cote par des vents contraires, de la puanteur de la
vie dans ’entrepont, des vomissements, de ’humi-
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dité, de I’eau croupie et rationnée a un demi-quart
par jour, des féves seéches et du biscuit grouillant de
vers. Car si, a terre, la situation du soldat est misé-
rable, elle est encore pire en mer ; aussi bien, si Dieu
avait voulu y voir ’homme, ne ’aurait-Il pas doté de
mains et de pieds, mais de nageoires.

Toujours est-il que, quand j’arrivai pres de
Diego Alatriste, mon maitre sourit un peu en posant
une main sur mon épaule. Il avait ’air songeur, ses
yeux glauques observaient le paysage, et je me sou-
viens d’avoir pensé que ce n’était pas I’aspect qu’elit
di prendre un homme qui rentrait en son pays.

— Nous voici revenus, mon gargon.

Il dit cela sur un ton étrange, résigné. Dans sa
bouche, étre la plutdét que n’importe ou ailleurs sem-
blait n’avoir aucune importance. Je regardais Cadix,
fasciné par le jeu de la lumiére sur ses maisons
blanches et la majesté de son immense baie vert et
bleu; cette lumiére si différente de celle de mon
Orfiate natal, et que, pourtant, je ressentais aussi
comme mienne.

— L’Espagne, murmura Curro Garrote.

Il avait un sourire mauvais, I’air méprisant, et il
avait prononcé le nom entre ses dents, comme s’il
crachait.

— Cette vieille chienne ingrate, ajouta-t-il.

Il tatait toujours son bras estropié comme si
celui-ci le faisait soudain souffrir, ou comme s’il se



demandait en lui-méme au nom de quoi il avait failli
le laisser, et tout le corps avec, dans le réduit de
Terheyden. Il allait ajouter encore quelque chose;
mais Alatriste lui lan¢a un regard en dessous, ’air
sévere, ’eeil pénétrant, avec ce nez en bec d’aigle
dominant la moustache qui lui donnait I’aspect
menagant d’un faucon dangereux et impitoyable. I1
le dévisagea un instant puis revint a moi, avant de
river a nouveau son regard glacé sur ’homme de
Malaga qui referma la bouche sans poursuivre.

Pendant ce temps, les ancres étaient jetées a la
mer et notre navire s’immobilisa dans la baie. Vers la
bande de sable qui unissait Cadix a la terre ferme, on
voyait monter la fumée noire du bastion du Puntal,
mais la cité avait peu souffert des effets de la bataille.
Sur le rivage, les gens nous saluaient en agitant
les bras, se pressant entre les magasins royaux et le
batiment de la douane, tandis que des felouques et
de petites embarcations nous entouraient au milieu
des vivats de leurs équipages, comme si ¢’était nous
qui avions chassé les Anglais de Cadix. J’ai su ensuite
qu’on nous avait pris par erreur pour I’avant-garde
de la flotte des Indes, dont, tout comme de Lexte
étrillé et ses pirates anglicans, nous devancions ’ar-
rivée de quelques jours.

Et, par le Christ, on ne peut pas dire que notre
voyage n’avait point été, lui aussi, long et hasardeux!
Surtout pour moi, qui n’avais jamais connu les froides
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mers septentrionales. Depuis Dunkerque, en convoi
de six galions, auxquels s’ajoutaient d’autres navires
marchands et divers corsaires basques et flamands,
au total seize voiles, nous avions forcé le blocus hol-
landais vers le nord, ou personne ne nous attendait,
et nous étions tombés sur la flotte des pécheurs de
hareng néerlandais auxquels nous avions donné belle
et bonne chasse, avant de contourner ’Ecosse et I’Ir-
lande, et de descendre ensuite vers le sud par
I’océan. Les navires marchands et un galion s’étaient
détachés pour gagner Vigo et Lisbonne, tandis que le
reste des grands navires poursuivait sa route vers
Cadix. Quant aux corsaires, ils étaient restés plus
haut, rodant en face des codtes anglaises, faisant fort
bien leur ouvrage qui était de piller, briler et désor-
ganiser les activités maritimes de ’ennemi, tout
comme celui-ci le faisait dans les Antilles et partout
ou il le pouvait. Car on prend ce qu’on peut ou I’on
peut, et toujours a la grace de Dieu.

C’est dans ce voyage que j’avais assisté a ma
premieére bataille navale, lorsque, passé le canal entre
’Ecosse et les Shetland, a quelques licues a I’ouest
d’une ile appelée Foula, ou Foul, noire et inhospita-
liere comme toutes ces terres au ciel gris, nous étions
tombés sur une grande flottille de ces bateaux de
péche au hareng que les Hollandais nomment bui-
zen, escortée de quatre navires de guerre luthériens,
dont une hourque énorme et de belle prestance. Et



tandis que nos navires marchands restaient a I’écart,
louvoyant face au vent, les corsaires basques et fla-
mands avaient fondu comme des vautours sur les
pécheurs, et le Virgen del Azogue, qui était notre
navire amiral, avait conduit le reste sus aux bateaux
de guerre hollandais. Comme a leur habitude, les
hérétiques avaient voulu jouer de leur artillerie en
tirant de loin avec leurs canons de quarante livres et
leurs couleuvrines, forts de I’adresse de leurs équi-
pages, mieux formés aux manceuvres sur mer que les
Espagnols; habileté dans laquelle — comme I’a
démontré le désastre de la Grande Armada — Anglais
et Hollandais nous étaient toujours supérieurs, car
leurs souverains et gouvernants ont encouragé la
science nautique et pris soin de leurs marins en leur
offrant bonne solde; tandis que I’Espagne, dont
I’'immense empire dépendait de la mer, a vécu en lui
tournant le dos, habituée a donner plus d’impor-
tance au soldat qu’au navigateur. Car alors méme
que les prostituées du port ne juraient que par les
Guzman et les Mendoza, la milice était tenue ici
pour un corps de nobles hidalgos et les gens de mer
pour de la racaille. Avec ce résultat que, face a un
ennemi réunissant de bons artilleurs, des équipages
habiles et des capitaines expérimentés, nous qui
pouvions pourtant compter sur de bons amiraux, de
bons pilotes et des navires meilleurs encore, nous
n’avions a bord qu’une infanterie trés courageuse et
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pas grand-chose d’autre. Quoi qu’il en soit, il reste
patent qu’a cette époque les Espagnols étaient trés
redoutés dans le corps a corps; raison pour laquelle,
dans les combats navals, les Hollandais et les Anglais
tentaient toujours de se maintenir a distance, de
déchainer leur feu sur nous et de faucher nos ponts
pour tuer beaucoup de monde et nous mener a red-
dition, tandis que nous essayions, au contraire, de
nous approcher assez pres pour passer a ’abordage,
car c’était la que l’infanterie espagnole donnait le
meilleur d’elle-méme et savait se montrer féroce et
invincible.

Tel avait été le déroulement du combat de I’ile
de Foula, les notres s’efforcant de réduire la dis-
tance, comme nous en avions ’habitude, et ’ennemi
tentant de s’y opposer par un feu nourri, comme il le
faisait toujours lui aussi. Mais 1’Azogue, malgré le
coup qui avait mis bas une partie de son gréement et
couvert son pont de sang, avait réussi a entrer hardi-
ment au milieu des hérétiques, si prés de leur navire
amiral que les voiles de sa civadiére balayaient le
tillac du hollandais ; et, apres avoir jeté des grappins
d’abordage, un fort parti d’infanterie espagnole
s’était jeté dans la hourque sous le feu des mous-
quets en brandissant piques et haches. Et bientot,
nous autres qui, sur le Fesus Nazareno, nous tenions
vent debout en arquebusant I’autre bord de ’en-
nemi, nous avions vu comment les notres parve-



naient jusqu’au chiteau du navire amiral hollandais
et rendaient trés cruellement aux autres tout le mal
que ceux-ci leur avaient fait de loin. Il suffit, pour
résumer, d’indiquer que les plus fortunés des héré-
tiques furent ceux qui s’étaient jetés dans I’eau gla-
cée pour ne pas étre égorgés. Tant et si bien que
nous leur avions pris deux hourques et coulé une
troisiéme, la quatrieéme s’échappant en fort piteux
état, tandis que les corsaires — nos Flamands catho-
liques de Dunkerque n’étaient pas restés a la traine —
pillaient et incendiaient tout a leur aise vingt-deux
bateaux de péche, qui fuyaient en tirant des bords
désespérés dans toutes les directions comme des
poules quand des goupils se sont glissés dans le pou-
lailler. Et, a la tombée de la nuit, qui sous cette lati-
tude et sur ces mers arrive a I’heure ou, en Espagne,
c’est encore le milieu de I’aprés-midi, nous avions
fait voile au sud-ouest en laissant a I’horizon un pay-
sage d’incendies, de naufrages et de désolation.

Il n’y avait pas eu d’autres incidents, hors les
désagréments inhérents a la navigation et si nous
tenons pour négligeables trois jours d’une tempéte, a
mi-chemin de I’Irlande et du cap Finisterre, qui nous
avait tous tenus ballottés dans I’entrepont, Pater
Noster et Ave Maria aux levres — un canon détaché
avait écrasé plusieurs d’entre nous comme des
punaises contre les cloisons avant que nous puissions
le réarrimer —, et qui avait causé de si fortes avaries
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au galion San Lorenzo qu’il avait dd finalement nous
quitter pour se réfugier a Vigo. Puis était venue la
nouvelle que I’Anglais attaquait une fois de plus
Cadizx, apprise par nous a Lisbonne ou elle causait
grande alarme ; aussi, tandis que plusieurs navires
affectés a la garde de la route des Indes appareillaient
pour les Agores, allant a la rencontre de la flotte du
trésor afin de la prévenir et de la renforcer, avions-
nous fait force de voiles vers Cadix; ou nous étions
arrivés juste a temps, comme je I’ai dit, pour aperce-
voir le cul des Anglais.

Tout ce voyage, enfin, je I’avais passé a lire avec
grand plaisir et profit le livre de Mateo Aleman, et
d’autres que le capitaine Alatriste avait emportés
ou que j’avais pu me procurer a bord — lesquels
étaient, si ma mémoire est bonne, La Vie de ] ’Ecuyer
Marcos de Obregon, un Suétone et la seconde partie
de L’Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche.
Le voyage avait eu aussi pour moi un aspect pratique
qui, avec le temps, devait s’avérer trés utile ; a savoir
qu’aprés mon expérience des Flandres, ou je m’étais
formé a toutes les fagcons de se comporter a la guerre,
le capitaine Alatriste et ses camarades m’avaient
exercé au véritable maniement des armes. J’allais
rapidement sur mes seize ans, mon corps prenait
de bonnes proportions, et les fatigues flamandes
m’avaient endurci les membres, forgé le tempé-
rament et cuirassé le cceur. Diego Alatriste savait
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