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MARILYN MONROE

Je vais tromper ma blonde. Je vais enfin réussir a tromper
une de mes blondes. Dans son propre lit, en plus de ca.
Dans son petit appartement du Mile End. Et je ne me
sens méme pas coupable. Aucun remords. Avoir su que
c’était sifacile, je ’aurais fait bien avant. Pauvre Marilyn.
Cane fait méme pas trois mois qu’on est ensemble. Elle
m’avait pourtant demandé que ¢a ne se passe pas dans
son lit si jamais ¢a arrivait pendant ses deux semaines
de visite chez son pere, a Paris.

Je vis dans son appartement et m’occupe de son chat.
J’y suis comme chez moi. Voila a peine une semaine, on
revenait du club vidéo. Une soirée de petite neige sur
nos épaules. Sacs de provisions a la main. Le trottoir qui
faisait crouch-crouch sous nos bottes. Nos faces toutes
blanches, fatiguées du manque de soleil, de 'exces de
rosé, des beuveries au Laika sur Saint-Laurent ou on
passait la majeure partie de notre temps. Elle m’avait
supplié :

— S’il te plait, Isidore. Si jamais tu couches avec une
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autre fille, je veux pas que tu fasses ¢a dans mon lit,
OK?

Et moi de prendre un air offensé.

— Ben voyons, Marilyn! Pourquoi je ferais ¢a?

Elle n’a rien répondu. On a franchi un autre coin
de rue.

— Je te demande juste ca, d’accord?

— OK, je comprends. Mais je ne coucherai pas avec
une autre fille.

On a changé de sujet et on est allés regarder notre film
de Marilyn Monroe, Some Like It Hot, sur sa télé minus-
cule, dans sa chambre, avec son chat noir couché dessus
qui balayait ’écran avec sa queue. Elle dans son désha-
billé et moi dans mes bobettes, sous les couvertures a
rire et a manger des bretzels. Marilyn adore la Monroe.
Elle est un peu comme elle, version arabe. Pulpeuse,
avec des seins qui te dévisagent, des cheveux noirs et
bouclés, des yeux de désert, capable d’imiter a la per-
fection la Monroe, de prendre ses poses, le méme rire
faussement naif, la méme gentillesse, la méme bonté. La
belle Monroe qui ne voulait plus vivre. La belle Marilyn
pognée avec un salaud et ne le sachant pas encore. Elle
est écrivain comme moi. Elle est en train d’écrire son
troisieme roman. Il parait méme que j’en fais partie, que
je suis un des personnages, une sorte de prince charmant
intello. On s’est rencontrés lors d’une séance de dédicaces
dans une librairie. J’étais avec mon ami Fante et elle lui
avait tomb¢ dans 'ceil. Il a proposé une sortie. Elle n’a
pas hésité. Dans le bar, quand elle allait aux toilettes,
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mon ami et moi on ne réussissait pas a s’entendre, on
n’arrivait pas a deviner avec qui de nous deux elle vou-
lait coucher. 11 payait les consommations et moi je fai-
sais mon spirituel. Je disais des niaiseries pour la faire
rire. Quand on est écrivain, c’est une des choses qu’on
est capable de faire. On a terminé la soirée chez Fante
avec une bouteille de porto. Il habite a deux pas de chez
Marilyn. Avant qu’il n’ait ’occasion de tenter le coup avec
elle, je me suis lancé sur le futon, presque un plongeon,
me suis blotti contre elle, j’ai joué dans ses cheveux noirs,
et ca n’a pas été long avant qu’elle se blottisse contre
moi, toute souriante. C’¢tait dans la poche. Mon ami,
assis devant nous sur une chaise, ne semblait ni dégu ni
choqué. Ca fait partie de la game. On a continué a boire
un bout de temps et je me suis invité a coucher chez
la demoiselle. Elle a dit non, que c’était trop le bordel.
Jaiinsisté. On a fait amour et parlé littérature toute la
nuit. On a ri de tout le monde dans le milieu littéraire.
Personne n’a été épargné. On a passé des jours et des
jours comme ¢a, dans notre cocon, avec son chat noir,
les lectures, ’élaboration de nos futurs chefs-d’ceuvre,
elle concretement en écrivant malgré les litres de rosé
qu’on s’envoyait, moi dans ma téte comme d’habitude,
savourant les instants, mémorisant tout. Ma méthode de
création escargot. Plusieurs sorties dans les bars, dans
son Laika tres branché avec ses copines, mon éditeur
et sa flancée enceinte, d’autres auteurs. Elle payait en
fin de soirée avec sa carte de crédit ou je sais pas quoi,
c’était de la magie, on avait des rabais incroyables. Elle
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connait tout le monde. Elle est glam. Ca lui prend des
heures a s’arranger dans la salle de bains, a trouver la robe
la plus moulante, les talons les plus hauts. Ensuite c’est
la séance de maquillage, la crise de larmes parce qu’elle
ne se trouve pas belle, moi qui vais la consoler, lui dire
qu’elle est la plus belle fille en ville, le séchage de pleurs,
le nettoyage de mascara, ’autre séance de maquillage. Et
le Malenfant qui est prét a sortir depuis longtemps, avec
son cargo noir troué¢, sa chemise noire froissée, les che-
veux dans la face, fumant cigarette sur cigarette, patient,
attentionné, préparant déja sa trahison.
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MOIS DE JULY

Je tourne en rond dans I'appartement de Marilyn. Le chat
est nourri. Les araignées dorment. L'hiver m’écrase. Un
océan nous sépare.

Elle parle de choses tres songées et tres intelligentes
avec son papa, la-bas, a Paris. Il est psychanalyste. Je
suis un moins que rien. Je ne fais rien depuis trois jours.
Jutilise 'ordinateur portable de Marilyn pour aller voir
des sites pornographiques. Je n’ai rien a boire, je n’ai pas
d’argent. Le frigidaire est presque vide. Quatre heures
de 'apres-midi et il fait déja noir. J’allume quelques
lampes. Ce n’est pas un endroit ou vivre, ce pays. Le chat,
perché en haut d’une bibliotheque, me regarde comme
sij’étais un hamster mort dans une cage. Rien d’intéres-
sant ici-bas. Il ’emmerde autant que moi.

Faut que je parle a July, mon alcoolique de Pointe-
aux-Trembles. ’ex-femme de ma vie, avec qui j’ai vécu
deux ans dans un taudis, aupres de qui j’ai écrit quelques
romans de science-fiction. Des histoires de guerre mar-
tienne, d’attaques nucléaires entre les lunes Phobos et
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Déimos. Henry Miller avait sa June. Moi j’avais July et
je I’ai encore dans la peau, dans les os, je ne peux rien'y
faire, c’est comme c¢a.

— Isidore!

— Comment ca va, ma belle?

— Je sais pas trop. Je pense que je suis saoule. Je me
sens seule. Mon chum vient de me laisser. J’ai bu une bou-
teille de vin avec une amie tantot mais la elle est partie.
Je me fais chier. Qu’est-ce que tu fous? Tu es ou?

— Chez Marilyn.

— Ah... bon...

— Je suis content de te parler. Ca faisait un bout.

— Je pensais a toi justement. J’avais envie de te
VOir.

— Pourquoi pas ce soir?

— Ou¢a? Chez... ta blonde?

— Elle est en Europe pour deux semaines.

— Penses-tu que... que ¢a ferait des problemes si je
venais faire un tour?

— Pas du tout.

— Bon d’accord, j’arrive. J’ai de la nouvelle musique
a te faire entendre. Il y a quelque chose a boire?

— Pas vraiment.

— OK, je m’occupe de ca.

Je lui donne l'adresse et raccroche. Je saute dans la
douche, évitant de croiser mon regard dans le miroir
de la salle de bains. Je me rase. Jenfile des vétements
propres.
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Une visite en douce, quelques heures, pas trop de
bruit, le retour d’un fantome, une anecdote sans impor-
tance. Personne ne le saura. Qui pourrait le savoir ?

July arrive vers neuf heures. Je reconnais son odeur.
Ses cheveux ont allongg, ils tombent sur ses épaules
comme du miel. Son pantalon de corduroy noir moule
ses hanches de paysanne, le décolleté de sa blouse noire
laisse voir sa brassiere rouge sang. On s’embrasse sur les
joues et j’ai une érection. Elle fait encore partie de moi
et je sais ce qui va se passer, je sais ce qui nous attend.

— Cestjoli ici, qu’elle dit.

On s’installe dans le salon. Elle a acheté deux bou-
teilles de rouge.

Jouvre les bouteilles. On met sa musique. On a vécu
ensemble avec de la musique. Elle me fait entendre le
dernier album de Hope Sandoval. Une heure passe. Elle
me parle de son chum qui I’a crissée 1a sans aucune
raison, parce qu’il n’aimait plus son cul peut-étre. Je
parle de moi et de mon roman qui n’avance pas. Quel-
ques mots sur Marilyn, sans plus. Je ne veux pas brouiller
les cartes. On entreprend la deuxieme bouteille, on a
les joues rouges, on rit, on s’envoie des regards concu-
piscents. Je rapproche ma chaise de la sienne. Elle dit
qu'elle devrait peut-étre rentrer chez elle, sans conviction.
Je lui ordonne de rester. Je lui dis qu’elle est vraiment
trop saoule, qu’il est hors de question qu’elle reprenne
le volant. Jaurais pu aussi bien ne rien dire, ¢ca n’aurait
rien changé. En revenant des toilettes, je me penche
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PATRICK BRISEBOIS

CHANT POUR ENFANTS MORTS

Chaque génération répete les erreurs de la précédente,
mais chacune vit a sa maniére ses peurs profondes.
Isidore Malenfant est un écrivain de science-fiction raté.
Comme pour son pere Théodore, c’est avec les femmes
que surviennent ses problemes. Avec les femmes belles
et fantasques, parfois brisées par le chagrin et la folie,
avec les filles androgynes et les créatures ambigués. Il
s’installe un temps avec la charnelle Marilyn, mais celle-ci
part pour Paris et le laisse seul. Peu a peu, quelque chose
s'immisce dans la vie d’Isidore, un visage, une silhouette,
alors qu’en kaléidoscope repassent les moments anxio-
genes de sa jeunesse. Si c’est a Redfield Park qu’a com-
mencé son histoire, naissance et mort jumelées, pour
plus tard se figer a Montréal, c’est par Redfield Park a
nouveau qu’elle devra se poursuivre.

Evoquant a la fois Pimaginaire des pulps a la Weird
Tales et celui des kaidan, les histoires de Bukowski et le
Black Hole de Charles Burns, Chant pour enfants morts
crée un monde d’une étrange beauté, parce que dou-

loureusement réel malgré tout.

Cette édition revue de Chant pour enfants morts a été
augmentée de plusieurs chapitres inédits.
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