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patrick brisebois
chant pour enfants morts

Chaque génération répète les erreurs de la précédente, 
mais chacune vit à sa manière ses peurs profondes. 
Isidore Malenfant est un écrivain de science-fiction raté. 
Comme pour son père Théodore, c’est avec les femmes 
que surviennent ses problèmes. Avec les femmes belles 
et fantasques, parfois brisées par le chagrin et la folie, 
avec les filles androgynes et les créatures ambiguës. Il 
s’installe un temps avec la charnelle Marilyn, mais celle-ci 
part pour Paris et le laisse seul. Peu à peu, quelque chose 
s’immisce dans la vie d’Isidore, un visage, une silhouette, 
alors qu’en kaléidoscope repassent les moments anxio-
gènes de sa jeunesse. Si c’est à Redfield Park qu’a com-
mencé son histoire, naissance et mort jumelées, pour 
plus tard se figer à Montréal, c’est par Redfield Park à 
nouveau qu’elle devra se poursuivre. 

Évoquant à la fois l’imaginaire des pulps à la Weird 
Tales et celui des kaidan, les histoires de Bukowski et le 
Black Hole de Charles Burns, Chant pour enfants morts 
crée un monde d’une étrange beauté, parce que dou-
loureusement réel malgré tout.

Cette édition revue de Chant pour enfants morts a été 
augmentée de plusieurs chapitres inédits.
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‹ série qr › fiction & poésie le quartanier

‹ série qr ›

patrick
brisebois

roman

chant 
pour

enfants 
morts

Extrait de la publication



Extrait de la publication



‹  série  qr ›

no 48

Extrait de la publication



du même  auteur 

chez  le même  éditeur

Trépanés, 2011

—

aux  éditions  l’effet  pourpre

Que jeunesse trépasse, 1999

Trépanés, 2000

Carcasses au crépuscule, 2002

Chant pour enfants morts, 2003

—

aux  éditions  alto

Catéchèse, 2006



CHANT POUR 
ENFANTS MORTS

Extrait de la publication



Le Quartanier Éditeur
4418, rue Messier

Montréal (Québec) h2h 2h9
www.lequartanier.com

Extrait de la publication



le quartanier

patrick  brisebois

chant pour
enfants morts

roman

texte  revu  par  l’auteur

édition définitive



Le Quartanier remercie de leur soutien financier 
le Conseil des Arts du Canada

et la Société de développement des entreprises 
culturelles du Québec (sodec).

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt 
pour l’édition de livres – Gestion sodec.

Le Quartanier reconnaît l’aide financière 
du gouvernement du Canada 

par l’entremise du Fonds du livre du Canada 
pour ses activités d’édition.

—

Diffusion au Canada : Dimedia
Diffusion en Europe : La librairie du Québec (dnm)

—

© Patrick Brisebois et Le Quartanier, 2011

Dépôt légal, 2011
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada

isbn  : 978-2-89698-053-6

Extrait de la publication



La simplicité d’un épanouissement humain 
m’est interdite.

anaïs  nin

Extrait de la publication



Extrait de la publication



9

1

MARilyN MONROE

Je vais tromper ma blonde. Je vais enfin réussir à tromper 
une de mes blondes. Dans son propre lit, en plus de ça. 
Dans son petit appartement du Mile End. Et je ne me 
sens même pas coupable. Aucun remords. Avoir su que 
c’était si facile, je l’aurais fait bien avant. Pauvre Marilyn. 
Ça ne fait même pas trois mois qu’on est ensemble. Elle 
m’avait pourtant demandé que ça ne se passe pas dans 
son lit si jamais ça arrivait pendant ses deux semaines 
de visite chez son père, à Paris.

Je vis dans son appartement et m’occupe de son chat. 
J’y suis comme chez moi. Voilà à peine une semaine, on 
revenait du club vidéo. Une soirée de petite neige sur 
nos épaules. Sacs de provisions à la main. Le trottoir qui 
faisait crouch-crouch sous nos bottes. Nos faces toutes 
blanches, fatiguées du manque de soleil, de l’excès de 
rosé, des beuveries au Laïka sur Saint-Laurent où on 
passait la majeure partie de notre temps. Elle m’avait 
supplié :

— S’il te plaît, Isidore. Si jamais tu couches avec une 
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autre fille, je veux pas que tu fasses ça dans mon lit, 
OK ?

Et moi de prendre un air offensé.
— Ben voyons, Marilyn ! Pourquoi je ferais ça ?
Elle n’a rien répondu. On a franchi un autre coin 

de rue.
— Je te demande juste ça, d’accord ?
— OK, je comprends. Mais je ne coucherai pas avec 

une autre fille.
On a changé de sujet et on est allés regarder notre film 

de Marilyn Monroe, Some Like It Hot, sur sa télé minus-
cule, dans sa chambre, avec son chat noir couché dessus 
qui balayait l’écran avec sa queue. Elle dans son désha-
billé et moi dans mes bobettes, sous les couvertures à 
rire et à manger des bretzels. Marilyn adore la Monroe. 
Elle est un peu comme elle, version arabe. Pulpeuse, 
avec des seins qui te dévisagent, des cheveux noirs et 
bouclés, des yeux de désert, capable d’imiter à la per-
fection la Monroe, de prendre ses poses, le même rire 
faussement naïf, la même gentillesse, la même bonté. La 
belle Monroe qui ne voulait plus vivre. La belle Marilyn 
pognée avec un salaud et ne le sachant pas encore. Elle 
est écrivain comme moi. Elle est en train d’écrire son 
troisième roman. Il paraît même que j’en fais partie, que 
je suis un des personnages, une sorte de prince charmant 
intello. On s’est rencontrés lors d’une séance de dédicaces 
dans une librairie. J’étais avec mon ami Fante et elle lui 
avait tombé dans l’œil. Il a proposé une sortie. Elle n’a 
pas hésité. Dans le bar, quand elle allait aux toilettes, 
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mon ami et moi on ne réussissait pas à s’entendre, on 
n’arrivait pas à deviner avec qui de nous deux elle vou-
lait coucher. Il payait les consommations et moi je fai-
sais mon spirituel. Je disais des niaiseries pour la faire 
rire. Quand on est écrivain, c’est une des choses qu’on 
est capable de faire. On a terminé la soirée chez Fante 
avec une bouteille de porto. Il habite à deux pas de chez 
Marilyn. Avant qu’il n’ait l’occasion de tenter le coup avec 
elle, je me suis lancé sur le futon, presque un plongeon, 
me suis blotti contre elle, j’ai joué dans ses cheveux noirs, 
et ça n’a pas été long avant qu’elle se blottisse contre 
moi, toute souriante. C’était dans la poche. Mon ami, 
assis devant nous sur une chaise, ne semblait ni déçu ni 
choqué. Ça fait partie de la game. On a continué à boire 
un bout de temps et je me suis invité à coucher chez 
la demoiselle. Elle a dit non, que c’était trop le bordel. 
J’ai insisté. On a fait l’amour et parlé littérature toute la 
nuit. On a ri de tout le monde dans le milieu littéraire. 
Personne n’a été épargné. On a passé des jours et des 
jours comme ça, dans notre cocon, avec son chat noir, 
les lectures, l’élaboration de nos futurs chefs-d’œuvre, 
elle concrètement en écrivant malgré les litres de rosé 
qu’on s’envoyait, moi dans ma tête comme d’habitude, 
savourant les instants, mémorisant tout. Ma méthode de 
création escargot. Plusieurs sorties dans les bars, dans 
son Laïka très branché avec ses copines, mon éditeur 
et sa fiancée enceinte, d’autres auteurs. Elle payait en 
fin de soirée avec sa carte de crédit ou je sais pas quoi, 
c’était de la magie, on avait des rabais incroyables. Elle 
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connaît tout le monde. Elle est glam. Ça lui prend des 
heures à s’arranger dans la salle de bains, à trouver la robe 
la plus moulante, les talons les plus hauts. Ensuite c’est 
la séance de maquillage, la crise de larmes parce qu’elle 
ne se trouve pas belle, moi qui vais la consoler, lui dire 
qu’elle est la plus belle fille en ville, le séchage de pleurs, 
le nettoyage de mascara, l’autre séance de maquillage. Et 
le Malenfant qui est prêt à sortir depuis longtemps, avec 
son cargo noir troué, sa chemise noire froissée, les che-
veux dans la face, fumant cigarette sur cigarette, patient, 
attentionné, préparant déjà sa trahison.
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2

MOiS dE  JUly

Je tourne en rond dans l’appartement de Marilyn. Le chat 
est nourri. Les araignées dorment. L’hiver m’écrase. Un 
océan nous sépare.

Elle parle de choses très songées et très intelligentes 
avec son papa, là-bas, à Paris. Il est psychanalyste. Je 
suis un moins que rien. Je ne fais rien depuis trois jours. 
J’utilise l’ordinateur portable de Marilyn pour aller voir 
des sites pornographiques. Je n’ai rien à boire, je n’ai pas 
d’argent. Le frigidaire est presque vide. Quatre heures 
de l’après-midi et il fait déjà noir. J’allume quelques 
lampes. Ce n’est pas un endroit où vivre, ce pays. Le chat, 
perché en haut d’une bibliothèque, me regarde comme 
si j’étais un hamster mort dans une cage. Rien d’intéres-
sant ici-bas. Il s’emmerde autant que moi.

Faut que je parle à July, mon alcoolique de Pointe-
aux-Trembles. L’ex-femme de ma vie, avec qui j’ai vécu 
deux ans dans un taudis, auprès de qui j’ai écrit quelques 
romans de science-fiction. Des histoires de guerre mar-
tienne, d’attaques nucléaires entre les lunes Phobos et 
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Déimos. Henry Miller avait sa June. Moi j’avais July et 
je l’ai encore dans la peau, dans les os, je ne peux rien y 
faire, c’est comme ça.

— Isidore !
— Comment ça va, ma belle ?
— Je sais pas trop. Je pense que je suis saoule. Je me 

sens seule. Mon chum vient de me laisser. J’ai bu une bou-
teille de vin avec une amie tantôt mais là elle est partie. 
Je me fais chier. Qu’est-ce que tu fous ? Tu es où ?

— Chez Marilyn.
— Ah… bon…
— Je suis content de te parler. Ça faisait un bout.
— Je pensais à toi justement. J’avais envie de te 

voir.
— Pourquoi pas ce soir ?
— Où ça ? Chez… ta blonde ?
— Elle est en Europe pour deux semaines.
— Penses-tu que… que ça ferait des problèmes si je 

venais faire un tour ?
— Pas du tout.
— Bon d’accord, j’arrive. J’ai de la nouvelle musique 

à te faire entendre. Il y a quelque chose à boire ?
— Pas vraiment.
— OK, je m’occupe de ça.
Je lui donne l’adresse et raccroche. Je saute dans la 

douche, évitant de croiser mon regard dans le miroir 
de la salle de bains. Je me rase. J’enfile des vêtements 
propres. 

Extrait de la publication



15

Une visite en douce, quelques heures, pas trop de 
bruit, le retour d’un fantôme, une anecdote sans impor-
tance. Personne ne le saura. Qui pourrait le savoir ?

July arrive vers neuf heures. Je reconnais son odeur. 
Ses cheveux ont allongé, ils tombent sur ses épaules 
comme du miel. Son pantalon de corduroy noir moule 
ses hanches de paysanne, le décolleté de sa blouse noire 
laisse voir sa brassière rouge sang. On s’embrasse sur les 
joues et j’ai une érection. Elle fait encore partie de moi 
et je sais ce qui va se passer, je sais ce qui nous attend.

— C’est joli ici, qu’elle dit.
On s’installe dans le salon. Elle a acheté deux bou-

teilles de rouge.
J’ouvre les bouteilles. On met sa musique. On a vécu 

ensemble avec de la musique. Elle me fait entendre le 
dernier album de Hope Sandoval. Une heure passe. Elle 
me parle de son chum qui l’a crissée là sans aucune 
raison, parce qu’il n’aimait plus son cul peut-être. Je 
parle de moi et de mon roman qui n’avance pas. Quel-
ques mots sur Marilyn, sans plus. Je ne veux pas brouiller 
les cartes. On entreprend la deuxième bouteille, on a 
les joues rouges, on rit, on s’envoie des regards concu-
piscents. Je rapproche ma chaise de la sienne. Elle dit 
qu’elle devrait peut-être rentrer chez elle, sans conviction. 
Je lui ordonne de rester. Je lui dis qu’elle est vraiment 
trop saoule, qu’il est hors de question qu’elle reprenne 
le volant. J’aurais pu aussi bien ne rien dire, ça n’aurait 
rien changé. En revenant des toilettes, je me penche 
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