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«Je vis la des toiles de la plus haute valeur, et que, pour la
plupart, javais admirées dans les collections particulieres
de 'Europe et aux expositions de peinture. Les diverses
écoles des maitres anciens étaient représentées par une
Madone de Raphaél, une Vierge de Léonard de Vinci, une
nymphe du Correge, une femme du Titien, une Adora-
tion de Véroneése, une Assomption de Murillo, un portrait
d’Holbein, un moine de Vélasquez, un martyr de Ribera,
une kermesse de Rubens, deux paysages flamands de
Teniers, trois petits tableaux de genre de Gérard Dow, de
Metsu, de Paul Potter, deux toiles de Géricault et de
Prud’hon, quelques marines de Backuysen et de Vernet.
Parmi les ceuvres de la peinture moderne, apparaissaient
des tableaux signés Delacroix, Ingres, Decamps, Troyon,
Meissonier, Daubigny, etc. »
JULES VERNE
Vingt Mille Lieues sous les mers
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Un cabinet d’amateur, du peintre américain
d’origine allemande Heinrich Kurz, fut montré au
public pour la premiere fois en 1913, a Pittsburgh,
Pennsylvanie, dans le cadre de la série de manifes-
tations culturelles organisée par la communauté
allemande de la ville a 'occasion des vingt-cing ans
de regne de 'empereur Guillaume II. Pendant plu-
sieurs mois, sous les triples auspices du quotidien
Das Vaterland, de I’Amerikanische Kunst Gesell-
schaft, et de la chambre de commerce germano-
américaine, ballets, concerts, défilés de manne-
quins, semaines commerciales et gastronomiques,
foires industrielles, démonstrations gymniques,
expositions artistiques, pieces de théitre, opéras,
opérettes, revues a grand spectacle, conférences,
grands bals et banquets se succédeérent sans inter-
ruption, offrant aux germanophiles accourus tout
expres des quatre coins du continent américain la
primeur de spectacles plus ambitieux les uns que
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les autres, dont les trois clous furent sans conteste
une intégrale en plein air du Second Faust (que la
pluie vint malheureusement interrompre au bout
de sept heures et demie), la création mondiale de
l’oratorio de Manfred B. Gottlieb, Amerika, dont
l'interprétation exigeait deux cent vingt-cinqg musi-
ciens, onze solistes et huit cents choristes, et la pre-
miere a Pittsburgh de Das Gelingen, une opérette
étourdissante spécialement importée de Munich
avec ses deux célebres créateurs, Theo Schuppen et
Maritza Schellenbube.

Au milieu de ces productions colossales dont
les publicités fracassantes couvraient des pages
entieres de magazines, 'exposition de peintures,
qui se tint d’avril a octobre dans les salons de I'hotel
Bavaria, faillit bien passer inapercue. Les jour-
naux de Pittsburgh parlérent beaucoup moins des
tableaux et des artistes que des personnalités pre-
sentes le jour du vernissage : le sénateur Linde-
mann, le juge Taviello, le magnat de I'acier Kellogg
O’Brien, le richissime Barry O. Fugger, propriétaire
et directeur des grands magasins Fugger, et les qua-
rante-trois membres de la délégation allemande,
conduits par le docteur Ulrich Schultze, premier
sous-secrétaire de la Chancellerie Impériale et
envoyé extraordinaire de Sa Majesté. Quant aux
critiques d’art des journaux américains de langue
allemande, ils se contentérent généralement d’ali-
gner quelques noms d’artistes et quelques titres de
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tableaux, en les faisant parfois suivre de brefs com-
mentaires passe-partout : Dans la section «Natures
mortes », nous avons pu admirer La Théiere sur la
table, de Garten, dont la palette maitrise admirable-
ment toutes les nuances du bleu, un Compotier de
tres haute tenue dd au pinceau robuste du regretté
Sigmund Becker, et L 'Etabli, de James Zapfen, qui
semble avoir réussi a tempérer d’une secrete ten-
dresse son réalisme un peu lourd, etc.

Dans ce contexte peu propice, 'ceuvre de Kiirz
fut 4 peine mieux traitée que les autres, méme si,
avec le recul du temps, on peut estimer aujourd’hui
qu’elle bénéficia de notations plutot flatteuses :
Anton Zweig, dans le Chicago Tagblatt, la décrivit
comme «une ocuvre étrange, edgar-poésque, qui
n’a pas fini de faire couler beaucoup d’encre » ; Wal-
ther Bannertrager, dans le bref billet qu’il donna au
New York Zeitung, regretta «de ne pouvoir men-
tionner qu’en passant (ce) portrait d’'un symbolisme
subtil dont I'inspiration hautement métaphysique
remet treés certainement en cause beaucoup d’idées
trop communément admises sur ce qu’est le Beau
dans I'Art»; Christian von Muschelsohn, du Mor-
genstern de Milwaukee, y vit «une sourde exal-
tation des nouvelles valeurs nietzschéennes réin-
vestissant la totalité du monde visible et invisible » ;
quant a larticle du Vaterland, dont I'auteur, Tha-
deus Doppelgleisner, était un des responsables de
I'exposition, il était nettement plus développé
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(peut-étre parce que le propriétaire du tableau,
Hermann Raffke, des brasseries Raffke, avait prété
plusieurs ceuvres et généreusement financé 'expo-
sition) mais se cantonnait délibérément dans le
domaine des généralités et des anecdotes :

«Notre éminent concitoyen Hermann Raffke, de
Liibeck, n’est pas seulement célebre pour I'excel-
lente qualité de la biere qu’il brasse avec succes
dans nos murs depuis bientdt cinquante ans; il est
aussi un amateur d’art éclairé et dynamique, bien
connu des cimaises et des ateliers des deux cotés
de I'Océan. Au cours de ses nombreux voyages
en Europe, Hermann Raffke a su rassembler avec
un discernement éclectique et slr tout un en-
semble d’ceuvres d’art anciennes et modernes
dont maints musées du Vieux Continent se seraient
volontiers parés et qui n’a pas a ’heure actuelle
son équivalent dans notre jeune contrée, n’en
déplaise a Messieurs Mellon, Kress, Duveen et
autres Johnson. Qui plus est, Hermann Raffke a
toujours eu a ceeur de favoriser le développement
de la peinture américaine et nombreux sont ceux
qui, aujourd’hui reconnus — les Thomas Harrison,
les Kitzenjammer, les Wyckoff, les Betkowski et
tant d’autres —, furent a leurs débuts soutenus par
ce mécene bienveillant et discret. Mais c’est a
l'occasion méme de cette exposition qu'Hermann
Raffke a su nous donner la preuve la plus écla-
tante de son triple attachement a la peinture,
a notre ville, et a ’'Allemagne, en comman-
dant au tout jeune peintre Heinrich Kiirz, dont
nous sommes fiers de préciser qu’il est né a Pitts-
burgh de parents wurtembourgeois, le portrait qui
le représente, assis dans son cabinet de collec-
tionneur, devant ceux de ses tableaux qu’il pré-
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fere. Et il va sans dire que, parmi ceux-ci, nom-
breux sont ceux qui proviennent de notre beau
pays, etc. »

Quelques jours seulement apres le vernissage, et
en dépit des pronostics plutot pessimistes des orga-
nisateurs, 'exposition commenc¢a a connaitre un
succes qui ne devait plus se démentir et dont le
tableau de Heinrich Kurz fut indubitablement la
cause. Sans doute cette consécration de I'ceuvre
— et, a travers elle, de P'exposition tout entieére — lui
vint-elle par le biais d’'on ne sait trop quel bouche-
a-oreille dont il est toujours difficile de mesurer pré-
cisément les effets, mais peut-étre est-il possible de
trouver un début d’explication a un tel engouement
dans la longue notice anonyme publiée dans le
catalogue :

«La toile représente une vaste piece rectangu-
laire, sans portes ni fenétres apparentes, dont les
trois murs visibles sont entierement couverts de
tableaux. »

«Au premier plan, a gauche, a coté dun petit
guéridon garni d'un napperon de dentelle sur
lequel sont posés une carafe de cristal taillé et un
verre a pied, un homme est assis dans un fauteuil
capitonné de cuir vert sombre, de trois quarts dos
par rapport au spectateur. C'est un vieil homme a
I'abondante chevelure blanche, au nez mince
chaussé de lunettes a montures d’acier. On devine
plus que l'on ne voit vraiment les traits de son
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visage, sa pommette striée de couperose, sa mous-
tache épaisse débordant largement de sa levre
supérieure, son menton osseux et volontaire. Il est
vétu d'un peignoir gris dont le col chile s’agré-
mente d'un fin liséré rouge. Un gros chien roux a
poil ras, partiellement masqué par le bras du fau-
teuil et par le guéridon, est couché a ses pieds,
apparemment endormi. »

«Plus de cent tableaux sont rassemblés sur cette
seule toile, reproduits avec une fidélité et une méti-
culosité telles qu’il nous serait tout a fait possible de
les décrire tous avec précision. La seule énuméra-
tion des titres et des auteurs serait non seulement
fastidieuse mais dépasserait largement le cadre de
cette notice. Qu’il nous suffise de dire que tous les
genres et toutes les écoles de 'art européen et de la
jeune peinture américaine sont ici admirablement
représentés, les sujets religieux aussi bien que les
scenes de genre, les portraits comme les natures
mortes, les paysages, les marines, etc., et laissons
aux visiteurs le plaisir de découvrir, de reconnaitre,
d’identifier le Longhi ou le Delacroix, le Della Notte
ou le Vernet, le Holbein ou le Mattei, et autres
chefs-d’ocuvre dignes des plus grands musées euro-
péens que 'amateur Raffke, intelligemment conseil-
1é par d’€minents experts, a su découvrir lors de ses
voyages. »

«Pourtant, sans entrer davantage dans les détails,
nous voudrions attirer I'attention du visiteur sur
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trois ceuvres qui, nous semble-t-il, rendent compte
autant du bonheur dont Raffke a fait preuve dans
ses choix que du talent avec lequel Heinrich Kiirz a
su nous les faire voir. »

«La premiere, sur le mur de gauche, au-dessus de
la téte du collectionneur, est une Visitation que,
pour notre part, nous attribuerions volontiers a un
Paris Bordone, un Lorenzo Lotto ou un Sebastiano
del Piombo : au centre d’une petite place bordée de
hautes colonnes entre lesquelles sont tendues des
draperies richement brodées, la Vierge, vétue d'une
robe vert sombre que recouvre amplement un long
voile rouge, s’agenouille devant sainte Elisabeth qui
est venue au-devant d’elle, vieille et 2 demi chance-
lante, soutenue par deux servantes. Au premier
plan, a droite, se tiennent trois vieillards entiére-
ment vétus de noir; deux sont debout, se faisant
presque face; le premier présente devant lui une
feuille de parchemin a moitié déroulée sur laquelle
est dessiné d’'un mince trait bleu le plan d’une ville
fortifiée que le second désigne d’'un doigt décharné;
le troisiéme est assis sur un tabouret en bois doré, a
pieds croisés, recouvert d'un coussin vert; il tourne
presque complétement le dos a ses compagnons et
semble regarder le fond de la scéne: une vaste
esplanade ou attend l'escorte de Marie : une litiere
fermée par des rideaux de cuir, portée par deux
chevaux blancs que deux pages, vétus de livrées
rouges et grises, tiennent par la bride, et un cheva-
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lier en armure dont la lance s’orne d’'une longue
banderole d’or. A I'horizon se découvre un paysage
de collines et de bosquets avec, dans le lointain, les
tours brumeuses d’une ville. »

«Le second tableau est accroché sur le mur de
droite. C’est une petite nature morte de Chardin
intitulée Les Appréts du déjeuner: sur une table de
pierre, parmi divers ustensiles d’office et de cuisine,
un mortier, une louche, une écumoire, sont dis-
posés un jambon entouré d’'un linge blanc, une
écuelle emplie de lait, une jatte contenant des
péches de vigne, et une large tranche de saumon
posée sur une assiette renversée. Au-dessus, un
canard mort est suspendu au mur par une fine cor-
delette passée dans sa patte droite. Rarement, nous
semble-t-il, la fraicheur, la simplicité et le naturel de
Chardin nous ont été montrés avec un tel bonheur,
et 'on pourra se demander longtemps ce qu’il faut
ici admirer le plus, du génie du peintre francais, ou
de I'impeccable “rendu” que Kiirz a réussi a en
faire. »

«Enfin il nous semblerait dommage d’évoquer
cet unique rassemblement d’ceuvres d’art sans dire
un mot d’un tableau disposé€, non sur I'un des murs,
mais sur un chevalet placé dans le coin droit du
cabinet. Il s’agit du Portrait de Bronco McGinnis,
cet homme qui se prétendit “I'Homme le plus
tatoué du monde” et s’exhiba comme tel a 'Expo-
sition Internationale de Chicago (apreés sa mort,
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en 1902, on apprit que c’était un Breton nommé
Le Marech’ et que seuls les tatouages de sa poitrine
étaient authentiques). Le portrait est 'occuvre d’'un
de nos compatriotes, Adolphus Kleidrost, dont la
carriere, commencée a Cologne, s’est brillamment
poursuivie a Cleveland. Tl figure de ce fait dans
notre exposition (cf. n° 95), ainsi que plusieurs
autres ceuvres de I'école germano-américaine appar-
tenant 2 la collection de Hermann Raffke et prétées
par lui en méme temps que celle-ci. Nombreux
seront sans doute les visiteurs qui tiendront a com-
parer les ceuvres originales et les si scrupuleuses
réductions qu’en a données Heinrich Kirz. Et c’est
la qu’ils auront une merveilleuse surprise : car le
peintre a mis son tableau dans le tableau, et le col-
lectionneur assis dans son cabinet voit sur le mur
du fond, dans l'axe de son regard, le tableau qui le
représente en train de regarder sa collection de
tableaux, et tous ces tableaux a nouveau reproduits,
et ainsi de suite sans rien perdre de leur précision
dans la premiere, dans la seconde, dans la troisieme
réflexion, jusqu’a n’étre plus sur la toile que d’in-
fimes traces de pinceaux: Un cabinet d’amateur
n’est pas seulement la représentation anecdotique
d’'un musée particulier; par le jeu de ces reflets suc-
cessifs, par le charme quasi magique qu’operent ces
répétitions de plus en plus minuscules, c’est une
ceuvre qui bascule dans un univers proprement
onirique ou son pouvoir de séduction s’amplifie

19



jusqu’a linfini, et ou la précision exacerbée de
la matiere picturale, loin d’étre sa propre fin,
débouche tout a coup sur la Spiritualité vertigi-
neuse de I'Eternel Retour. »

Dés la deuxiéme semaine, la salle ou était
accroché le tableau d’Heinrich Kirz connaissait
une affluence telle que les organisateurs se virent
contraints de ne laisser entrer que vingt-cinq visi-
teurs a la fois et de les faire sortir au bout d’un quart
d’heure. Par un raffinement supplémentaire, la
piéce avait été aménagée de facon a reconstituer le
plus fidelement possible le cabinet de Hermann
Raftke. Un cabinet d’amateur en occupait tout le
mur du fond et le Portrait de Bronco McGinnis était
posé sur son chevalet dans le coin droit; les seules
autres ceuvres exposées dans la salle étaient celles
qui provenaient également de la collection de
Raffke et elles étaient disposées sur les murs a des
emplacements correspondant a ceux qu’elles occu-
paient sur le tableau de Kiirz.

Personne ne sembla jamais se lasser de comparer
les originaux et les réductions de plus en plus
petites d’'Heinrich Kirz. Trés vite on s'amusa a cal-
culer que le format de la toile était d’'un peu moins
de trois metres sur un peu plus de deux, que le pre-
mier «tableau dans le tableau» avait encore pres
d’'un metre de long sur soixante-dix centimetres de
haut, que le troisieme ne faisait plus que onze cen-
timetres sur huit, que le cinquieéme n’avait méme
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pas le format d’un timbre-poste, et que le sixieme
faisait a peine cing millimetres sur trois. Et le len-
demain du jour ou un quidam, qui s’était muni
d’une loupe de bijoutier et s’était fait faire la courte
échelle par deux comperes, affirma qu’on y distin-
guait trés précisément ’'homme assis, le chevalet
avec le portrait de 'homme tatoué, et encore une
fois le tableau avec encore une fois 'homme assis
et encore une derniere fois le tableau devenu un
mince trait d'un demi-milliméetre de long, plusieurs
dizaines de visiteurs arrivérent avec toutes sortes de
loupes et de compte-fils, inaugurant une mode qui,
pendant plusieurs mois, fit la fortune de tous les
marchands d’optique de la ville.

Le jeu favori de ces observateurs maniaques, qui
revenaient plusieurs fois par jour examiner systé-
matiquement chaque centimetre carré du tableau,
et qui déployaient des trésors d’ingéniosité (ou
d’audacieuse acrobatie) pour tenter d’aller mieux
regarder les parties supérieures de la toile, était de
découvrir les différences existant entre les diverses
versions de chacune des ceuvres représentées, au
niveau du moins de leurs trois premieres répé-
titions, la plupart des détails cessant évidemment
ensuite d’étre distinctement discernables. L'on aurait
pu penser que le peintre avait eu a coeur d’exécuter
chaque fois des copies aussi fideles que possible et
que les seules modifications perceptibles lui avaient
été imposées par les limites mémes de sa technique
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picturale. Mais I'on ne tarda pas a s’apercevoir qu’il
s’était au contraire astreint a ne jamais recopier
strictement ses modeles, et qu’il semblait avoir
pris un malin plaisir a y introduire a chaque fois
une variation minuscule : d'une copie a l'autre, des
personnages, des détails, disparaissaient, ou chan-
geaient de place, ou étaient remplacés par d’autres :
la théiere du tableau de Garten devenait une cafe-
tiere d’émail bleu; un champion de boxe, encore
vaillant dans la premiére copie, recevait un terrible
uppercut dans la seconde, et était au tapis dans la
troisieme ; des masques de carnaval (Une féle au
Palais Quarli, de Longhi) emplissaient une piaz-
zetta d’abord déserte ; une femme voilée, un petit
ane, un dromadaire, disparaissaient I'un apres
l'autre d’un paysage du Maroc; un tableau repré-
sentant des Eskimos descendant le fleuve Hamilton,
de Schonbraun, était successivement remplacé par
Les Pécheurs de perles, de Dietrich Hermannstahl,
puis par le Portrait de la jeune mariée, de R. Mutt;
un berger rentrant ses moutons (La Lecon de pein-
ture, école hollandaise) en aurait compté une
dizaine sur la premiere copie, une vingtaine sur la
seconde, et plus aucun sur la troisieme; un joueur
de luth devenait joueur de flite (Scene de cabaret,
école flamande) ; trois hommes sur une petite route
de campagne passaient d’'un embonpoint frisant
I'obésité a une sveltesse presque inquiétante, etc.
Ces modifications impondérables et imprévi-
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