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Sylvie Denis -  Pèlerinage

Adrénochrome
« Adrénochrome » a été écrite suite à un pari avec Roland Wagner. C'était l'époque (la fin des  

années quatre-vingt) où un certain groupe de fans (ni le mot ni la chose ne m'a jamais gênée) se  
réunissaient  dans  des  microcons,  c'est-à-dire  s'entassaient  dans  un  appartement  pour  boire,  
manger, bavarder, refaire le monde et la couverture des livres qu'ils lisaient.

Enfin bref. Roland avait un flyer annonçant des soirées « Adrénochrome » au Rex Club où ni lui  
ni moi ne sommes jamais allés. Mais le mot nous plaisait. Qu'est-ce que ça pouvait bien être, un ou  
une adrénochrome ? C'est ainsi que j'ai décrété, à un moment ou à un autre, que c'était un excellent  
titre de nouvelle et que d'ailleurs, j'allais l'écrire. Ce que j'ai fait, puisque le texte est paru dans un  
dossier sur la SF en France du magazine Solaris.

Et comment, me demandera-t-on, suis-je passée de l'Adrénochrome à cette histoire étrange de  
fantômes transdimensionnels ? Aucune idée. Je sais que j'ai une relation bizarre avec les appareils  
photo. Quand j'en ai un en ma possession, j'oublie de m'en servir. Quand je n'en ai pas, je passe  
mon temps à penser aux photos que je pourrais prendre. Et en tant que migraineuse au long cours,  
j'ai une relation intime avec les produits de l'industrie pharmaceutique...

***

Banlieue parisienne,  six heures du matin.  Un fin  rideau gris  perle  voile la pâleur de l'aube.  
Titubant sur le goudron humide, les derniers noctambules quittent le Discovery. Derrière eux, la  
porte du club se referme, reflet de lettres d'argent sur fond noir.

À l'intérieur, c'est encore la nuit. Les consoles du disc-jockey trouent l'obscurité de leurs lueurs  
minuscules, rubis et émeraudes de la taille d'une tête d'épingle.

Sur la scène, des anges de quinze centimètres jouent au croquet.

Accroupi entre deux projecteurs, Jérémy les observait. Deux équipes s'affrontaient, dont il avait 
du mal à distinguer les joueurs, qui portaient presque tous les mêmes vêtements.

Pantalons  à  pattes  d'éléphant  immaculés  et  chemises  imprimées  de  motifs  géométriques :  les 
anges semblaient aimer les paillettes et les couleurs vives autant qu'un décorateur de télévision.

C'étaient des Éleks. Des elfes et des lutins des temps modernes, venus d'au-delà des écrans pour 
narguer les hommes et les envoûter...

Les gens sensés voyaient en eux de vulgaires hallucinations, des contes pour ingénieurs surmenés 
qui, au petit matin, croyaient voir des spectres sortir de leurs moniteurs éteints.

Les gens informés, ou ceux qui se considéraient comme tels, croyaient à des manifestations de 
l'inconscient collectif, des projections qui exorcisaient la peur des machines et de leurs immenses 
stocks d'informations codées sous forme d'impulsions bioélectriques.

Les simples curieux – comme Jérémy – voulaient voir avant de croire. Et il voyait !
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Des anges hauts de quinze centimètres, chacun promenant avec lui une petite bulle de lumière 
dorée.  Étant  donné leur  taille,  les  arceaux du jeu  de croquet  ne devaient  pas  mesurer  plus  de 
quelques millimètres. Jérémy, maintenant à quatre pattes sur scène, devait cligner des yeux pour 
voir la balle passer dessous. Les clubs ressemblaient à des allumettes dorées ou argentées, les ailes 
blanches des anges battaient comme celles des colombes en peluche qu'il avait vues sur un gâteau 
de mariage, dans la vitrine d'un pâtissier.

Les anges n'avaient que deux dimensions. Lorsque l'un d'eux, en frappant la balle, effectuait un 
demi-tour, il disparaissait l'espace d'un centième de seconde pour réapparaître en présentant son 
autre face.

Pour Jérémy, le match ressemblait à un ballet de pièces de monnaie.
Le score, qui s'inscrivait au-dessus du terrain dans deux bulles lumineuses, était de neuf à douze 

lorsqu'un son de clochettes annonça l'heure de la mi-temps. Aussitôt, tous les anges posèrent leurs 
clubs et s'assirent en cercle au milieu de la scène. Jérémy, toujours accroupi entre deux projecteurs, 
fut tenté de s'approcher pour les observer de plus près. La peur d'attirer leur attention le retint. 

Un petit paquet sortit de la poche d'un des anges. Du papier à cigarette se trouvait déjà dans les  
mains d'un autre. Cinq minutes plus tard, deux joints circulaient de doigts d'anges en doigts d'anges, 
et une faible mais néanmoins fort reconnaissable odeur de marijuana chatouillait  les narines de 
Jérémy.

Il les regarda fumer pendant un assez long moment. De peur de passer pour un idiot, il n'osa 
jamais  raconter  ce  qui  se  passa  ensuite.  Selon  la  version  « officielle »  de  l'histoire,  les  anges 
disparurent tout à coup, dans un grand éclair de lumière, aussi soudainement et inexplicablement 
qu'ils étaient apparus.

La vérité fut beaucoup plus prosaïque : des vagues de fumée naquirent des cigarettes des anges. 
Des strates se formèrent peu à peu. Nappe après nappe, une sphère ondoyante enveloppa la bulle de 
lumière qui enclosait la scène. À nouveau, Jérémy eut du mal à distinguer les anges. Il se pencha et,  
sans réfléchir, comme il l'aurait fait pour de la fumée ordinaire, il passa un revers de main dans le  
cercle des fumeurs.

Un  éclair  d'électricité  statique  lui  parcourut  le  bras.  Le  globe  lumineux  ondula,  avant  de  se 
contracter en un point et de disparaître, comme si Jérémy avait éteint un antique poste de télévision 
à tube cathodique.

Il se retrouva seul, à genoux au milieu de la scène. Des lucioles rouges dansaient la gigue derrière 
ses paupières. Il lui fallut plusieurs minutes pour parvenir à se relever, puis pour atteindre la porte.

Dehors, il faisait grand jour. La pluie tombait en silence. Le petit matin paraissait vide d'anges et 
d'Éleks. Jérémy marmonna quelques injures, releva le col de son blouson et se dirigea vers l'arrêt du 
bus.

— Et tu as vu quoi, exactement ?
Gêné, Jérémy regarda autour de lui.  Hervé, le barman, l'observait d'un air goguenard.  Un des 

musiciens du groupe gloussait ouvertement. Impassible, les mains dans les poches de son cuir, le 
chanteur attendait sa réponse.

— J'ai vu des anges jouer au croquet, dit Jérémy d'un ton rogue.
Hervé, à qui il avait déjà raconté sa mésaventure, fit semblant de tirer sur un joint. Jérémy haussa 

les épaules. Il commençait à se lasser de son succès : ce grand dadais de Jérémy, qui ne fumait pas, 
ne buvait pas, qui se nourrissait de salade et de jus de fruit et n'avalait ni ne sniffait quoi que ce soit 
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Pèlerinage

J'ai probablement écrit la première version de ce texte au cours de l'année 1981. Probablement,  
car pour le vérifier il faudrait que j'aille ouvrir quelques vieux cartons, ce qui me conduirait à me  
détourner  de  la  rédaction  de  ces  présentations,  au  grand  déplaisir  de  monsieur  ActuSF,  mon  
éditeur.

Cette première version fut envoyée à un concours de nouvelles lancé par les organisateurs d'un  
festival de science-fiction dans la bonne ville d'Auch, où mes parents venaient de déménager. Je  
n'ai rien gagné à ce concours, mais je me souviens avoir entendu Michel Jeury dire quelque chose  
comme :  « ce  ne  sont  pas  les  auteurs  les  plus  talentueux  qui  y  arrivent,  ce  sont  ceux  qui  
persistent. »

J'ai  donc persisté.  Et  écrit  au début  des  années  quatre-vingt-dix  une deuxième version de la  
nouvelle,  que  j'ai  envoyée  à  Dominique  Martel  et  Hellen  Hertzfeld  qui  étaient  chargés  d'une  
anthologie pour Ailleurs et Demain. L'anthologie ne se fit pas, mais c'est cette version, retravaillée,  
qui parut dans la toute jeune revue Bifrost.

***

1.

— Tommy ?
Il n'était pas dans sa chambre...
Anne Marshall regarda la pièce vide et posa sa main droite à plat sur sa gorge.
— Tommy ?
... ni dans le couloir.
La porte du fond ouvrait sur la terrasse – une plage de ciment, face à l'océan de la jungle.
— Je suis là Maman, je joue avec mes robots.
Le regard de la jeune femme s'abaissa vers le sol. Oui, les enfants jouent sur les plages, tandis que 

dans les profondeurs de l'océan des monstres rôdent...
Entre les jambes écartées de Tommy, une vingtaine de mécaniques miniatures rampaient, sautaient 

et bourdonnaient en lançant des étincelles.
— Je vois.
Elle se mordit la lèvre. Il semblait tourner le dos délibérément à la forêt, ne s'intéresser qu'à ses 

machines. Peut-être pouvait-elle lui faire à nouveau confiance ?
— Mais je voudrais que tu rentres. On vient de m'appeler de l'hôpital, il faut que je te laisse seul  

un moment. Max est encore en panne... tu me promets d'être sage ?
— Oui, Maman.
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Le ton était surpris, légèrement choqué. Les yeux bleu sombre, le visage rond, encadré de cheveux 
noirs, respiraient l'honnêteté et l'innocence.

Elle fit un pas en arrière, les yeux fixés sur les arbres. Front uni, falaise verte, vague végétale 
arrêtée en plein mouvement. Monstre assoupi.

Tommy appuya  sur  les  touches  d'un  boîtier  de  commande.  Les  robots  se  mirent  en  rang  et 
entrèrent dans la maison à la queue leu leu. La porte se ferma, oblitérant la forêt. Seul un peu de son 
souffle moite demeura prisonnier à l'intérieur.

— À tout à l'heure, chéri. Je ne serai pas longue.
Anne Marshall avança sur le seuil.  Dès que son visage fut au soleil,  Tommy vit  ses implants 

oculaires s'assombrir, lui dissimulant son regard inquiet.
— Et surtout ne sors pas !
La porte se referma sur cette dernière recommandation. Quelque part dans les profondeurs de la 

maison, le conditionneur d'air se mit aussitôt à ronronner. De la fenêtre de la salle à manger, Tommy 
vit la jeep de sa mère bondir sur la route défoncée par les pluies. Ce devait être grave, à l'hôpital.  
Sans quoi elle ne l'aurait jamais laissé seul, pour la première fois depuis l'accident.

*

Dans la cuisine, la date brillait en lettres bleues sur une plaque noire sertie dans le mur.
Tommy compta les jours sur ses doigts.
Un mois.
Surpris, il recompta. Pour retomber sur le même chiffre.
Zut.
Khan devait s'inquiéter.
En vert, sous la date, la plaque indiquait l'heure.
Deux heures moins le quart. S'il se dépêchait, il serait de retour à temps. À condition de ne pas se 

faire mordre à nouveau par une de ses saletés de clape-croche. En mettant des bottes, par exemple.
Aussitôt dit, aussitôt fait. Il troqua son short contre un pantalon de toile, et enfila la plus large 

paire de bottes en caoutchouc qu'il put trouver. Il franchissait la porte lorsqu'une meilleure idée 
l'arrêta net. L'œil brillant, il se précipita dans la chambre de sa mère. Il trouva le fuseur dans le tiroir  
de la coiffeuse, douillettement logé au creux d'une petite boîte noire et plate, presque aussi élégante 
que celles des produits de beauté. Avant de fourrer l'arme dans sa poche, Tommy s'assura que le  
chargeur était plein.

Le chemin, une pente à peine visible parmi les herbes hautes, partait du fond du jardin. C'était là,  
parmi les oreilles  duveteuses  du rampepartout,  qu'un clape-croche avait  mordu Tommy pour la 
deuxième fois. La première fois – il tremblait encore un peu en y pensant – c'était dans la forêt, 
juste sous la maison de Khan. Mais sa mère n'en avait rien su.

« Et elle ne le saura jamais », se dit Tom en se faufilant entre deux des plantes que Khan appelait 
« doigts des démons ».
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