
Extrait de la publication





L'Homme artificiel 

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Michel de Pracontal 

L'Homme 
artificiel 

Golems, robots, clones, cyborgs 

DENOËL 
IMPACTS 

Extrait de la publication



© 2002, by Éditions Denoël 
9, rue du Cherche-Midi, 75006 Paris 

ISBN 220724973-5 
B 24973-3 



À la mémoire de mon frère Christian 
À Théodore, qui rêve de « machines qui tou'nent » 

À Jonathan 
À Hélène 

« Cette puissance dont nous tirons tant 
d'orgueil, qu'est-elle en vérité sinon la 
conscience subjective d'une soudure progres-
sive de l'humanité à l'univers physique dont 
les grands déterminismes agissent désormais, 
non plus en étrangers redoutables mais par 
l'intermédiaire de la pensée, nous colonisant 
au profit d'un monde silencieux dont nous 
sommes devenus les agents ? » 

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques 
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Introduction 

Un rêve prend corps 

L'événement s'est produit le 22 décembre 2001, dans 

le secret d'un laboratoire de l'université A & M, à Col-

lège Station, Texas. Seuls étaient informés les partici-

pants au programme, désigné par le nom de code 

« CopyCat ». La naissance devait être annoncée offi-

ciellement dans la revue scientifique Nature du 

21 février. Le Wall Street Journal vendit la mèche une 

semaine plus tôt, mais ne put révéler l'identité du sujet 

qu'il désigna par le surnom de Carbon Copy, ou CC 

- indiquant qu'il s'agissait d'un « animal de recherche ». 

C'est donc anonymement que fut présenté au public le 

premier animal de compagnie jamais cloné, une jolie 

petite chatte qui, à voir les photos, se portait comme un 

charme. Boulotte, le ventre blanc, le dos « tigré » noir et 

beige, CC a l'allure familière d'un classique chat de 

gouttière. Vue au microscope, c'est une autre paire de 

chromosomes : comme Dolly, la brebis clonée du Roslin 

Institute écossais, elle est le double génétique de sa 

mère, une chatte de la variété dite calico aux Etats-Unis, 

reconnaissable à sa robe orange, noir et blanc. La « clo-

nette », quasiment dépourvue d'orange, n'est pas vrai-

ment la « copie carbone » de son modèle, fournissant la 

démonstration vivante du fait que les gènes ne contrôlent 

pas tout. On ignore si le caractère de CC ressemble à 



celui de la chatte calico mais, comme le précise Mark 
Westhusin, le directeur du projet CopyCat, « le clonage 
est une technique de reproduction, non une résurrec-
tion ». 

Voire. CopyCat a été financé par un riche philan-
thrope, John Sperling, qui a investi plus de 3,5 millions 
de dollars pour développer la société Genetic Savings 
and Clone, associée à l'université texane. Sperling 
s'adresse à une clientèle - aisée - de personnes qui, 
ayant perdu leur compagnon à quatre pattes, ou risquant 
de le perdre, désirent remplacer l'animal bien-aimé par 
son clone. Le projet de départ était de cloner une vieille 
chienne appelée Missy. Le félidé domestique s'est révélé 
un objectif plus accessible. La naissance de CC n'est que 
la première étape d'une entreprise qui répond à une 
forte demande du public. John Sperling considère le clo-
nage des animaux de compagnie comme « un progrès 
dans la vie humaine », ce qui laisse rêveur. 

Techniquement, il n'est pas plus compliqué de cloner 
un chat qu'une brebis ou une vache. Mais les consé-
quences sociales du projet CopyCat pourraient être bien 
plus importantes que celles de la naissance de Dolly. 
Avec CC et ses suivants attendus, le clone entre dans les 
foyers. Même si Genetic Savings s'est engagée à ne pas 
appliquer ses travaux à l'homme, le clonage des animaux 
de compagnie rend plus acceptable l'idée d'un bébé 
cloné. D'ores et déjà, des personnes endeuillées par la 
mort d'un proche font conserver des échantillons de ses 
cellules, dans l'espoir de le faire renaître grâce au clo-
nage. Malgré l'interdit qui pèse encore sur une telle opé-
ration, la perspective de « créer un être humain » grâce à 
la biologie se rapproche de jour en jour. 

Ainsi se réaliserait le rêve de 1' « homme artificiel », 
qui hante la culture occidentale depuis deux millénaires. 
De Galatée au golem, du monstre de Frankenstein 
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aux robots d'Asimov, de l'ordinateur conscient de 

2001 : l'Odyssée de l'espace à l'androïde de Blade Run-

ner, récits et légendes déclinent le mythe d'un être fabri-

qué par l'homme à son image. Aujourd'hui, sous des 

formes limitées mais réelles, le vieux rêve de recréer la 

vie a commencé à prendre corps. 

Chaque jour, le quotidien ressemble davantage à un 

univers de science-fiction. La technique est devenue un 

grand Luna Park. Les robots ne sortent plus du bestiaire 

interplanétaire de La Guerre des étoiles mais des labora-

toires scientifiques. Bardés de caméras et de capteurs, ils 

explorent la surface de Mars, montent et descendent des 

escaliers d'un pas hésitant, clignent leurs paupières 

métalliques, guident le scalpel du chirurgien, arpentent 

des terrains accidentés du haut de leurs pattes arach-

néennes, surveillent votre maison et vous préviennent au 

cas où vous auriez oublié de fermer la fenêtre du séjour. 

Des ordinateurs puissants calculent les prévisions météo, 

gèrent les transactions bancaires, démontrent des théo-

rèmes de mathématiques ou, comme Deeper Blue, le 

programme vedette d'IBM, battent le champion du 

monde d'échecs Gary Kasparov. 

Mis au point dans les années 1980, les microscopes à 

effet tunnel ou à force atomique offrent la possibilité de 

manipuler individuellement les atomes et les molécules. 

Grâce à ces nouveaux instruments, les chercheurs 

accèdent à l'échelle du nanomètre, ou milhardième de 

mètre, celle des réactions biochimiques qui permettent 

la vie. Ils imaginent de « jouer au Lego » avec les molé-

cules du vivant, d'intervenir dans le fonctionnement 

intime des organismes. Par exemple, de minuscules 

« nanomachines » pourraient s'introduire dans les vais-

seaux sanguins et libérer un médicament dans une zone 

du cerveau autrement inaccessible. 

La biologie remodèle le vivant, produisant des OGM, 

des organismes génétiquement modifiés, et des animaux 
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transgéniques appelés à transformer l'agriculture et 

l'élevage. Avec la brebis Dolly est apparue une autre 

forme d'animal artificiel, échappant au processus de la 

reproduction sexuée. En 2001, les chercheurs d'une 

société de biotechnologie de Worcester, dans le Massa-

chusetts, ont annoncé le clonage d'un embryon humain 

qui s'était développé jusqu'au stade précoce de six cel-

lules. Un certain nombre de spécialistes estiment que le 

clonage d'un bébé humain pourrait n'être qu'une ques-

tion de temps. 

Le rapprochement « explosif » de l'électronique, de 

l'informatique et de la biologie révolutionne la méde-

cine. Imagerie, séquençage de l'ADN, thérapie génique, 

greffes sur mesure, prothèses intelligentes fournissent ou 

fourniront de nouvelles parades contre les maladies et 

les infirmités. Le corps humain et son environnement se 

métamorphosent. Selon la revue Scientific American 1, 

l'homme « bionique » du futur utilisera un vaccin géné-

tique capable de faire pousser ses muscles sans le 

moindre exercice. Grâce à des implants neuronaux, ses 

sens seront prolongés par des perceptions synthétiques, 

par exemple un « toucher artificiel » qui lui permettrait 

de serrer la main d'un ami à des kilomètres de distance. 

Voire même d'éprouver toutes les sensations d'une ren-

contre érotique sans contact physique. 

Les chercheurs en intelligence artificielle imaginent, 

eux, un avenir dans lequel les capacités des machines 

dépasseront celles de l'homme. Ray Kurzweil, inventeur 

du premier système de lecture pour aveugles, est 

convaincu que des superordinateurs égaleront l'intel-

ligence humaine avant 2010. Hans Moravec, roboticien à 

l'université Carnegie-Mellon, prophétise que des 

« robots doués d'une intelligence humaine » seront cou-

1. Scientific American, n° 3, vol. 10, automne 1999. 



rants d'ici le milieu de ce siècle *. Pour Moravec, 

nous sommes à l'aube d'une ère « postbiologique » 

dominée «par des machines pensantes capables de se 

perfectionner elles-mêmes » qui prendront la place de 

l'homme. 

Cela ne laisse pas beaucoup de temps pour percer les 

secrets de l'intelligence. Même si les ordinateurs ont fait 

des progrès spectaculaires, ils restent très loin de ce que 

l'on pourrait qualifier d'intelligence, sauf à utiliser le 

terme dans une acception fort éloignée du sens commun. 

Mais, qu'il soit biologique ou « postbiologique », le futur 

de notre espèce sera de toute façon marqué par une for-

midable entreprise d'artificialisation et de recréation de 

l'humain. Cette entreprise s'appuie sur deux mouve-

ments symétriques : d'une part, l'invention de machines 

et de dispositifs artificiels qui « ressemblent » à 

l'homme; d'autre part, une approche biologique qui 

tend à reconstruire l'humain et le vivant en général sur 

le modèle de la machine. 

Jamais la fascination pour les créatures artificielles et 

les univers de synthèse n'a été aussi forte. Ésotérique au 

début des années 1980, la « cyber-culture » touche 

désormais le grand public, popularisée par les consoles 

de jeux et les ordinateurs vendus en supermarché. 

Des millions de personnes se sont connectées sur l'Inter-

net pour regarder les évolutions martiennes de Sojour-

ner, le petit véhicule robotisé de la Nasa. Des films à 

grand spectacle comme eXistenZ, de David Cronenberg, 

ou Matrix, des frères Wachowski, mettent en scène un 

univers simulé qui se substitue à la réalité - thème déjà 

exploré par les romans du courant cyberpunk comme 

1. Hans Moravec, Mind Children, Cambridge, Harvard Univer-

sity Press, 1988 ; en français, Une vie après la vie, traduit de l'améri-

cain par Rémy Lambrechts, Odile Jacob, Paris, 1992. 
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Neuromancien1, de William Gibson, publié en 1984. 

Lara Croft, la première star virtuelle, a fasciné les ama-

teurs de jeux vidéo de tous âges, avant de devenir, au 

cinéma, une « vraie femme » jouée par une authentique 

actrice. À l'inverse, Final Fantasy, présenté en marge du 

festival de Cannes 2001, est un long métrage de fiction 

qui reproduit l'univers d'un jeu vidéo et dont tous les 

acteurs sont des images de synthèse. 

Les robots aussi deviennent familiers. Jusqu'ici, ils ne 

l'étaient que sous la forme de créatures de science-

fiction douées de capacités extraordinaires, mais seule-

ment à l'écran, comme l'illustre le zoo électronique de 

La Guerre des étoiles. Les vrais robots « intelligents », 

connus des seuls spécialistes du domaine, erraient dans 

les couloirs des laboratoires universitaires à la 

recherche d'une prise électrique pour recharger leurs 

batteries. Une nouvelle catégorie est apparue récem-

ment : le robot domestique. En 1999, Sony a commer-

cialisé le chien Aibo, une sorte de cocker électronique 

gris métallisé vendu à 100 000 exemplaires dans les 

foyers japonais et américains, malgré son prix de 

2 500 dollars. Rodney Brooks, directeur du laboratoire 

d'intelligence artificielle du MIT, a créé une société qui 

fabrique une imitation de bébé humain. My Real Baby 

rit quand on le chatouille, pleure quand on le secoue, 

s'apaise si on le berce, tète un biberon et dit : «Je 

t'aime, maman», le tout pour moins de 100 dollars... 

Les grands fabricants de jouets s'intéressent de près au 

créneau. Le magazine Time a consacré sa couverture du 

11 décembre 2000 aux « cyber-jouets », nouveaux venus 

au pied du sapin de Noël, et s'interroge : ces gadgets 

sont-ils bons pour les enfants? La réponse, quelle 

1. William Gibson, Neuromancer, 1984; en français Neuroman-
cien, traduit de l'américain par Jean Bonnefoy, Paris, La Décou-
verte, 1985. 
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qu'elle soit, ne risque guère d'affecter le chiffre 
d'affaires de Sony ou de la société de Brooks. 

L'engouement massif pour les « nouvelles technolo-
gies » - informatique, robotique, virtuel, multimédia -
est l'un des signes les plus visibles de l'entreprise d'artifi-
cialisation qui transforme la société contemporaine. Il ne 
s'agit pas d'une mode éphémère mais d'une évolution 
durable qui tend à effacer la frontière entre naturel et 
artificiel, vivant et inanimé, humain et machine. Cette 
tendance dépasse très largement le cadre des nouvelles 
technologies. L'ordinateur et ses dérivés ne sont pas une 
famille de gadgets isolés dans un monde sauvage. Tout 
notre environnement est déjà pris dans un réseau de dis-
positifs techniques complexes. Il suffit, pour prendre la 
mesure de son très haut degré d'artificialité, d'imaginer 
les conséquences d'une coupure générale d'électricité 
dans une grande ville. 

Bien avant le chien Aibo, notre société a assimilé le 
vivant à une machine. Nous consommons du maïs et du 
colza « génétiquement programmés » pour résister à un 
herbicide ou à des parasites. La crise de la vache folle a 
révélé à quel point les animaux d'élevage sont dénatu-
rés. Les vaches laitières ont été nourries avec des farines 
de viande parce que cet aliment permettait de fournir un 
apport protéique élevé, nécessaire pour maintenir la 
production de lait au niveau exigé par les normes de 
l'agriculture industrielle. Peut-on encore qualifier d'éle-
vage une agriculture qui produit des vaches, des porcs 
ou des poulets comme on fabriquerait des ordinateurs ? 

Le propos n'est pas ici de plaider pour l'écologie et 
l'agriculture biologique, mais de mettre l'accent sur un 
constat : une artificialité conçue sur le modèle opératoire 
de la machine imprègne et façonne l'environnement des 
sociétés modernes. On imagine mal que l'humain 
échappe à ce processus global d'artificialisation qui ne 
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cesse de s'accentuer. L'homme moderne entretient un 
rapport au réel de plus en plus « filtré » par la technique. 
Celle-ci régit les modes d'organisation dont dépendent 
le travail, les loisirs, la consommation. Le contact direct 
avec un monde sauvage, naturel, intact, devient excep-
tionnel. À supposer qu'il soit possible. 

Scène vue lors d'une visite au télescope Canada-
France-Hawaii, à 4 200 mètres d'altitude, au sommet du 
Mauna Kea, le plus haut volcan de l'île d'Hawaii : avant 
d'entamer une longue séance de travail nocturne, une 
équipe d'astronomes regarde le soleil se coucher sur le 
volcan éteint. La lumière rasante projette l'ombre du 
sommet sur la mer de nuages flottant en contrebas, 
entre 2 500 et 3 000 mètres d'altitude. Un immense 
triangle noir se découpe sur l'horizon rouge et or. Spec-
tacle unique, qui explique pourquoi ce site possède l'un 
des plus beaux ciels du monde. Stoppés par la « couche 
d'inversion » de l'atmosphère, les nuages s'arrêtent aux 
alentours de 3 000 mètres. Au-dessus, l'air sec et pur 
permet une qualité d'observation inégalable. Mais cette 
observation se déroule dans une salle fermée, sans 
fenêtres, encombrée de consoles d'ordinateurs. Les 
astres étudiés n'apparaissent plus que comme des taches, 
des courbes ou des listes de nombres sur des écrans. La 
nature a disparu de la scène scientifique, alors même 
que le froid et le manque d'oxygène rappellent à tout 
instant sa présence invisible. 

La médiation technique, devenue omniprésente, 
affecte désormais les dimensions les plus intimes de la 
vie individuelle et du rapport au corps. En attendant le 
clonage, les techniques de procréation médicalement 
assistée offrent une alternative à la reproduction natu-
relle. Des « médicaments du bien-être » modulent les 
humeurs et les passions individuelles. Ou font reculer les 
limites physiologiques : mélatonine pour lutter contre le 



décalage horaire, viagra, dopage des sportifs... Dans le 
futur bionique, les compétitions sportives se ramèneront 
peut-être à la concurrence entre concepteurs de « prépa-
rations biochimiques » auxquels les athlètes serviront de 
cobayes. Antoine Vayer, responsable de l'entraînement 
de cyclistes, envisage même la mise au point du « cyber-
athlète 1 », un « champion réglé à distance par électro-
nique comme le sont les voitures de formule 1 ». 

Bien sûr, il serait vain d'aspirer à un «retour à la 
nature ». Retour d'ailleurs illusoire si l'on considère que, 
depuis les premiers chasseurs-cueilleurs, une spécificité 
de l'espèce humaine a consisté à modifier son envi-
ronnement pour améliorer ses conditions de vie. Ce livre 
a pour objet de rendre compte non pas du caractère arti-
ficiel des sociétés humaines en général mais d'un mode 
d'artificialisation particulier à la société occidentale 
contemporaine - ce que je résume par la formule 
«conçu sur le modèle de la machine». Il faut ici 
entendre la machine au sens de l'ordinateur, d'un sys-
tème qui fonctionne en effectuant des séquences d'opé-
rations programmées. Ce modèle est déjà en partie 
présent dans la conception mécaniste du xvnf siècle 
selon laquelle l'homme est un automate. Il commande 
l'organisation du travail industriel qui se développera 
massivement au xixe siècle. L'une des premières 
machines industrielles, le métier à tisser de Jacquard, est 
d'ailleurs considérée comme l'un des antécédents de 
l'ordinateur. 

La société occidentale a donc été fortement influencée 
depuis au moins trois siècles par le modèle opératoire et 
séquentiel de la machine. Toutefois, ce n'est qu'avec 
l'invention de l'ordinateur, au milieu du xxe siècle, que 
ce modèle sera formulé explicitement dans toute sa 

1. Voir Le MondelL'Avenir, numéro spécial du Monde paru en 
janvier 2000. 
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généralité. Il ne s'applique plus à des opérations seule-
ment physiques, comme la construction d'une auto-

mobile par exemple, mais à des opérations logiques qui 

peuvent modéliser n'importe quel phénomène et, en 

particulier, le fonctionnement mental. Comme on le 

verra au chapitre 2, les inventeurs de l'ordinateur sont 

convaincus que le cerveau humain fonctionne comme un 

ordinateur et que la pensée est un calcul logique, autre-

ment dit une suite d'opérations sur des symboles. 

Ces idées, qui émergent après la Seconde Guerre 

mondiale, ont présidé à l'essor de l'informatique et à un 

mode d'organisation sociale qui donne un rôle très 

important aux ordinateurs. Elles ont aussi profondément 

influencé la biologie, au point que les cellules vivantes 
sont fréquemment décrites comme analogues à de petits 

ordinateurs dont le programme est codé dans les gènes. 

Une telle vision conduit à redéfinir l'homme tout entier 

comme une machine ou un système de machines. 

Or, cette vision, qui relève au départ du mythe, fonc-

tionne désormais comme un programme actif, un projet 

qui tend à assimiler concrètement l'humain au modèle 

de l'homme artificiel. Celui-ci n'est plus seulement un 
thème de récit fabuleux, il devient une norme sociale. À 

la limite, il ne reste plus aucune place pour l'humanité 

« authentique », « historique », dans un monde coupé de 

toute racine animale, biologique. Pour Hans Moravec, 

les robots pensants constituent la prochaine étape de 
l'évolution. Dans la même veine, le magazine américain 

Wired décrit la perspective d'un développement tech-

nique qui ferait de l'humanité une espèce inutile et 

dépassée. L'article, intitulé « Pourquoi le futur n'a pas 
besoin de nous 1 », est signé par Bill Joy, le fondateur de 

Sun Microsystems, célèbre constructeur d'ordinateurs 

destinés aux applications scientifiques. 

1. Wired, avril 2000. 
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Le golem aurait-il fini par dominer son créateur? 
L'humanité serait-elle obsolète? Une génération 
d'androïdes et de cyborgs va-t-elle effacer notre espèce 
de la surface du globe, comme les mammifères ont 
évincé les dinosaures à la fin du crétacé? Un univers 
numérique peuplé des semblables de Lara Croft se subs-
tituera-t-il à la vie réelle ? Ou le bipède ordinaire sera-
t-il anéanti par une armée de clones au cerveau condi-
tionné, surgis du Meilleur des mondes d'Aldous Huxley ? 

Le bon sens suggère que nous risquons plutôt de dis-
paraître à la suite d'une guerre mondiale ou d'une cata-
strophe écologique planétaire (ce qui est sans doute 
arrivé aux dinosaures, les mammifères ayant surtout 
profité de la situation). En fait, le discours doucement 
apocalyptique des chantres de la technique n'est pas 
nouveau. Il reprend un catastrophisme récurrent dans 
les récits de science-fiction. Le terme même de « robot », 
qui date de 1921, a été forgé par Karel Capek, dans sa 
pièce RUR - Les Robots universels de Rossum, pour 
désigner une classe d'esclaves artificiels qui se révoltent 
et exterminent l'humanité. La peur de voir les machines 
échapper à la maîtrise humaine traverse les univers 
d'Isaac Asimov ou de Philip K. Dick. Et l'une des scènes 
les plus fortes de 2001 : l'Odyssée de l'espace, est celle où 
l'un des personnages met hors circuit l'ordinateur HAL, 
devenu incontrôlable. 

Dans sa forme traditionnelle, le mythe de l'homme 
artificiel est une métaphore prométhéenne sur le désir 
de puissance et les périls qui peuvent en résulter. C'est 
une fable morale sur les dangers que court l'homme en 
prenant la place des dieux. Ou, pour le dire en termes 
laïques, en brisant le pacte social. Prométhée attire la 
colère de Zeus. Le golem peut se retourner contre 
l'homme et l'anéantir. La créature de Frankenstein pos-
sède une force terrifiante et destructrice. 
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Cette version métaphorique du mythe s'est transmise 
pendant deux millénaires. Mais le discours sur l'huma-
nité dépassée par sa propre technique contient un autre 
message. Hans Moravec ou Bill Joy ne manifestent pas 
tant leur crainte de la puissance des machines que leur 
fascination pour un futur dominé par elles. Fascination 
liée à la véritable explosion technique que connaissent 
les sciences de la vie et l'informatique depuis les 
années 1970. Le génie génétique, les biotechnologies, le 
contrôle de la reproduction, la micro-électronique, 
l'imagerie médicale, l'informatique en réseaux, la réalité 
virtuelle sont apparus en trois décennies. Dans une 
société d'innovation accélérée, où l'invention technique 
s'articule autour du complexe biologie-informatique, 
l'homme artificiel est devenu une « utopie concrète ». La 
technique prend, en un sens, la place des grandes idéolo-
gies en faillite. Les innovations se succèdent à un rythme 
endiablé, matérialisant les récits anticipateurs de la 
science-fiction. Celle-ci est de moins en moins porteuse 
de grandes perspectives futuristes. L'avenir ne s'imagine 
plus, il se fabrique. 

Où va l'homme artificiel ? Une étrange passion pousse 
notre époque à préférer le construit au vivant, le robot 
et le clone à l'humain, le virtuel au réel. Comme un désir 
d'être la machine qui se serait emparé de la culture occi-
dentale. Le double mouvement qui fait converger les 
machines vers l'humain et l'homme vers le modèle de la 
machine semble s'être emballé. La fascination pour la 
technique conduit à la considérer comme le but ultime et 
à réduire l'homme au statut d'un instrument. La logique 
économique entretient un processus d'innovation fonc-
tionnant pour lui-même, sans autre décision que les 
choix du marché. À terme, cette situation risque de 
conduire à une forme de tyrannie technologique, impo-
sant le modèle de l'homme artificiel dans tous les aspects 
de la vie humaine. 
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