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Des usages 

de l’humanitaire

L’affirmation de la thématique humanitaire sur la scène publique constitue probablement le phénomène
idéologique et politique majeur de ces dernières années. Exacerbation momentanée ou transformation
durable ? Effet de surface ou nouvelle contrainte de définition pour les pouvoirs ? Nous avons soumis le
problème à quelques connaisseurs du domaine, à des titres divers. Nous les remercions chaleureusement
d’avoir bien voulu répondre à notre questionnaire.

Nous joignons à leurs textes une analyse des responsabilités dans le génocide rwandais, qui est aussi,
comme on le verra, un terrible réquisitoire.

1. Comment analysez-vous l’omniprésence actuelle de la thématique humanitaire dans les représenta-
tions de nos sociétés, qu’il s’agisse de problèmes intérieurs ou de problèmes extérieurs, des sans-logis de
l’abbé Pierre ou du désastre du Rwanda ?

2. Comment comprenez-vous la focalisation du débat public sur l’« exclusion », comme s’il n’était plus
possible de parler de l’ensemble des problèmes sociaux qu’au travers de ce seul prisme ?

3. Quel bilan tirez-vous des opérations d’ingérence humanitaires conduites ces dernières années ? Que
pensez-vous du jugement selon lequel la carte humanitaire a servi d’alibi à l’inaction politique, en donnant
aux États le moyen d’intervenir sans intervenir ?

4. Qu’est-ce qui vous paraît faire de la France la terre d’élection de la sensibilité humanitaire ?
5. Quelles conséquences cette montée en puissance du sentiment et du projet humanitaire vous paraît-

elle devoir entraîner pour la vie politique et son avenir ?

Le Débat.

Cet article est paru en mars-avril 1995 dans le n° 84 du Débat (p. 3)
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Rony Brauman

Le sacre de l’urgence

1 et 2. S’il fallait donner un seul signe de cette omniprésence du discours humanitaire, c’est dans le
nouveau nom du génocide qu’on le trouverait : le massacre programmé d’une partie de l’humanité s’ap-
pelle désormais une « crise humanitaire ». Cette novlangue n’a rien de spécifiquement français, puis-
qu’elle a son origine à l’O.N.U, et se retrouve dans un grand nombre de pays. On ne compte plus les
séminaires, colloques et autres réunions internationales convoqués sur le thème des « crises humanitaires
complexes », lesquelles, en d’autres temps pas si éloignés, portaient encore un nom sans doute trop bru-
tal : la guerre. Éprise de consensus, notre époque préfère ce qui unit, le sentiment humanitaire, à ce qui
divise, la prise de parti politique.

Cette vision « sentimentale-pragmatique » (on s’indigne dans l’instant, on agit dans l’instant) me semble
procéder de la conjonction de deux phénomènes, à savoir la disparition de l’utopie politique d’une part,
la montée en puissance de la télévision d’autre part. « La fin de l’utopie, dit Zaki Laïdi, a entraîné la
sacralisation de l’urgence, érigée en catégorie centrale du politique. » L’humanitaire, forme privilégiée
d’action dans l’urgence, semble avoir été fait pour combler ce vide créé par la désertion du sens, autre
nom de la mort de l’utopie. Porté par la télévision, média de l’instant, il fournit une réponse visible à un
problème visible, ce que la politique ne sait pas faire. À ces enfants affamés dans la brousse somalienne,
à ces innocents abattus comme du gibier à Sarajevo, à ces chômeurs condamnés à la rue, l’humanitaire
apporte de la nourriture, des soins, un abri. Une aide temporaire, certes, mais concrète et immédiatement
lisible.

En l’absence de projet collectif, de médiation politique, le souci de protection de la vie devient le grand
dessein, l’humanitaire s’impose alors comme lien avec le monde. Et c’est à ce moment précis que la
« solution » humanitaire devient un problème. Entendons-nous bien : ce ne sont ni les sentiments ni les
gestes de compassion qui sont en cause, mais leur usage social, leur fonction politique. Autrement dit, la
rhétorique humanitaire, qui détache les malheurs individuels du mal dont ils résultent. Lorsqu’un géno-
cide devient une « crise humanitaire », il n’est plus qu’un tragique fait divers parmi d’autres d’où sont
gommées les conditions de sa survenue, les complicités, les responsabilités, au profit d’une exigence qui
devient dès lors hégémonique, celle des secours d’urgence. Le génocide n’est plus, en somme et dans le
meilleur des cas, que la toile de fond d’une scène sur laquelle se joue la représentation édifiante de nos
bons sentiments.

Le discours humanitaire, nouvelle pierre philosophale d’un monde toujours en quête d’enchantement,
est donc l’instrument de nos modernes transmutations : le plomb de nos renoncements ou, plutôt, de nos

Rony Brauman a été président de Médecins sans frontières de 1982 à 1994. Il a récemment publié Devant le mal :
Rwanda, un génocide en direct (Arléa, 1994).
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mensonges politiques devient l’or fin de la morale et de l’engagement. Privée de projet fédérateur par la
chute du communisme, la politique est – provisoirement ? – réduite à une variété de relations publiques
télévisées. Rien d’étonnant, dans ce contexte, à ce que l’humanitaire lui tienne lieu de grand récit.

Il en va de même en ce qui concerne l’« exclusion » : toutes choses étant données et immuables par
ailleurs, l’exclusion se ramène, en dernière instance, à une catastrophe naturelle, justiciable d’un traite-
ment urgent par les secouristes que sont le S.A.M.U. social, les O.N.G., l’abbé Pierre et d’autres. Le
terme même d’exclusion a ceci d’intéressant, en effet, qu’il évacue, là encore, toute responsabilité poli-
tique pour situer la question sur le registre de la dénonciation globale : on est contre l’exclusion comme
on est contre le Sida, les cyclones, la torture. Convenons, cependant, que ce « refus » est préférable à
l’indifférence et qu’il peut nous ramener vers des choix qui sont ceux de la politique. En effet, on verra
plus loin que la façade humanitaire se lézarde, travaillée par des mouvements internes profondément
politiques.

3. « Ingérence humanitaire » signifiant intervention militaro-humanitaire, ce sont les quatre opérations
internationales – Kurdistan d’Irak, Bosnie, Somalie et Rwanda – qui sont ici visées, si l’on ose dire.

Le contexte et les objectifs de chacune de ces interventions étant très différents, il faudrait les exami-
ner une à une pour en tirer à chaque fois un bilan singulier. Il me semble toutefois que l’élément commun
est le souci de l’endiguement, au moins en ce qui concerne l’Irak, la Bosnie et le Rwanda, dont il faudrait
rapprocher, en l’occurrence, Haïti. Endiguement de flux de réfugiés représentant une menace, réelle ou
supposée, pour les pays limitrophes, et qui ne résume pas, toutefois, l’ensemble des objectifs assignés à
chacune de ces opérations. On se contentera de constater que ces interventions sont dictées – ce qui n’a
rien de déshonorant pour des États – par des impératifs de sécurité régionale et d’intérêts stratégiques ou
des considérations de politique intérieure.

Sans entrer, donc, dans une analyse géopolitique qui dépasserait à la fois le cadre de cette réflexion et
les compétences de son auteur, un point, essentiel du point de vue des principes humanitaires, doit être
soulevé. Rappelons auparavant que le « noyau dur » du droit international humanitaire est la distinction
entre civils et combattants : ainsi, par exemple, les mauvais traitements, les déportations, les destructions
non motivées (par des considérations purement militaires) de biens publics ou privés, les exécutions, les
famines organisées sont qualifiés de crimes de guerre par les Conventions de Genève. Rédigés après la Seconde
Guerre mondiale, ces textes de loi devaient fournir une protection aux populations civiles, puisque les
pays signataires s’engageaient « à [les] respecter et [les] faire respecter en toutes circonstances ». Or, à
l’exception de l’opération « Provide Comfort » dans les suites de la guerre du Golfe, les résolutions de
l’O.N.U, votées à l’occasion des différentes interventions considérées « oublient » méthodiquement la
question de la protection des civils, pour ne s’intéresser qu’à la protection de l’aide humanitaire. « Laissez
passer nos convois de nourriture et de médicaments, disent en substance les résolutions des Nations unies,
et nous ne verrons ni n’entendrons rien qui puisse vous embarrasser. » La logique fut poussée à son com-
ble lorsque les forces militaro-humanitaires elles-mêmes s’arrogèrent le droit, en Somalie, de tirer sur la
foule et de tuer, en toute impunité, des centaines de personnes. Relevons au passage que la doctrine « zéro
mort » adoptée par l’armée américaine est incompatible avec une conduite des opérations conforme aux
principes affichés sur le plan humanitaire : avant la Somalie, la guerre du Golfe l’a bien montré, avec les
bombardements « inutiles » sur Bagdad et Bassora ou encore l’intervention « Just cause » au Panama et
ses deux mille à trois mille morts civils des bidonvilles de Panama Ciudad. Qui a songé, alors, à deman-



der le passage de convois humanitaires pour les populations victimes du conflit ? Quel État démocratique
s’est dressé pour plaider leur cause ?

Le droit à l’assistance humanitaire, notamment les « corridors humanitaires », sont prévus dans les
Conventions de Genève, mais dans la perspective plus globale de la protection des civils. Tout se passe
comme si cette dernière exigence était laissée sur le bord du chemin, la protection de l’aide étant plus
« payante », à défaut d’être réellement efficace. Fait révélateur, la seule demande faite au gouvernement
russe à l’occasion de la guerre en Tchétchénie concerne l’autorisation de laisser passer des convois de
secours. Le pilonnage d’une ville entière, la destruction systématique d’objectifs civils ne dérangent visi-
blement personne, à l’exception notable des intéressés.

On objectera, non sans raison, que jamais dans l’histoire la protection des populations civiles n’a été
un véritable enjeu, à l’exception des cas où elle était l’alibi d’une stratégie de puissance, comme dans la
guerre indo-pakistanaise de 1971, la guerre du Shaba (Zaïre) en 1978 ou encore l’invasion du Cambodge
par le Viêt-nam en 1980. Certes, mais c’est dire, alors, que les traités humanitaires internationaux ne sont
que tartufferie et poudre aux yeux, c’est reconnaître que la morale n’est convoquée que pour le service
des intérêts de puissance et révoquée dans le cas contraire.

Simon Leys définissait ainsi les principes fondamentaux de la justice totalitaire : 1) certains cas doivent
se traiter avec une bienveillance particulière ; 2) d’autres cas doivent être l’objet d’une sévérité spéciale ;
3) ceci ne s’applique pas dans tous les cas. L’« ordre humanitaire » que l’on nous propose présente, convenons-
en, d’étranges analogies avec la loi de Big Brother.

Le cas du Soudan mérite, dans ce cadre, une mention particulière : alors que la junte de Khartoum mène
une guerre totale dans les provinces méridionales du pays au point que l’on a pu parler de génocide, le gou-
vernement français fournit à son homologue soudanais des photos satellites des régions insurgées et négo-
cie avec le Centrafrique et le Zaïre des droits de passage pour les troupes soudanaises, qui peuvent ainsi
compléter l’encerclement de la région. Dans le même temps, et sans que l’on relève la moindre contradic-
tion, la France finance – avec d’autres – l’opération « Lifeline Soudan » des Nations unies, c’est-à-dire un
pont aérien destiné à apporter de la nourriture aux populations du sud du pays. On contribue à l’étrangle-
ment d’une population entière d’une main, on lui accorde la charité de l’autre... On ôte la vie et on la donne,
en somme, telle la divine Providence, comme l’a fortement montré Hélé Béji dans ces mêmes colonnes.

Si notre époque n’est pas nécessairement plus cruelle que d’autres, elle est assurément plus hypocrite
et son bilan, du point de vue qui nous occupe, pour le moins mélangé : instrumentalisé par les gouverne-
ments, l’humanitaire est désormais plongé dans un brouillard qui rend illisibles les principes dont il est
porteur. Quant à la politique, elle ne s’est pas grandie à se cacher derrière des convois de médicaments et
se travestir dans le grand manteau des bons sentiments de circonstance.

Je ne crois pas pour autant que la politique ait perdu ses droits et je n’adhère donc pas à un certain dis-
cours aux termes duquel la carte humanitaire aurait servi d’alibi à l’inaction politique : l’examen détaillé
de chacune des situations évoquées ici, et bien d’autres, montrerait que notre charité publique a toujours
été bien ordonnée, c’est-à-dire guidée par des impératifs politiques. Ce qu’il faut regretter, en revanche,
c’est que le discours de la morale ait permis d’évacuer tout débat de nature politique sur ces différents
engagements et leur signification.

4. La France est en réalité la dernière venue sur le terrain humanitaire, derrière les trois pays protestants
– Suisse, Grande-Bretagne et États-Unis – qui en ont été longtemps les chefs de file, du XIXe siècle jus-
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qu’aux années 1970. C’est en effet à l’appareil de l’Église qu’étaient dévolues les tâches de charité et
d’entraide dans notre pays.

Il est cependant indiscutable qu’au cours de ces quinze dernières années la France y a pris une place
de premier plan, du fait de l’essor du mouvement associatif privé, puis de l’engagement de l’État. Nous
sommes, après tout, le seul pays au monde à avoir créé un ministère de l’Action humanitaire, et les orga-
nisations humanitaires françaises représentent désormais une part importante et dynamique du mouvement
international.

Produit d’une tradition étatique ancienne, l’universalisme professé en France depuis le XVIIIe siècle est
sans doute la source la plus importante de la démarche humanitaire, qui est au fond l’extension à l’hu-
manité, considérée comme un tout, des exigences de solidarité communautaire qui se manifestent dans
toutes les cultures. La France n’est pas la première nation à avoir énoncé une Déclaration des droits de
l’homme, mais elle est la seule à lui avoir donné, d’emblée, une vocation universelle. Laquelle s’est clai-
rement affirmée dans la mission émancipatrice que se donnait le colonialisme français. Les traditions
entremêlées, et parfois contradictoires, de la charité chrétienne et du socialisme philanthropique issu des
Lumières – le salut par les œuvres plus la fraternité laïque – sont encore profondément imprimées dans
le discours et la pratique humanitaires contemporains.

Mais ce n’est qu’au cours des années soixante-dix, la politique et la religion traversant la crise que l’on
sait pour entrer dans une longue période de « basses eaux », que l’humanitaire a peu à peu pris en charge
le besoin de sens et d’utilité sociale en s’installant sur un terrain peu à peu déserté par ses occupants tra-
ditionnels. Notons également que c’est à la charnière des années 1960-1970 que la médecine d’urgence
s’impose comme une discipline, avec la naissance des S.A.M.U., que le transport aérien se démocratise
et que la télévision s’installe dans la majorité des foyers. C’est dans ce contexte qu’il faut situer la nais-
sance de l’idée de « médecins sans frontières » lors de la guerre du Biafra, première grande opération
humanitaire en direction d’un pays du tiers monde.

Forme spectaculaire d’action morale, faisant de la préservation de la vie l’horizon de sa quête de jus-
tice, turbulent et audacieux, l’humanitaire français a imposé un style. Cette modernité humanitaire, qui
réconcilie l’action et la parole, passe souvent pour être le lieu des retrouvailles entre morale et politique.
Sans doute faut-il voir là l’ultime et la plus hexagonale des raisons de ce succès.

5. La Bosnie et le Rwanda l’ont amplement démontré, l’« humanitarisation » de la politique est une
grave régression dans laquelle l’émotion et le spectacle tiennent lieu de révolte et d’action. Des signes
plus encourageants apparaissent cependant ici et là, mettant en évidence les contradictions et les tensions
apparues au sein du mouvement humanitaire. En France, par exemple, deux tendances s’opposent en ce
qui concerne l’accès aux soins des exclus : pour les uns, la médecine ne peut se partager, la pauvreté n’est
pas une pathologie spécifique. Autrement dit, c’est le fait d’être malade, et non le statut administratif et
social, qui commande l’orientation vers tel service hospitalier. Pour d’autres, le service public n’est pas à
même de répondre à la demande particulière des sans-logis, à qui doivent être réservés des lieux parti-
culiers, dispensaires spécialisés ou « lits infirmiers » dans les hôpitaux. Pour les premiers, le principe de
l’égalité vis-à-vis de l’accès aux soins ne peut être mis en question, tandis que les derniers invoquent l’ur-
gence et l’efficacité pour réintroduire une médecine de pauvres. Partant d’une même forme d’action, les
uns la pensent comme une exigence de justice, les autres comme un programme de charité. On retrouverait
le même clivage dans le domaine du logement, avec l’opposition entre ceux qui demandent plus de
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moyens pour des foyers d’hébergement précaire et ceux qui, au moyen de « réquisitions » spectaculaires,
font de l’accès au logement un impératif politique. Tous se réfèrent implicitement à cette double tradition
du socialisme philanthropique et de la charité conservatrice dans laquelle puise l’humanitaire.

Un phénomène analogue se joue sur le plan international, par exemple lorsque des O.N.G. refusent de
jouer le jeu des bourreaux et de la communauté internationale dans les camps de réfugiés rwandais du
Zaïre. Entièrement placés sous la coupe des responsables du génocide, ces camps sont de véritables sanc-
tuaires où, appuyés par l’aide internationale, les escadrons de la mort prospèrent et préparent leur revanche
grâce aux détournements massifs des secours, au matraquage de leur propagande haineuse et à la terreur.
Au nom des « besoins humanitaires », des O.N.G. se résignent à y travailler alors que d’autres, une fois
l’urgence vitale passée, ont refusé cette compromission au nom des lendemains sanglants qu’elle prépare.
Poursuivant leur action sur le territoire rwandais, elles ont fait du combat contre l’impunité des bourreaux
l’un des enjeux essentiels de leur présence dans cette région.

Deux démarches coexistent, donc, qui ne se singularisent qu’à l’occasion de situations critiques et res-
tent étroitement intriquées dans l’action courante. En ce sens, le mouvement humanitaire hexagonal est
représentatif de la société française dans sa diversité et me semble en quelque sorte « condamné » à en
suivre les évolutions puisqu’il n’est que l’une de ses expressions. Mais il est vrai que la question du sen-
timent humanitaire déborde celle du mouvement humanitaire. C’est ici, en fait, le problème de l’urgence,
cette catégorie aujourd’hui centrale de la politique, qui est posé. Il n’y a aucune raison de considérer
comme irrémédiable le règne de l’instantané et de l’« éthique indolore » qu’a instauré le sentimentalisme
télévisuel. L’observer, après tout, c’est déjà commencer à ne pas s’y résigner.

Rony Brauman.
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Jean-Claude Guillebaud

Entre progrès et régression

1. Au premier niveau de l’analyse, cette omniprésence de la thématique humanitaire n’est sûrement pas
sans rapport avec l’hypermédiatisation – notamment télévisuelle – de la vie publique. Un rapport du
C.R.E.D.O.C., publié en décembre 1991, datait de la décennie 1979-1989 l’avènement d’une hégémonie
culturelle de la télévision, c’est-à-dire la prééminence d’un rapport émotif, instantané, sentimental à l’ac-
tualité. Notons que, durant la même période, la presse écrite d’information marquait un recul spectaculaire
et s’enfonçait dans la crise la plus grave qu’elle ait connue depuis les années trente. Or, la thématique
humanitaire, avec ses raccourcis, ses injonctions morales, son immédiateté apolitique et amnésique, est
parfaitement adaptée à cette prévalence de l’image sur le concept, de la pure émotion sur l’analyse. L’hu-
manitaire, dont les bonnes intentions sont incritiquables, récuse spontanément la complexité et prétend
s’affranchir du politique. Au sens strict du terme, il « tombait bien ».

Mais cette explication médiatique me paraît insuffisante. Il est difficile de ne pas voir, dans ce triomphe
du caritatif sur le politique, dans cette compétition ostentatoire en faveur de la victime, un puissant phé-
nomène de compensation symbolique. L’humanitaire, en somme, comme l’expression confuse d’un remords
social. Comment attribuer au seul hasard le fait que ces années-là – disons la décennie quatre-vingt – furent
aussi celles d’un durcissement inégalitaire, d’un déclin du mouvement syndical, d’un triomphe du cynisme
individualiste ou corporatiste ? Sur le plan intérieur, c’est une banalité que de rappeler à quel point nous
nous sommes installés dans la symbolique de l’argent réhabilité, du chacun pour soi, de la culpabilisation
du pauvre, d’une valorisation du rentier enrichi par la non-inflation et les taux d’intérêt élevés. En matière
de politique internationale, la mondialisation financière du début des années quatre-vingt a transformé la
carte du monde en un gigantesque Monopoly où chaque pays est jaugé en fonction du niveau de rentabi-
lité qu’il promet aux capitaux en quête d’investissement. Il suffit de voir quelle vision de la planète est
véhiculée par les élites gouvernantes, lors de réunions comme celles de Davos (Suisse) en janvier dernier :
un simple patchwork d’opportunités financières, froidement et cyniquement évaluées.

L’humanitaire, démarche généreuse, vient compenser providentiellement ce nouveau cynisme interna-
tional en rapatriant, d’une certaine manière, le « bien » dans le camp occidental. Il est ainsi, pour la vie
internationale, l’équivalent de ce qu’était la « charité » pour le capitalisme sauvage du XIXe siècle. Dire cela
ne revient pas à le condamner sans appel : il vaut toujours mieux faire la charité que s’abstenir...

2. La focalisation du débat public sur le thème de l’« exclusion » participe de la même ambiguïté. Le
mot « exclusion » suggère, a contrario, l’existence d’une vaste classe moyenne qui serait la seule réalité
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sociale tangible et dont seule une minorité malchanceuse serait « exclue » (la fameuse « courbe en cloche »).
Le mot est chargé, lui aussi, de connotations apolitiques et consensuelles : quiconque n’est pas exclu devrait
se féliciter de son sort. Tel est le message implicite. Tout débat sur l’exclusion – fût-il généreux et de bonne
foi – permet ainsi de faire l’économie d’une analyse politique. Symboliquement, l’exclu a le même statut
que le réfugié ou le blessé du tiers monde que prend en charge l’humanitaire : il n’est plus qu’un affligé à
secourir et non un citoyen à rétablir dans ses droits et sa liberté. L’exclu, en quelque sorte, ne relève plus du
politique, mais du caritatif. Il convient parfaitement au discours monétariste dominant qui s’accommode
bruyamment de l’inégalité, présentée comme la rançon inévitable de la compétitivité économique.

Dans le pire des cas, d’ailleurs, le discours sur l’exclusion est plus pervers encore. Lorsqu’on explique
– comme dans le rapport Minc – que l’exclusion est le fruit d’une préférence collective pour le chômage,
lorsqu’on assure qu’en choisissant d’arbitrer en faveur des revenus plutôt qu’en faveur de l’emploi, les
Français ont collectivement accepté que le chômage massif soit une « solution » et non plus un « pro-
blème », on fait abusivement peser sur l’ensemble des salariés le poids d’une responsabilité paralysante.
Abusivement car, en réalité, le phénomène majeur des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix en France
fut la pénalisation constante des revenus salariaux, au bénéfice de la rente et des revenus spéculatifs. Impu-
ter la responsabilité de l’exclusion au prétendu « égoïsme » collectif des salariés, à la rigidité du marché
du travail, aux pesanteurs trop coûteuses de l’État-providence, c’est camoufler sous une rhétorique géné-
reuse un discours évidemment idéologique. Caricaturalement, ce discours pourrait s’énoncer ainsi : que les
salariés se débrouillent entre eux pour mieux partager les maigres revenus du travail ; pour le reste, tâchons
de ne pas déplaire aux marchés financiers puisque le sort de l’économie française dépend décidément de
ceux qui « s’enrichissent en dormant »...

3. Paradoxalement, je ne crois pas qu’il y ait eu de véritables ingérences humanitaires – au sens strict
du terme – ces dernières années. Toutes celles qui ont occupé les médias obéissaient à un ensemble de
motivations dont la générosité humanitaire n’était peut-être pas la principale. Le sauvetage des Kurdes
dans le nord de l’Irak en 1991 grâce à un pont aérien américain participait, on l’a dit, d’une sorte de « ser-
vice après-vente » de la guerre du Golfe. Il témoignait d’une mauvaise conscience embarrassante qui était
elle-même le fruit d’un triomphe de la Realpolitik : après avoir été invités à se soulever, les Kurdes irakiens
se trouvaient abandonnés aux représailles de Saddam Hussein que les Américains, sous la pression des
pays du Golfe, avaient choisi de ne pas renverser en renonçant à marcher jusqu’à Bagdad. En Somalie, il
s’agissait de venir au secours des cinq cents casques bleus pakistanais en difficulté à Mogadiscio et, pour
George Bush, de redorer médiatiquement le blason américain avant de céder la place. Au Rwanda, l’opé-
ration Turquoise conduite – efficacement et courageusement – par la France répondait, certes, à la pression
de l’opinion épouvantée par les images, mais elle participait surtout d’une volonté politique évidente : faire
oublier ou « racheter » les responsabilités particulières qui avaient été celles de Paris dans le soutien au
régime hutu responsable du génocide. Quant à l’option humanitaire méritoirement assumée par les casques
bleus français en Bosnie, c’est une banalité de rappeler qu’elle permit surtout de couvrir les défaillances
européennes dans l’affaire yougoslave.

On pourrait multiplier les exemples. Autrement dit, l’ingérence humanitaire (du moins celle conduite
par les États) demeure pour l’instant encore une belle protestation de principe, une « intention » philoso-
phique, mais non une réalité. Dans les faits, la rhétorique humanitaire a surtout fait office de rideau de
fumée. Soit pour servir d’alibi à la dérobade politique (Yougoslavie, Rwanda), soit pour légitimer au
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contraire des interventions militaires classiques (Haïti ou Panama). Notons d’ailleurs que dès lors que la
logique humanitaire heurte de front – et explicitement – la raison d’État, comme c’est le cas en Tchétchénie,
elle est mise subrepticement entre parenthèses.

4. La place particulière qu’occupe la France dans la sensibilité humanitaire est d’abord un produit de
l’Histoire. La création de Médecins sans frontières au début des années soixante-dix (à la suite de la tragédie
biafraise) fut une initiative française, alors que celle d’Amnesty International, légèrement antérieure, fut
britannique. Faut-il voir là l’expression d’une prédisposition culturelle, les Britanniques étant plus
spontanément sensibles à une démarche conforme à l’habeas corpus tandis que les Français excelleraient
dans une pratique agissante, concrète, « bricoleuse » et volontariste ? Cela reste à discuter. Toujours est-il
que l’activisme humanitaire, au meilleur sens du terme et sur tous les fronts, fut surtout le fait des French
Doctors tout au long des années soixante-dix et quatre-vingt. Nul ne songe d’ailleurs à mettre en cause
cette pratique « privée » de l’humanitaire par des O.N.G. dont la mobilité venait opportunément corriger
la bureaucratisation et la lourdeur des organisations caritatives existantes, du type Croix-Rouge ou O.M.S.

Le débat n’a véritablement surgi et l’ambiguïté n’est apparue que lorsqu’on a prétendu, au nom de l’ef-
ficacité, étatiser l’humanitaire, le transformer en affaire gouvernementale et lui attribuer un secrétariat
d’État. On passait dès lors – Rony Brauman l’a bien montré – de l’humanitaire à l’humanitarisme, du
réflexe au calcul, de la générosité au populisme caritatif et de la compassion agissante à la rhétorique
victimaire.

5. Sacrifier aveuglément à la thématique humanitaire dominante serait cependant aussi absurde que de
la diaboliser sur le mode du ricanement. Cette montée en puissance du projet humanitaire témoigne aussi
d’un souci de moralisation de la vie internationale et, sur le plan intérieur, d’une revendication de solida-
rité qu’on aurait bien tort de tenir pour négligeables. À un certain niveau, il y a là une sorte d’insurrection
symbolique contre le cynisme ambiant qu’il faut naturellement prendre en compte. À condition de ne pas
s’en tenir là. Cette émergence de la « démocratie d’opinion » à l’échelle mondiale – favorisée par cette
espèce de « vidéo-surveillance planétaire » qui est un phénomène sans précédent – comporte plus d’un
aspect positif. Le moindre n’est pas le débat que, périodiquement, elle suscite. Le réflexe humanitaire
consiste, en effet, à placer sous surveillance le politique, à lui réclamer des comptes, à révéler ses insuffi-
sances ou ses calculs, Entendu ainsi, il est porteur d’une subversion d’autant plus précieuse qu’elle rompt
avec un climat politique largement dominé par le conformisme et l’accommodement résigné.

L’ambivalence fondamentale de l’humanitaire serait, dans le fond, de même nature que celle de la
modernité occidentale elle-même : progrès de la conscience historique lorsqu’elle est subversion et remise
en question infatigable de soi-même ; régression « impériale » dès qu’elle s’idéologise et se dégrade en
autojustification.

Jean-Claude Guillebaud.
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Des usages 

de l’humanitaire

L’affirmation de la thématique humanitaire sur la scène publique constitue probablement le phénomène
idéologique et politique majeur de ces dernières années. Exacerbation momentanée ou transformation
durable ? Effet de surface ou nouvelle contrainte de définition pour les pouvoirs ? Nous avons soumis le
problème à quelques connaisseurs du domaine, à des titres divers. Nous les remercions chaleureusement
d’avoir bien voulu répondre à notre questionnaire.

Nous joignons à leurs textes une analyse des responsabilités dans le génocide rwandais, qui est aussi,
comme on le verra, un terrible réquisitoire.

1. Comment analysez-vous l’omniprésence actuelle de la thématique humanitaire dans les représenta-
tions de nos sociétés, qu’il s’agisse de problèmes intérieurs ou de problèmes extérieurs, des sans-logis de
l’abbé Pierre ou du désastre du Rwanda ?

2. Comment comprenez-vous la focalisation du débat public sur l’« exclusion », comme s’il n’était plus
possible de parler de l’ensemble des problèmes sociaux qu’au travers de ce seul prisme ?

3. Quel bilan tirez-vous des opérations d’ingérence humanitaires conduites ces dernières années ? Que
pensez-vous du jugement selon lequel la carte humanitaire a servi d’alibi à l’inaction politique, en donnant
aux États le moyen d’intervenir sans intervenir ?

4. Qu’est-ce qui vous paraît faire de la France la terre d’élection de la sensibilité humanitaire ?
5. Quelles conséquences cette montée en puissance du sentiment et du projet humanitaire vous paraît-

elle devoir entraîner pour la vie politique et son avenir ?

Le Débat.
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Pierre Lellouche

Les sanglots de l’impuissance

Bernard Kouchner et son sac de riz somalien ; le général Morillon en héros de Sarajevo ; l’abbé Pierre,
empereur des sondages de popularité ; Mgr Gaillot et ses milliers de supporters contre le Vatican ; Harlem
Désir et ses potes, Coluche et ses « restes du cœur » : combien d’autres encore, intellectuels, politiques,
militants associatifs, hommes de guerre ou hommes d’Église qui, du front des banlieues à celui des guerres
du tiers monde, sont devenus les héros modernes de nos sociétés !

La jeunesse de 68 dont j’étais croyait à la révolution rédemptrice et pure et épinglait le visage du « Che »
dans les chambres d’étudiants. Celle des années quatre-vingt-dix vit au rythme des victoires éphémères des
combattants de l’humanitaire, nouvelle race de guerriers tout auréolés de gloire médiatique, dont la cause –
par définition toujours juste et généreuse – réchauffe le cœur de citoyens déboussolés par la crise, la mort
des idéologies et la disparition des liens sociaux d’autrefois qui, justement, évitaient l’égoïsme terrible et
la solitude de nos contemporains.

C’est d’abord sous cet angle qu’il faut analyser, selon moi, l’omniprésence de la thématique humanitaire
dans nos sociétés actuelles. Depuis environ une dizaine d’années, l’irruption de l’humanitaire apparaît, en
effet, comme l’exact reflet de la maladie complexe et peut-être fatale qui ronge nos démocraties en cette
fin de siècle. Une maladie faite de vide – vide de valeurs et de foi –, de dysfonctionnements institutionnels
et de surdose médiatique.

Tout se passe comme si, après avoir triomphé de ses deux ennemis mortels de ce siècle, le nazisme et
le totalitarisme communiste, les démocraties se retrouvaient à présent comme épuisées, comme vidées de
toute force, de tout message fort. Privées de contre-modèles sous la forme de dictatures ennemies, nos
valeurs de liberté n’en deviennent qu’abstraites, notamment pour les plus jeunes. Sevrés d’idéologies et de
religions, nos peuples manquent terriblement de foi – ou d’« opium », comme aurait dit Marx. Quant à la
course à l’argent facile, à la consommation et même au sexe, des années soixante-dix et quatre-vingt, chacun
voit bien qu’entre la crise et le Sida ces pauvres exutoires d’hier ne font plus guère l’affaire et ajoutent au
contraire au désarroi.

Alors que reste-t-il, à la fois pour faire rêver et pour apaiser les mauvaises consciences, mais peut-être
surtout pour légitimer des sociétés qui se voulaient hier encore généreuses et porteuses d’une « mission
civilisatrice » ?

C’est là que, à mon sens, interviennent la thématique humanitaire, ses héros et son message
rafraîchissant du « bien » contre le « mal » : pour démontrer que malgré tout, malgré la crise, malgré les
politiciens incompétents et corrompus, malgré l’immense dureté des rapports humains dans nos sociétés
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urbaines modernes, il reste encore ce réservoir de générosité, d’espoir, de justice qui ne demande qu’à
s’écouler quand survient le héros... et juste derrière, ses caméras de télévision.

Moitié défoulement, moitié ersatz des combats antitotalitaires d’hier, le tout s’ajoutant à un curieux
mélange fait d’une résurgence de la morale coloniale d’avant guerre (où il s’agissait de sauver
l’« indigène » de lui-même) et du complexe de culpabilité de décolonisations ratées (« le sanglot de
l’homme blanc »), l’humanitaire est ce qui reste après que les démocraties ont tout oublié de leurs ennemis
de la guerre froide et se retrouvent seules avec leurs problèmes...

Poussons un peu plus loin l’analyse. Au-delà du mal-être diffus de nos sociétés, deux facteurs essentiels
– et dont les effets, on va le voir, se conjuguent – expliquent la montée en puissance de l’humanitaire. Le
premier tient au dépérissement de l’État, en tant qu’acteur principal du règlement des crises sociales ou
internationales ; le second tient à l’extraordinaire importance de la télévision dans la perception des
grandes mutations de notre monde.

Commençons par l’État. Par crise de l’État, j’entends non seulement le développement de phénomènes
comme la corruption (qui a abouti, en 1993, à la décapitation des classes politiques entières au Japon et en
Italie, et qui menace aujourd’hui plusieurs autres grandes démocraties, dont la nôtre), ou la coupure profonde
qui s’est installée entre les citoyens et leurs élites politiques, mais aussi ce que j’appellerai le syndrome
d’impuissance de l’État moderne face aux grands problèmes de sociétés et internationaux de notre temps.

Qu’il s’agisse de questions intérieures comme le chômage, l’insécurité, les banlieues, la paupérisation ou
l’« exclusion » d’un nombre croissant de citoyens, ou des grands phénomènes internationaux révélés par
l’après-guerre froide (flux migratoires, conflits dits « périphériques », terrorisme), les mécanismes clas-
siques de la puissance publique semblent de moins en moins capables de résoudre les problèmes. Et, surtout,
cette impuissance est perçue comme telle par les citoyens, qui, dès lors, vont chercher sinon d’autres solu-
tions, du moins d’autres modes d’intervention, en contournant du même coup l’action des États. Mieux,
nous verrons que les gouvernements eux-mêmes, conscients des limites de plus en plus étroites de leur
action, vont peu à peu s’habituer à la démarche humanitaire et tenter de la récupérer à leur propre compte,
soit pour légitimer médiatiquement telle ou telle décision ou intervention, soit pour faire l’économie d’une
vraie politique, que l’on remplacera par une posture « humanitaire », plus cosmétique que réelle.

L’une des caractéristiques essentielles du dysfonctionnement de l’État démocratique contemporain est
que la mécanique étatique, devenue énorme pourtant, au fil des décennies du Welfare State, ne « mord »
plus sur la réalité.

En France, par exemple, des centaines de milliers de fonctionnaires et 450 milliards de francs sont affectés
chaque année à notre fameux « filet social ». Et, pourtant, le nombre des laissés-pour-compte et de ceux qui
passent à travers les mailles du filet – les « exclus » – ne cesse de s’accroître. En France, toujours, 150 milliards
de francs, d’innombrables mesures et dispositifs bureaucratiques (D.S.Q., Z.E.P., contrats de villes...) ont
été mis en œuvre depuis 1981 pour tenter de contenir les problèmes dits de « la ville ». Et pourtant, les
explosions de plus en plus violentes ne cessent de se multiplier d’une ville de banlieue à l’autre, d’un
quartier à l’autre, tandis que l’insécurité, la violence et le repli ethnique s’installent durablement dans des
quartiers devenus de véritables zones de non-droit.

Si l’appareil d’État, ainsi atrophié, apparaît comme paralysé devant des problèmes tels que l’immigra-
tion, l’insertion, la ville, l’exclusion, il en va de même pour ses fonctions régaliennes classiques vers l’ex-
térieur : qu’il s’agisse du droit de faire de la guerre ou de frapper monnaie.
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Dans ces deux derniers domaines, l’espace national est soudain devenu trop étroit. Il a fallu, par exemple,
pas moins de trente-huit nations coalisées, autour de la plus puissante d’entre elles pour venir à bout
(et encore !) de l’armée irakienne en 1991, tandis que l’ensemble des pays contributeurs à la
F.O.R.P.R.O.N.U., au premier rang desquels la France et le Royaume-Uni, sont englués dans l’ex-
Yougoslavie, près de quatre ans après le début du conflit. Quant à la monnaie, chacun mesure, à la lumière
des marchés financiers devenus globaux et instantanés, ainsi que de l’imbrication des économies et des flux
commerciaux, combien est réduite à présent la marge d’action autonome d’un État, aussi puissant soit-il
dans ces domaines.

Cette image d’impuissance est particulièrement visible dans le domaine de la guerre. Les démocraties
– Amérique en tête – ont hérité de la guerre froide des milliers d’ogives nucléaires, des dizaines de milliers
de chars et d’avions. Pourtant, de l’Irak à la Bosnie, sans même parler de la Somalie ou de la Tchétchénie,
ces forces impressionnantes sur le papier se révèlent soit très difficiles à employer, soit inadaptées, soit
politiquement inutilisables. Quand survient la crise, ce sont curieusement les généraux eux-mêmes qui, à
Washington ou à Paris, expliquent que cette guerre-là est décidément trop rude, qu’elle nécessiterait trop
de moyens – bref, que nous sommes réduits à l’impuissance du voyeur de l’histoire.

S’ajoute à cela, dans ce domaine de la défense, le poids capital du facteur démographique. Si les démocra-
ties modernes sont apparemment devenues plus pacifiques, si aucune d’entre elles, par exemple, n’a été
tentée de profiter de l’éclatement de l’U.R.S.S. pour élargir sa sphère d’influence, comme ce fut le cas dans
la première partie de ce siècle lors de l’effondrement des Empires ottomans et austro-hongrois, c’est aussi
parce que nos pays ne font plus d’enfants ou très peu. Les armées conquérantes de Louis XIV ou de
Napoléon, tout comme les poilus de Douaumont, se recrutaient dans des familles fort nombreuses. L’on
perdait un, voire deux fils à la guerre, mais il restait une famille. À présent, l’idée même d’envoyer le fils
unique à la guerre apparaît comme une bizarrerie, voire comme une barbarie d’un autre âge. J’ai encore le
souvenir de tel ministre français de la Défense qui, pendant la guerre du Golfe, rassurait les parents des
conscrits que jamais, ô grand jamais, leur rejeton ne serait envoyé au Koweït. Service national peut-être,
mais guerre à l’extérieur sûrement pas : c’est là l’affaire des soldats de métier, ressuscites de l’Ancien
Régime. Sauf, bien sûr, quand la cause humanitaire paraît suffisamment généreuse, suffisamment indis-
cutable au plan moral pour recueillir l’adhésion générale de l’opinion. D’où la présence de nombreux
conscrits volontaires pour cette mission dans la F.O.R.P.R.O.N.U. en Yougoslavie. Ce facteur, capital dans
l’attitude des démocraties face aux guerres de demain, se conjugue avec l’importance, tout aussi capitale,
de la télévision, que l’on examinera plus loin. Sans légitimité, pas de guerre, et pas de légitimité sans télé.
Imagine-t-on Verdun à l’âge de C.N.N. ?

Incapacité à gérer les problèmes de société, érosion progressive des domaines d’action classique de la
souveraineté étatique, ces facteurs sont parfaitement assimilés par les opinions publiques, lesquelles
croient de moins en moins en leur État, leur nation, leur patrie, et tentent de trouver des solutions ailleurs.
C’est le cas sur le front intérieur, où prolifèrent de nouveaux systèmes de solidarité – réseaux associatifs,
sectes, Églises, mouvements de tous ordres. C’est le cas également sur le front extérieur, où s’affirme (en
apparence seulement, on va le voir) le rôle d’autres galaxies, plus vastes et apparemment plus nobles que
l’État-nation d’hier : qu’il s’agisse des Nations unies (pivot espéré de l’ex-« nouvel ordre international »),
de l’« Europe », solution mythique au déclin de nations devenues soudain trop petites et qui, par le miracle
de l’« Union », retrouveront la force de la monnaie (unique) ou celle de la défense ! Dans le même registre,
ce sont les organisations dites « non gouvernementales » (O.N.G.) qui foisonnent par milliers, depuis les
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fameux « French Doctors » jusqu’aux plus petites structures, telle cette association de Beurs de la région
Nord qui expédie des cartables à Gaza au beau milieu de la tourmente des attentats.

C’est dans ce contexte-là qu’il faut donc situer l’éclosion, puis le développement rapide de l’aspiration
humanitaire ces dernières années : tentative à la fois généreuse, naïve et idéalisée de pallier l’impuissance
des mécanismes classiques de la puissance publique dans des sociétés en mal de valeurs. En bref, ce que
l’État ne sait plus faire, chacun à son niveau peut le faire en se mobilisant : qu’il s’agisse d’organiser une
banque alimentaire ou le soutien scolaire dans un quartier difficile, ou de conduire un camion d’« équilibre »
chargé de médicaments sur les routes de Bosnie. Ce qu’un État seul ne saurait faire seul au nom d’une poli-
tique de puissance d’un autre âge, puisque personne n’a le courage politique de l’entreprendre, la « Com-
munauté internationale » dûment mandatée a, elle, le droit de l’imposer... à condition, toutefois, de « faire
de l’humanitaire », c’est-à-dire de ne surtout pas faire la guerre.

Mais ce qui donne toute sa mesure à ce phénomène, et le transforme en un phénomène de société véri-
tablement incontournable, tient évidemment au rôle de la télévision. À eux seuls les dysfonctionnements
de l’appareil étatique que l’on vient de survoler ne suffiraient pas à installer durablement la composante
humanitaire dans la vie de nos démocraties. L’humanitaire n’existe vraiment que par la télévision. Et ses
héros l’ont bien compris, qui, de B.H.L. au général Rosé en passant par l’abbé Pierre, ont parfaitement
assimilé le fait que chacune de leurs actions d’éclat devait être dûment accompagnée du vecteur télévi-
suel. Car le combattant humanitaire ne se déplace pas sans sa (ou ses) caméra(s)). Il arrive même parfois
(en Somalie) que les caméras précèdent le débarquement des soldats de l’Humain. A contrario, l’hu-
manitaire disparaît quand le public se lasse et zappe, et quand les caméras s’en vont (le Rwanda aujour-
d’hui, par exemple). De même, l’humanitaire ne saurait exister quand les caméras ne sont pas admises,
soit par les belligérants eux-mêmes (Tibet, Kurdistan), soit parce que les risques sont trop grands pour les
équipes de télévision (Algérie, Tchétchénie), soit enfin, parce que le conflit en question paraît trop loin-
tain, trop obscur pour intéresser la grande masse des téléspectateurs occidentaux (Géorgie, Haut Karabak,
Soudan et combien d’autres encore !). Soyons lucides : les guerres existent ou n’existent pas suivant
qu’elles sont filmées ou non. Seuls les morts des premières sont réels. Les autres sont simplement
abstraits...

À ces distorsions évidentes s’en ajoutent bien d’autres, inhérentes au vecteur télévisuel lui-même, et que
ces quelques pages ne suffiraient pas à détailler. La télévision, on le sait, se nourrit et véhicule d’abord de
l’émotionnel, des « tripes ». L’effet recherché étant d’abord l’identification du téléspectateur avec la
situation qu’il découvre, très rarement son édification. D’où la surdose d’images de guerre et de violence
dont se glorifie par exemple C.N.N. dans ses bandes d’autopromotion. Le résultat est un mélange perma-
nent de caricature et de violence. Ainsi, alors que l’on évoque jamais, ou quasiment jamais, la réalité de la
mal-vie quotidienne dans les banlieues et les moyens de traiter sérieusement de ce problème pourtant
capital pour nos sociétés urbanisées, ce dossier ne « passe » à la télé que sous la forme d’images d’émeutes,
de feu et de violence. Le reste du temps, la télé ignore le sujet...

Les conséquences de ce matraquage visuel sur nos sociétés sont extrêmement complexes à évaluer. Il
est bien sûr évident que l’irruption de la guerre et de ses tragédies, ou encore de la misère des S.D.F, dans
nos salles à manger, fournit naturellement le terreau où va s’épanouir la pulsion humanitaire. La misère des
exclus ainsi devenue concrète et comme palpable va légitimer l’abbé Pierre et la rue du Dragon. De même
que les morts de Sarajevo justifient l’envoi de nos casques bleus, sans que l’on s’interroge sérieusement
sur le but de leur mission et ses conséquences sur le conflit.
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L’ennui, cependant, c’est que trop d’images de ce genre finit par lasser et que, saturé d’une surdose de
« nouveaux pauvres », de « Téléthons », de violence et de guerres, le téléspectateur finit par zapper, zap-
pant du même coup l’action humanitaire elle-même, mais surtout sa propre réflexion, son propre apport de
citoyen. Quand l’humanitaire quitte les écrans, il reste le repli sur soi et, sur le terrain, la dure réalité...

Un mot encore : on aura compris que je ne suis pas spontanément un chaud partisan de ce qu’on appelle
l’« action humanitaire ». Si, sur le front intérieur, je suis, de par mes fonctions, à même de mesurer le tra-
vail souvent remarquable et le dévouement exemplaire de certains militants associatifs, je reste convaincu
qu’il revient d’abord à l’État de reprendre en main ses responsabilités dans le domaine social, comme dans
celui de la politique de la ville1. Si l’État faisait son métier d’État et si les politiques prenaient leurs
responsabilités, au lieu de se défausser sur des technocrates ou des experts es médias, sans doute l’abbé
Pierre et Bernard Tapie bénéficieraient-ils aujourd’hui de beaucoup moins d’audience parmi les jeunes
déboussolés et sans espoir des banlieues.

En politique internationale, les perversions induites par l’humanitaire sont plus visibles encore et je n’ai
cessé, pour ma part, de les dénoncer toutes ces dernières années2. Tout le problème tient, là encore, à la
démission des responsables politiques. Une règle essentielle en stratégie, comme dans les relations
internationales, veut que l’on n’utilise la force armée que dans des cas extrêmes et uniquement lorsque l’on
s’est fixé, à l’avance, les objectifs de la mission (tant militaires que politiques), ainsi que les moyens d’ex-
traire ses forces du théâtre d’opérations, une fois la mission effectuée. Faute de respecter cette règle, l’on
court le risque de décrédibiliser l’outil militaire national, donc de mettre en péril la posture de dissuasion
de la nation et, plus grave encore, d’engluer son pays dans une situation de guerre inextricable. C’est
précisément ce que la France a fait à la fin des années quatre-vingt, et ce qu’ont fait également d’autres
nations dans son sillage.

La faute, en effet, a été de confondre la mission humanitaire – celle que remplissait jadis médecins et
infirmières de la Croix-Rouge, avant d’être supplantés par les French Doctors – et la mission militaire
confiée à des soldats.

La Charte des Nations unies est au demeurant fort claire sur ce point : elle assigne aux soldats de
l’O.N.U, non pas des tâches « humanitaires », mais deux missions bien précises : soit assurer le maintien
de la paix (en facilitant ou en surveillant par exemple un accord de paix conclu entre belligérants), soit la
restauration de la paix par une action de force.

Dans ce dernier cas, il s’agit d’une action de guerre destinée à faire appliquer le droit international (à
libérer un État occupé, comme dans le cas du Koweït envahi par l’Irak). Avec la pseudo-notion de « droit
d’ingérence humanitaire », une confusion extrêmement dangereuse s’est installée et ce, avec sans doute les
meilleures intentions du monde. Prenons l’exemple somalien. Phase 1 : réagissant aux images terribles de
la télévision et à l’émoi des opinions publiques, les États-Unis décident d’intervenir, les alliés suivent.
Dûment mandatée, l’O.N.U. envoie donc des soldats (en fait, habille de son mandat l’envoi de soldats
surtout américains et occidentaux) pour stopper la famine. Le monde entier applaudit. Phase 2 : les choses
se gâtent. Comme il était prévisible, les casques bleus sont irrésistiblement aspirés dans la guerre civile qui,
précisément, avait engendré ladite famine. Alors l’O.N.U, hésite ; s’ensuit une querelle avec sa principale

1. Voir mon article « Sauver la Ville », paru dans Le Monde des débats de décembre 1994 (n° 25).
2. Voir sur le conflit yougoslave mes articles du Figaro des 1er et 2 septembre 1992 et, notamment, « L’humanitaire, alibi

de la démission » du 11 décembre 1992.
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composante sur place, l’armée américaine : faut-il ou non punir le général « rebelle » Aïdid et mettre en
place, par la force, un nouveau régime ? Des accrochages se produisent : des civils sont tués, et un G.I. est
lynché par la foule devant les caméras. L’U.S. Army se retire sans demander son reste. Entre-temps,
C.N.N. est rentrée à Atlanta et la Somalie peut retourner à la guerre et à la famine. Phase 3 : rien n’est prévu
pour reconstruire l’État somalien. L’O.N.U, finit par se retirer. À présent, ce sont quelque 1 500 soldats
italiens qui, dans l’indifférence générale, sont chargés d’extraire les quelques centaines de casques bleus
pakistanais restés en arrière dans le bourbier somalien. Bilan de l’opération : des vies humaines sauvées,
bien sûr, et les consciences occidentales sont apaisées. Mais a-t-on réglé pour autant les problèmes de la
Somalie ? Combien d’enfants meurent encore loin de l’œil de C.N.N. ? Pis encore : qui trouvera-t-on la
prochaine fois pour intervenir dans une situation similaire ? À terme, le bilan contestable de ce type
d’opérations ne risque-t-il pas de rendre impossible la réalisation d’interventions de l’O.N.U, dans le cadre
de la Charte (peace keeping et peace making), faute de candidats ?

Loin de renforcer le rôle de l’O.N.U., le fameux « droit d’ingérence humanitaire » ne va-t-il pas, au
contraire, affaiblir plus encore cette organisation, tout en accroissant ses déficits financiers ?

Avait-on seulement compris que ce genre d’intervention porte en germe une logique de recolonisation,
dont ne veulent ni les chefs de guerre sur place ni les grandes puissances, qui ont bien d’autres priorités ?

La même réalité vaut, bien sûr, en Yougoslavie où, dès l’origine, l’envoi de contingents humanitaires,
notamment par la France, n’avait d’autre but que de masquer l’échec terrible des Européens – et de l’alliance
Atlantique – dans cette tragédie pourtant annoncée. En Yougoslavie, l’humanitaire, d’abord cache-misère
de l’absence de volonté politique et de la division des grandes démocraties pour mettre fin à cette guerre
par la force, a, au fil des mois, transformé la F.O.R.P.R.O.N.U. en complice objectif des conquérants
serbes. Près de quatre ans après le début de la guerre, la France s’y trouve engluée sans pouvoir ni en sortir
honorablement ni y demeurer, faute de volonté de paix de la part des belligérants. Triste spectacle !

✧

On m’objectera sans doute que le tableau qui vient d’être esquissé est injustement critique et sombre.
Et c’est en partie vrai : nos soldats au Rwanda, en Somalie et, chaque jour, en Yougoslavie font preuve

d’un courage et d’un dévouement exemplaire. Trente de nos jeunes soldats sont morts pour aider les po-
pulations dans l’ex-Yougoslavie, et deux cents portent dans leur chair les séquelles de blessures souvent
graves.

Ces sacrifices-là sont dignes de respect et, après tout, ont évité des massacres bien plus graves contre
les populations civiles.

De même, si la France est engluée en Bosnie, du moins a-t-elle, en quelque sorte, sauvé son honneur en
étant présente comme elle le peut. C’est mieux que beaucoup d’autres donneurs de leçons de morale ou
apprentis sorciers de la levée de l’embargo, qui, inévitablement, entraînerait un nouveau Grozny au lieu du
siège que subit Sarajevo.

De même, encore, si la société et l’État paraissent incapables de juguler le chômage et la pauvreté, du
moins l’engagement de militants associatifs, souvent bénévoles, permet-il de limiter les dégâts : d’aider les
familles les plus démunies, de sauver des enfants de la délinquance, de sortir des adolescents de la drogue.

Tout cela est vrai, bien sûr. Tout comme est vrai le fait que la pulsion humanitaire est après tout le signe
que nos peuples et le peuple français, tout particulièrement, conservent encore un immense besoin de jus-
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Il semble que nos amis anglais ont été plus prévoyants en mettant en place, dès l’automne 1994, une
loterie nationale destinée à financer les acquisitions de biens d’art, la restauration et la mise en valeur du
patrimoine national... Ils en attendent, la première année, six cents millions de francs. En aucun cas, les
bénéfices de la loterie ne pourront se substituer à l’intervention étatique, ils devront venir appuyer les dotations
budgétaires.

S’il est toujours difficile de revenir sur une loi après deux années de son fonctionnement, il est possible
de l’améliorer. L’accroissement des moyens financiers paraît de toute façon nécessaire. Les musées ren-
contrent de grandes difficultés lorsqu’un achat majeur (l’Autoportrait au Christ jaune de Gauguin) obère
leurs crédits en début ou en cours d’année. Le prix de vente d’un trésor national français à l’étranger les
laisse trop souvent impuissants. L’État devrait constituer un nouveau Fonds du patrimoine, d’un montant
de deux milliards de francs. Ses capitaux ne pourraient être utilisés qu’à titre absolument exceptionnel, afin
qu’ils n’exercent aucune pression sur le marché de l’art. Les acquisitions excluraient les achats en série :
la réunion des œuvres de toutes les périodes d’un artiste ou celle de biens de qualité fort inégale dans le
but de rassembler toutes les formes d’expression d’un talent. Elles concerneraient seulement des biens du
plus haut niveau et permettraient certains classements avec dédommagement.

L’utilisation de la fiscalité présente, bien entendu, une autre possibilité : l’exonération des droits de suc-
cession lorsque les biens sont transmis à titre gratuit. Elle suppose toujours, cependant, une inquisition
fiscale et ne permet pas le rachat à l’étranger de trésors nationaux ayant quitté notre territoire à la suite des
aléas nombreux qui ont touché notre pays (révolutions, guerres, après-guerres, etc.).

Après deux années, on perçoit mieux les insuffisances de la loi de 1992. Il a été nécessaire de réorga-
niser, en janvier 1995, le régime des exportations temporaires négligé par le législateur. Un pays doit
protéger les fondements de son identité culturelle sans léser la propriété privée et le commerce d’art. Cela
exige beaucoup de réflexion et d’importants moyens.

Henri Mercillon.
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