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...Tu parles tout seul, Gilou, c’est plutét con... —
Tout le monde parle tout seul, p’tite téte, mais peu
le savent... « Monologue intérieur », qu’ils disent,
qu’ils appellent ¢a, les psychologues et autre décon-
nologues, quand on déconne tout seul; ¢a sublime
un peu la connerie, mais elle reste bien dans I’fond
quand méme... Qu’est-ce donc que vous voulez qu’ils
soient les monologues, bande d’enfoirés, extérieurs?
alors, ¢a s’rait pas du monologue mais du dialogue,
méme quand l'interlocuteur fait défaut ou la boucle,
puisqu’on invente toujours un gars qui rend les
balles, qu’on discute avec des réponses, des réactions
qu'on lui imagine; dialogue avec un sourd, ou un
muet peut-étre, mais dialogue... — Calme-toi, Gilou,
ils sont pas furieux du tout aprés toi, les spécialistes
des états d’ame; et aprés tout, ils ont peut-étre rai-
son de marquer une différence quand méme, car en
général, c’est vrai, on ne pense qu’a I’extérieur, pour
Ia galerie. Et quand elle fait défaut, on se la repré-
sente. Comme les acteurs qui répétent chez eux, a
huis clos, mais ils imaginent une salle immense,
croulante d’applaudissements. (O solitude de ces
acteurs!) — Done, j’avais a la fois raison et tort et
les autres itou; il faut exactement ¢a pour rester
dans la vie, et la consommer avec les autres; elle
n’aime pas trop qu’on ait raison, la garce, mais
comme elle tient & s’donner raison & travers ces
pauvres vivants pas fixés, faut pas qu’elle leur
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donne absolument tort du matin au soir... (C’qu’il
peut ménager la chévre et le chou, le maitre du
troupeau et des paturages!) Médiocres et superficiels,
voila ¢’qu’on est tous, juste comme ce monologue
pensatoire qui occupe 85 9, d’la vie, dormante ou
éveillée. On ne pense jamais que sur les bords;
I’homme qui a I’air de réfléchir profondément, c’est
qu’il n’a rien a faire dans les environs; alors il bati-
fole superficiellement dans un tas d’lieux ou il s’in-
vente quelque occupation... Il n’y a pas d’intériorité
sinon celle des boyaux... Notons encore, m’sieurs-
dames, qu’le monologue c’est souvent ¢’qu’on leur
dirait aux autres, si on osait, c’est ¢’qu’on réve de
vous dire 4 vous, oui z’a vous, les frangins, les inu-
tiles « utilités » de notre comédie, ceux de ’exté-
rieur... Certains disent qu’on est plus profond quand
on est seul... Ah, foutre! parlez-moi de la profon-
deur psychologique du type qui s’emmerde! Je me
sens un grand gargouillis bien jouissant qui mousse
de rire dans les entrailles quand on parle de profon-
deur spirituelle ou intellectuelle. Ou encore d’amour
profond — a part 1¢ mien bien entendu, puisque j’y
nage et que méme il y a bien des chances que je
m’y noie... Il y a une chose profonde en nous, oui,
c’est siir, mais une seule, et c’est la merde... Et la
vie qui nous emmerde, celle-la oui, elle colle pro-
fondément a nous. Nos chaines aussi, ¢a on les sent
bien au fond d’la cale... Mais la vie dont on pourrait
s’féliciter et réjouir est sacrément épidermique... —
Mais, si la contention abyssale des cceurs géniaux
de ton espéce ne prouve pas ‘absolument qu’on
puisse atteindre une profondeur dans la vie, il y a
PPamour physique, mon gros toubib... — Ah! c’est
vrai! la nature nous fait par instant le coup d’la
profondeur pour nous inciter a lancer dans la circu-
lation d’autres créatures, tout aussi épidermiques
et vaines que nous, nos chers petits chiards. (— Parle
pour les autres, eh! sans-un!) Il n’y a que la salo-
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perie et la douleur qui connaissent quelque chose
de l'intimité de cette machine dont la perfection
coupe le souffle a certains (leur en faut pas lourd
pour taper I’cent en ravissement!) C’est pourquoi
les toubibs et principalement ceux qui, comme ma
seigneurie, travaillent au couteau dans ladite
machine sont & peu prés les seuls & y entraver
quelques brindilles... Si les psychologues connais-
saient seulement sur leur sujet un dixiéme de ce
qu’on connait sur le nétrel... — Tu te montes le
bourrichon, mon petit charcuteur sanglant, qu’est-
ce que la douleur (et le dérangement charnel) nous
. apprend du systéme? Ce seraient, en ce cas, les

tabétiques et les délirants des cancers en pleine
action terminale qui seraient les grands philosophes,
et les parturiantes au moment de vérité éclipseraient
les Platon besogneux; les professeurs de philo de la
Sorbonne n’auraient qu’a placer leurs micros dans
les diverses maisons de torture (ils feraient leurs
choux gras a la préfecture de police)... Non, c’est
pas encore ¢a qui nous livre le fond du secret...
(C’est ’abime qu’elle gratte, la douleur, et elle nous
apprend la douleur, un point c’est tout; une connais-
sance d’un superfétatoire... Ca devient nous, parce
que ¢a nous emmerde et qu'on tiche en vain d’le
chasser d’not’ domaine; tout ¢’qu’est emmerdant est
bien nétre. ( — Vous n’allez pas m’dire pourtant
que notre étron matinal est notre plus exacte photo-
graphie. — De grice! je considérerais vos objections
comme des provocations.) ... Mais on n’sait méme
pas la plupart du temps dans quel endroit précis
de nous ¢a s’niche. On a souvent 'impression qu’¢a
affecte un désert de not’ territoire, dont on peut
rester quelque cinquante ans avec un peu d’chance
absolument désintéressé, et sans la moindre nou-
velle, jusqu’a c’qu’arrive c’message dégueulasse. A
croire que le royaume de I’homme est presque tout
entier un no man’s land; on localise mieux ol qu'un
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d’nos moteurs a du bobo, & quel endroit d’not’ guim-
barde s’développe quéque pathologie (on sait méme
parfois laquelle); on sent ¢a dans not’ bidoche, nos
fesses, nos cuisses, not’ bid, voir not’ palpitant,
qui ont I’sentiment I’plus flou de ¢’qui les concerne
directement... C’est du tonnerre quand méme ces
sacrées machines (j’ai eu la main heureuse en la
choisissant ou plutdt en choisissant 'ami & qui
j’pouvais emprunter quelque chose de bien pour ma
randonnée); et comme on les épate facilement, cette
bande de cons qu’est '’humanité, avec une voiture
youessée un peu démesurée. Parce qu’on a une
mécanique parfaite, ils vous croient capable de
démonter les rouages principaux de la machine de
P’univers... — Mais tu digresses... — Bon, j’rap-
plique... Si la douleur enseignait quelque chose,
.m’sieurs-dames, notez encore que ce s’rait I’cocu
Pconnaisseur n® 1 en amour... On viendrait ’inter-
viewer des antipodes : « Cher docteur en cocuage,
vous qui « I’ » &tes si parfaitement, dites-nous ce
qu’une femme doit faire pour satisfaire un homme,
ce qu'un homme & son tour... » De grice, ne parlons
pas de corde dans la maison du cocu... Maisily a
aussi les douleurs morales... « Les douleurs sont des
folles », dit la chanson; lesquelles le sont le plus?...
En tout cas, si ces derniéres ne sont pas beaucoup
plus déchiffrables, ni localisables, ni éclairantes que
les autres, ’homme peut leur imposer la marque
triomphante de sa volonté... Tu parles... Moi, bien
siir, je suis assez fort pour faire face 3 ce qui m’ar-
rive, pour interdire i I’émotion coutumidre a cette
sorte d’état, de dégénérer en souffrance... Mais forcé-
ment, il faut étre pour ce boulot un mec a la
redresse comme mézigue... Est-ce que je puis méme
dire que quelque chose m’arrive parce que ma bour-
geoise (vraiment c’est le dernier p’tit nom a lui
donner!) élargit sensiblement en mon honneur la
notion normale de ’adultére? Non, merci. Il suffit
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que ma volonté domine cette sale intention évidente
de m’emmouscailler de la destinée. Je garderai le
mot événement pour des surprises de la vie d’une
autre qualité, d’un contenu vraiment positif, si vous
le voulez bien. Nous appellerons tout cela, si vous
y consentez, et sinon, ce sera le méme tabae, du
négatif... C’est fou quand méme ce que cette espéce
— oui, je veux dire ’espéce humaine — peut étre
irréelle, car on peut fort bien appeler dans la conver-
sation courante, sans risquer d’étre censuré par qui-
conque, événement substantiel la transformation en
totale carence miteuse d’une belle situation, d’une
vraie plénitude d’existence... Quand par exemple a
la place de votre femme tendrement chérie et véné-
rée, on vous fout une poufliasse, une incarnation
parfaite de la saleté, moins que rien... C’est mar-
rant... — Alors, puisque tu te bats I’ceil de ce drame
intime, qui serait si déchirant pour un mari moins
solidement carapacé, je voudrais bien que tu me
dises ce que tu es en train de tramer li sur cette
nationale n° 10 chantée par Charles Trénet (4 moins
que ce soit la 7 qu’il ait choisie), & la téte de tes
40 CV réels bien que fiscalement moins nombreux
(mais c’est le proprio de la guimbarde qui paie, le
sale con...) Méme que tu parais avoir bougrement
Pfeu au chose en courant aprés un autre feu presque
au méme endroit, mais plus central encore et sire-
ment plus profond et ardent de ta « légitime » si tu
peux dire encore... — Eh bien, je crois tout de
méme que I’air, la grande liberté (& préciser) de la
route, les vaches, les prés, m’ont déja apaisé un peu;
et surtout la caresse des doigts de fée de l’espace,
les poteaux, sur mes paupiéres alanguies; et ma
sagesse qui en vérité, requt sur le coup un fameux
coup elle-méme dans mon économie intime, revient
habiter ma vision des choses... Je vais, de ce pas,
sans la moindre émotion Jeur en foutre une de ces
émotions, 3 elle et 4 son coquin, quand je les aurai
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rattrapés. — Apreés la gloire, docteur Dassailly Gil-
bert, d’étre cocufié par un flic, quelle super-gloire,
n’est-ce pas, de venger son honneur! comme si ¢a
pouvait le moins du monde faire rentrer les choses
dans I'ordre. Il n’y a rien d’aussi con que de se
prendre assez au sérieux pour lancer des malédic-
tions, si ce n’est de prononcer des bénédictions...
— Ce que je fais sur cette route, au fond, je suis
tout A fait d’accord avec vous, c¢’est de la connerie
toute pure. Et quand bien méme je les rattraperais,
le beau mérite que j’aurais! et comme I’opération
éléverait ma cote humaine! Mais voila — et qu’est-ce
que vous pouvez répondre a ¢ga? — SI GA M’AMUSE...
Je n’ai pas un grand retard sur eux, et ma voiture
est plus puissante que la sienne, que la leur; mes
agents ont bien travaillé; moi aussi, j’ai ma police,
M. le policier en bringue, mon indigne rival! Je
savais presque en méme temps qu’eux leur décision
d’aller forniquer dans le Sud; je l’aurais deviné
d’ailleurs : la garce! dés qu’elle a un type dans la
peau, il faut qu’elle aille le consommer a Biarritz,
patrie de notre lune de mélasse... ( — C’est pour
demeurer dans le cercle de ton souvenir, mon
enfant!) Je n’ai pas & m’affoler; ils ont moins de
raison d’étre pressés que moi; et elle s’arrétera siire-
ment plus d’une fois en route pour se faire peloter et
couvrir (rouler est le meilleur aphrodisiaque pour
ces roulures), et naturellement pour s’imbiber. —
Cela pourrait excuser bien des choses; elle n’a pas
la conscience bien tranquille si elle a besoin d’étre
a demi pleine pour s’enthousiasmer de son peu relui-
sant amant. A jeun, elle est incapable de te trom-
per... — Voila que je lui cherche des excuses a pré-
sent, merde alors, j’ai donc en plein la mentalité
du cocu! chauffe-la-couche! boubouroche, va! A
chaque instant, et de préférence le plus imprévu, le
plus contre-indiqué par toutes les régles de la
santé, de la bienséance, du confort avec un autre,



PRENEZ GARDE A LA CONSCIENCE 15

elle a besoin de boire, de manger, de faire ¢a. Ah!1a
13, si le bon Dieu (et quand j’dis bon, c’est moi qui
I’'suis) avait fait un monde logique, du moment
qu’il avait créé les femmes pour le perpétuer, il avait
quand méme mis en place tout ce qu’il fallait pour
foutre sa logique par terre. Ah! ce grand vide de
leur ventre 4 combler sans cesse : une, deux dou-
zaines d’huitres (les plus chéres toujours : il faut
qu’les opérés casquent, et elle tient a prouver a
Passistance que son boubouroche est un chirurgien
de premiére classe), du caviar si possible (je n’ai
jamais pu croire qu’elle I’aime, mais ¢a fait si smart),
un whisky avec quelques cigarettes forcément amé-
ricaines, et juste la marque la plus difficile 4 trouver;
expres elle n’en prend pas a4 I’avance pour embren-
ner tout I’monde, pour que tous ceux qu’elle
contacte perdent un peu de leur temps a courir
aprés, pour contacter des gars (« Comment savoir
autrement si je les intéresse? m’avouait-elle naive-
ment un jour... tu as vu les yeux du croupier quand
il m’a donné du feu ») et pour jouer de sa séduction
afin de susciter des dévouements dans n’importe
quel milieu... Les charmantes emmerdeuses. Beau
titre de roman. Et le comble, ¢’est que la plupart
des maéles, ces cons, sont ravis de lui servir de
grooms. Les blasés qui ne peuvent plus méme enfan-
ter d’manies estiment une aubaine d’avoir les
siennes & servir, si caractérisées. — Mais toi aussi
tu adores ( — Pardon, j’ai adoré) courir aprés les
objets de ses marottes de P'instant; ¢a fait si féminin
ce perpétuel pouvoir de caprice; et dire que ces
minauderies puériles peuvent charmer des esprits
profonds et rigoureux. « Ca m’rajeunit », disait ce
couillon d’académicien (quand j’dis couillon, c’est
moi qui lui enléve de I’4dge) courant aprés ses balles
au tennis de Deauville... N’étais-tu pas toi-méme
(es-tu bien stir qu’il faille parler au passé?) au som-
met du bonheur quand, ayant rassemblé les quatre
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ou cinq éléments absolument imprévisibles de son
bonheur de I’heure, elle te disait : « La, je suis bien,
Gilou, embrasse-moi »; tu croyais I’avoir entiére-
ment satisfaite. Puis, quand elle s’était mise en
retard (oh! tu peux dire quand elle s’est mise en
retard; elle n’a pas di beaucoup changer pour le
dernier, 4 moins qu’il ne lui impose ses habitudes de
discipline!), quand elle est stire de flanquer par terre
I’horaire méme le plus liche de la journée d’va-
cances, ce peu de raison pourlasuite du temps consa-
cré a la fantaisie qui permet d’en jouir sans risquer
d’en étre la victime le soir, en manquant par
exemple de chambre 4 I’hétel, elle dit en soupirant :
« La maintenant, si tu veux bien m’aimer, je suis
persuadée que tu seras un amant merveilleux... »
(Ce devaient étre des jours ol par miracle elle n’avait
pas contacté un seul homme ayant « un secret »,
« quelque chose d’intéressant », ou seulement
« quelque chose ».) Et il lui fallait (il lui faut stre-
ment encore au_]ourd’hul, plus que jamais sans
doute, n’approfondis pas, n’imagine pas, ¢a te ferait
bobo) son quicky comme disent ces cons d’Amer-
locks, car elle a dii ramener d’Usonie, cette manie
qui enléve toute dme A la chose; ¢’aurait été bien
étonnant que ces idiots, enfants dans I’art de vivre,
n’ajoutent pas a leur breakfast, leurs nourritures-
éclair, ’amour sur le pouce, le baisage au chrono-
métre; ¢ca aurait manqué a leur systéme de vie vite
vécue, de destin vite fait; il y aurait eu une lacure...
Bande de culs... Ah! elle s’ouvre et se ferme et se
lave aussi facilement qu’un parapluie... comme une
professionnelle de la Madeleine... et ¢a ose s’appeler
Liliane... — Tu as tant aimé épeler ce nom que tu
ne peux pas le salir 3 présent! — Il se salit bien
assez lui-méme, allez. Je I’ai aimé sans doute en
imaginant que j’avais dans ma vie une femme qui
le mériterait un jour, qui apprendrait a le porter...
Non, Madame, je ne vous laisserai pas la priorité...
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Pour une fois que j’ai I'droit pour moi, vous pensez
si je vais en profiter... La galanterie, ouiche! quand
vous la réclamez en de telles circonstances, vous
nous demandez notre complicité pour troubler
toutes les lois de I’ordre et de I’honneur du monde...
Je Pemmerde, cette galanterie-14, v’s’entendez, ayez-
en un minimum pour votre race, c¢’est-a-dire pour
votre pére... Vous souillez ses cheveux blancs avec
ces tifs crépus... Je ne ressens pas la moindre galan-
terie, voyez-vous, pour des femmes accompagnées
par dés négros, et leur faisant visiter la France
pour qu’ils connaissent leur empire; la leur doit
vous suffire, je pense, qui est stirement trés grand
siecle... C’est cela : Vive la Plus Grande France,
n’est-ce pas, Madame! — Encore une dame — je
veux dire une femelle — impériale, qui proméne
dans sa voiture sa conquéte noire... Encore une
strophe a ajouter a la glorieuse Chanson du Cul (une
chanson des siécles vraiment épique, celle-1a) compo-
sée par les corps médicaux de garde, ou les corps de
garde médicale... Chanson qui est une haute explica-
tion morale de I'univers — en est-il une plus haute?
C’est par le cul que I'Tiers-Etat — A bétardé la race
des rois... — C’est par le cul,n’en doutez plus — Que
les empires seront foutus... Des noirs ou des flics,
voila au fond le réve des femmes quant aux mailes.
Elles en pincent pour ces gosses déguisés en sur-
hommes; des cerveaux d’enfants dans des manne-
quins bardés de cuir avec des symboles, galons, gris-
gris, initiales et chiffres magiques qui indiquent des
subordinations & des corps, mais aussi des déléga-
tions des puissances... Vous aussi vous devez étre
une Liliane, je parierais, Madame... Je vous insulte?
Oh que non! comme vous voudrez bien le prendre...
Elles réussissent & avoir tout ce qu’elles veulent des

hommes, méme des hommes trés bien, les Liliane,

vous savez... Un flic guadeloupéen, tel serait 'idéal
amoureux de ma chére épouse, celui qui la « réali-
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serait » sans doute complétement; facile a « réali-
ser », les femelles : il suffit d’une résistance fonc-
tionnant a leur rythme, ou mieux leur en imposant
un qu’elles accueillent d’emblée comme la révéla-
tion, pour qu’elles perdent toute inquiétude au
sujet de l'existence de quelque chose qui pourrait
porter le nom d’4dme, et elles tournent comme de
petits satellites ronronnants dans le ceeur de Dieu...
Plus de probléme; le monde est achevé... Et les
hommes sont assez cons pour suer sang et eau a
conquérir, bitir des empires afin qu’elles soient
fitres d’eux et qu’elles les trompent avec des
esclaves noirs... Et voila! I'idéal — ou comme on
dit encore, le réve — de ta vie est foutu par terre,
mais tu as une intense satisfaction compensatoire
parce que tu as fait un mot d’esprit sur les ruines,
qui les réduit en une poudre plus fine peut-étre,
mais qui brille dans le soleil... Sacré humain, va!
A combien de kilométres de moi est-elle en ce
moment? ¢a n’a aucune importance; mais a quelle
distance de mon cceur, de mon besoin d’elle respire-
t-elle, tout prés du corps gluant d’un autre homme?
Peut-étre en cet instant méme, une seule glu avec
lui... Quand on pense 4 ¢a, quand on imagine ¢a,
quel gargouillis la-d’dans, hein, Gilou, dans les par-
ties basses; les parties hautes pourraient bien s’y
noyer... Le cceur vexé, blessé, n’est plus qu’un
marais avec ’abdomen... Une pilule contre le vague
au ventre du cocu, que de problémes sentimentaux,
moraux méme seraient résolus! que dis-je, n’auraient
méme plus 'occasion de se poser; comme on pour-
rait royalement se foutre des pépées! Et il se compo-
serait cinqg cents ou cinq mille romans de moins
chaque année... Yoyons, messieurs les chercheurs,
quelle lacune!l... — Cherche toi-méme, chercheur
raté! — Ta gueule, toi... Vous pouvez parier tout ce
que vous voudrez qu’ils ne chercheront pas plus de
solution & ce probléme qu’a celui de la circulation :
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Un homme trompé - un chirurgien - prend conscience de la défaite
de sa vie et en fait le bilan en poursuivant en voiture - nullement
certain du but précis de sa course folle - sa femme en fuite avec son
amant, quelque vulgaire « M. Muscle » qui couronne la carriére de
bien des messalines mondaines. Son attachement qu'il attaque en vain

r tous les acides de I'esprit, lui parait la mesure de l'a1:surdité de
a condition humaine, et pour éviter de prendre une conscience dé-
chirante de son humiliation, il passe en revue les incohérences de la
création, au fur et & mesure que son solilogue forcené a biatons rompus
les débusque. Il se collette avec les grands problémes qu’elles sou-
lévent, esquissant une métaphysique de cocu pour rire, afin de ne
pas penser au seul probléme qui l'intéresse vraiment : I'énigme d’un
ceeur de femme cause de sa ruine morale. L'auteur, pour saisir le
cours d'une vie psychique au moment ot la crise le précipite en
torrent, a choisi le genre littéraire draconien du monologue intérieur,

ptant scrupul t ses conditions, et d’abord I'exclusion de
toute intervention extérieure. La vulgarité, la grossiéreté, le blas-
phéme servent au héros comme les jeux de la conscience dirigée en
tant qu'antidotes au désespoir.” Certains seront choqués d’entendre
parler de Dieu, de nos fins derniéres et de la pureté des femmes en
langage de salle de garde (seule la Mission Médicale échappe a sa
dérision dissolvante, a cette fureur de tout souiller pour se venger
du destin qui a souillé son idéal) ; mais la vérité du « for intérieur »
esl-elle souvent si reluisante ? et I'on tache de saisir ici sa crudité
authentique. Aprés s'étre moqué supérieurement de I'absurde icaromanie
des motorisés modernes, leo%éros en est réduit, pour échapper aux
démons de la solitude et de I’angoisse, & reproduire cette attitude jus-
Hu'i\ la perfection, la folie, et sollicite un accident falal. Le triomphe
e la conscience serait donc de nous rendre inconsciente la solution
supréme de la mort quand la honte et la souffrance nous rendent
impossible de persévérer 4 vivre ? Seule une intensité perpétuelle
de vie, parfaitement fondue a la pensée, explique la réussite de cette
gageure ; une confession - méditation de plus de trois cents pages
sans reprendre haleine : notre liche, sans suite, discours intérieur
n'est-il pas une seule phrase qui ne cherche & se construire que
pour la conversation ? Séuvent poignant, toujours coloré, plein de
trouvailles de verbe et d'idées et avec I'audace totale que seul peut
se permettre un homme qui n’a plus rien a perdre (un de ces « ratés
sublimes » comme on en trouve déja dans son Journal d’un Raté) le
nouveau livre d'Henri Pollés se range aux cotés de certains ouvrages
d’Audiberti et de Céline.
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