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« Terribles sont les masses quand elles sont menées par
des dirigeants pervers. »

Euripide, Oreste, vers 772
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Prologue

Le fragile équilibre yougoslave

La Yougoslavie, née au lendemain de la Premiere
Guerre mondiale, ne fut pas le produit d’un lent processus
d’intégration politique, économique et sociale comme celui
auquel on assiste aujourd’hui en Europe. Elle fut créée
dans l'urgence, sur les débris de deux empires et par la
volonté des grandes puissances, sans que les peuples qui la
composent puissent vraiment discuter de leurs intéréts res-
pectifs et jeter les bases d’un accord faisant du nouvel Etat
une union de peuples libres sur un pied d’égalité. Ainsi la
Yougoslavie fut deés le départ tiraillée entre deux concep-
tions antinomiques de I’Etat que trois quarts de siecles de
vie commune ne réussiront pas a rapprocher.

La Yougoslavie n’en était pas pour autant une erreur de
I'Histoire. Elle correspondait au souhait des peuples qui
vivaient dans cette région, a la charniere des grands
empires, de s’unir pour se débarrasser du joug de leurs
oppresseurs austro-hongrois et ottomans. L’idée d’une
union des peuples slaves du Sud, synonyme de yougoslave,
était née au xix° siecle en Croatie et reflétait le besoin
d’émancipation des Serbes et des Croates, qui étaient en
nombre a peu prés égal dans I’Autriche-Hongrie. Elle fut
reprise au milieu du x1x° si¢cle par le « Parti national » que
dirigeait I’évéque catholique Josip Strossmayer, fondateur
a Zagreb de I’Académie yougoslave des sciences et des
arts, et ardent défenseur de la these selon laquelle les dif-
férences linguistiques ou religieuses séparant les peuples
slaves du Sud (Serbes, Croates et Sloveénes) sont si
minimes qu’elles ne doivent pas empécher une vie
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commune. Mais lorsque le royaume des Serbes, des Slo-
venes et des Croates fut fondé le 1 décembre 1918, jamais
les différents territoires qu’il englobait n’avaient été réunis
dans un méme ensemble étatique et jamais jusque-la
ses habitants, aux destins historiques tres divers, n’avaient
eu le sentiment d’appartenir a8 un seul et méme peuple,
ni méme 2 une seule et méme communauté de destin.
L’Etat yougoslave arrivait en quelque sorte trop tard dans
un monde de nations trop vieilles et trop attachées a leur
identité particuli¢re.

Pour la Serbie indépendante depuis 1878, la création de
la Yougoslavie permettait de réunifier tous les Serbes divi-
sés depuis des siecles entre les deux empires défunts. Le
gouvernement serbe avait d’abord souhaité la création
d’un Etat grand-serbe formé par I’annexion 2 la Serbie de
tous les territoires de I’Empire autrichien peuplés de
Serbes. Depuis la fin du xix° siecle, la Serbie envisageait
Pintégration du peuple serbe disséminé a travers ’espace
yougoslave dans un cadre politique qui lui soit propre.
Mais elle y renonga provisoirement et accepta I’'union au
royaume serbe de tous les Slaves du sud de ’Empire aus-
tro-hongrois, selon la formule proposée par les grandes
puissances qui voulaient ainsi éviter un nouveau morcelle-
ment des Balkans. Les Croates et les Slovenes deman-
derent leur rattachement pour garantir leur liberté face
aux ambitions autrichiennes, hongroises et italiennes. La
premiére Yougoslavie naquit alors sur une équivoque : la
Serbie, qui avait combattu aux c6tés des Alliés, hérita du
pouvoir et se crut investie du droit de dominer. Le nouvel
Etat fut alors placé sous la lioulette de la monarchie serbe,
représentée par Pierre I Karadjordjevic, auquel succéda
en 1921 son fils Alexandre I*. Le royaume des Serbes, des
Croates et des Slovénes n’était pas la concrétisation de
I'idéal de Strossmayer, mais un Etat umtaire dominé par
les Serbes qui représentaient alors 40 % de I’ensemble de
la population.

Des le début, le pays fut le théatre d’oppositions inces-
santes entre les partisans du fédéralisme et de 'umtarisme.
Les Croates et les Slovenes demandaient une structure
fédérale qui répondrait a leurs aspirations d’avoir une
entité nationale au sein du nouvel Etat, tandis que les
Serbes préféraient appliquer le modele francais d’un Etat
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centralisé et fort. L’imposition de la seconde solution par
la Constitution de 1921 fut ressentie par les autres peuples
yougoslaves comme le début de I’hégémonie serbe. L’anta-
gonisme entre Serbes et Croates culmina le 20 juin 1928,
lorsque Punisa Racic, un député serbe (du Monténégro),
tira sur huit de ses collégues croates en plein hémicycle.
Cinq moururent, dont Stijepan Radic, leader du parti pay-
san croate et fervent opposant au centralisme serbe. Les
députés croates quitterent le Parlement de Belgrade, et les
plus extrémistes fonderent un groupuscule oustachi . En
1929, le roi Alexandre, ayant dissous le Parlement, ins-
taura une dictature. L’ﬁtat qui prit alors le nom de You-
goslavie n’était plus que la continuation du royaume de
Serbie. La domination serbe avait encouragé ’émergence
du nationalisme croate, qui fut a I’origine de I’assassinat du
roi Alexandre pendant sa visite officielle en octobre 1934 a
Marseille 2. Sous la régence du prince Paul, la Yougoslavie
se rapprocha de I'Italie, de la Bulgarie et de 1’Allemagne,
et octroya en aoQt 1939 une large autonomie a la Croatie
qui englobait la Croatie actuelle, un morceau de la Voivo-
dine et une partie de la Bosnie-Herzégovine. L’armée you-
goslave, dont le corps des officiers était constitué
principalement de Serbes ®, protesta violemment, aux cdtés
de I’Eglise orthodoxe serbe qui voyait dans les aspirations
croates 1’expression de la volonté conquérante du catholi-
cisme, inspirée par le Vatican. La premi¢re Yougoslavie
s’acheva sur un constat d’échec qui généra deux nationa-
lismes revanchards. Du c6té serbe, les nationalistes reven-
diquaient «la Serbie partout od il y a des Serbes »,
réclamaient la Bosnie-Herzégovine, o les Musulmans ne
seraient que des Serbes islamisés, et promettaient de pro-
téger les Serbes de Croatie : « Jamais la Serbie n’a aban-
donné ses fils, ce n’est pas aujourd’hui qu’elle changera. »
En face, les nationalistes croates revendiquaient également
la Bosnie-Herzégovine, affirmant que les Musulmans
n’étaient que des Croates de confession différente. Les
Serbes de Croatie étaient quant a eux considérés comme
des Croates orthodoxes ou des Vlachs.

Le réve yougoslave s’effondra instantanément devant
I’Allemagne nazie. En 1941, Hitler envahit la Yougoslavie
et démembra totalement le pays. L’occupation et la créa-
tion d’'un Etat indépendant croate oustachi, inféodé 2
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Hitler, exacerbeérent les antagonismes. La Yougoslavie
sombra dans une guerre fratricide. Cette période horrible,
dont on n’a pas encore objectivement évalué les entre-
assassinats, semblait exclure toute reconstitution yougo-
slave. La Yougoslavie renaitra pourtant, de la main de
Tito, un communiste d’origine croato-slovéne qui dirigea
une armée de partisans réunissant Serbes, Croates, Slo-
vénes, Musulmans, Monténégrins et Macédoniens. Le
Parti communiste, qui organisa cette résistance en vue de
prendre le pouvoir et d’accomplir la révolution, posa en
1943 a Jajce le principe d’une autre Yougoslavie, ol
chaque peuple devait jouir de la plénitude de ses droits
nationaux dans le cadre d’une fédération de six répu-
bliques (Slovénie, Croatie, Bosnie-Herzégovine, Serbie,
Monténégro et Macédoine) disposant chacune du droit a
I’autodétermination. Cet Etat est institué 2 la Libération.

Pendant les vingt premilres années (1945-1965), la
dimension fédérale du pays resta subordonnée a I'autorité
absolue du centre. Le centralisme du Parti devait contenir
et atténuer les tendances centrifuges inhérentes 3 un Etat
multinational, et était justifi€ par 1’effort de reconstruction
dans l’aprés-guerre et, a partir de 1948, par l'isolement
international provoqué par la rupture avec Staline. Les
intéréts spécifiques de chaque république n’en commen-
cé¢rent pas moins 2 se manifester au niveau de la direction
du Parti-Etat fédéral. Les partis des républiques, qui
étaient au début des branches régionales dépendant du
méme noyau dirigeant, profiterent des réformes des
années 60 pour renforcer leur autonomie. Ce phénomene
centrifuge se poursuivit en 1974 avec I’adoption d’une nou-
velle Constitution fondée 2 la fois sur la décentralisation
du territoire et la centralisation politique. Celle-ci cher-
chait 3 concilier des principes contradictoires : le centra-
lisme du Parti et l'autonomie des républiques, la
démocratie autogestionnaire et le pouvoir absolu du Parti
et de Tito A I'intérieur de celui-ci . Elle instaura la souve-
raineté des unités fédérales, des six républiques mais aussi
des deux provinces autonomes au sein de la Serbie, le
Kosovo et la Voivodine. Les décisions au sein du Parti et
du gouvernement fédéral étaient désormais prises a 1’una-
nimité, ce qui donna un droit de veto aux républiques mais
aussi aux deux provinces autononies. On assista alors 2 la
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fragmentation progressive en communautés. Le dogme
officiel de la fraternité et de I'unité ne pouvait plus mas-
quer la réalité politique d’élites communautaires et répu-
blicaines concurrentes.

La mort, le 4 mai 1980, de Tito, dernier symbole de
Pautorité centrale, laissa le Parti et la population dans un
grand désarroi et révéla plus que jamais les dysfonctionne-
ments du systeéme yougoslave. On découvrit ’'ampleur de
la dette, la stagnation industrielle, la montée du chémage
et linflation. Le Parti empétré dans ses contradictions fut
incapable de trouver des réponses a la crise économique ni
a la crise des institutions suscitée par le vide politique créé
par la disparition de Tito. La survie de 'unité yougoslave
nécessitait une redéfinition des régles du jeu de leur vie en
commun. La Yougoslavie se trouvait a la croisée des che-
mins : changer de fond en comble ou exploser, se!>n
Pexpression du trés lucide dissident titiste Milovan Dijilas.
Le débat sur 'avenir de la Fédération qui s’engagea alors
fit resurgir le conflit latent entre décentralisateurs et cen-
tralistes. Pour les Serbes, la décentralisation opérée depuis
la Constitution de 1974 était a I'origine de tous leurs pro-
blémes (retard économique, dispersion du peuple serbe et
division de la Serbie en deux provinces sur lesquelles elle
n’a plus de prises). Les Slovenes et les Croates remettaient
également en cause le systeéme fédéral hérité de la Consti-
tution de 1974, mais pour revendiquer davantage de
décentralisation afin de mettre fin au role du Parti et de
sortir le pays du communisme. De toute évidence, les
enjeux et les buts n’étaient pas les mémes dans tout le

pays.






Introduction

Jeudi 27 mai 1999, La Haye. — Louise Arbour, le pro-
cureur du Tribunal pénal international, annonce dans une
salle de presse comble : « Le 22 mai, j’ai présenté un acte
d’accusation pour confirmation contre Slobodan Milosevic
et quatre autres personnes les inculpant de crimes contre
I’humanité, comprenant la déportation, la persécution et le
meurtre. » Jamais jusqu’a ce jour aucun chef d’Etat en
exercice n’avait été inculpé par la justice internationale.
Slobodan Milosevic, président d’une Yougoslavie qui ne
comptait plus désormais que la Serbie et le Monténégro,
était accusé d’avoir, a partir du 1* janvier 1999, « planifié,
provoqué, ordonné, engagé, aidé et encouragé une cam-
pagne de terreur et de violence contre les civils albanais du
Kosovo ».

«Les opérations ont été engagées avec I'objectif de
déplacer une partie importante de la population albanaise
hors du Kosovo. [...] Les forces de la République fédérale
de Yougoslavie ! et de la Serbie agissant sous la direction,
avec les encouragements et le soutien de Slobodan Milose-
vic, Milan Milutinovic [président de la Serbie], Nikola Sai-
novic [premier ministre adjoint de la Fédération
yougoslave], le général Dragoljub Ojdanic [chef d’état-
major de I’armée yougoslave] et Vlajko Stojilkovic
[ministre de I'Intérieur de Serbie], ont de maniére systé-
matique expulsé par la force des centaines de milliers
d’Albanais du Kosovo. [...] Elles ont pillé les biens privés
et commerciaux appartenant aux Albanais chassés de leurs
habitations. Elles ont pratiqué en série les fouilles, usé de
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menaces et d’actes de violences pour dépouiller les Alba-
nais du Kosovo de I’argent et des objets de valeur en leur
possession. [...] Elles ont harcelé, humilié, avili les civils
albanais. [...] Elles ont engagé partout au Kosovo une cam-
pagne systématique de destruction de biens appartenant
aux civils albanais. [...] Elles ont systématiquement détruit
les papiers d’identité et les permis de circulation des véhi-
cules appartenant aux civils albanais afin d’effacer toute
trace de leur présence au Kosovo et de leur refuser le droit
de rentrer chez eux. [...] Elles ont perpétré contre des civils
des meurtres a grande échelle et de fagon systématique
dans toute la province. [...] Elles ont [ainsi] exécuté une
campagne de persécution contre la population civile koso-
vare albanaise, sur la base de motifs politiques, raciaux ou
religieux 2. »

Pendant huit longues années, Slobodan Milosevic a défié
le monde entier, pratiquant impunément le nettoyage eth-
nique et les massacres. Il a porté le fer et le feu en Slové-
nie, en Croatie, en Bosnie-Herzégovine puis au Kosovo
sans étre inquiété. Huit ans pendant lesquels les Occiden-
taux ont fermé les yeux sur son rdle dans les exactions per-
pétrées sur le territoire de la défunte Yougoslavie. Il était
Phomme indispensable aver lequel il fallait traiter, négo-
cier, signer des accords. Il aura fallu quatre guerres, des
millions de déplacés, des centaines de milliers de morts,
des villes détruites, des villages disparus pour que la
communauté internationale, & travers le Tribunal pénal
installé & La Haye, ne voie plus en Slobodan Milosevic
'interlocuteur privilégi€é dont elle avait assuré I'impunité,
mais un tyran sanguinaire prét a sacrifier des centaines de
milliers de vies sur I’autel de ses ambitions.

Aprés Vukovar atrocement bombardée, tombée
en novembre 1991, d’ol toute la population non serbe
avait été déportée et une partie massacrée, aprés Sarajevo,
assiégée pendant plus de trois ans, apres les vallées de la
Drina et de la Save enti¢rement purifiées par les mas-
sacres, les déportations et le viol, aprés I'infamie de Sre-
brenica, les diplomaties occidentales continuaient a traiter
en partenaire le maitre du régime le plus meurtrier
d’Europe depuis Hitler. 800 000 déportés albanais et des
milliers de morts plus tard, Slobodan Milosevic était enfin
reconnu comme l’instigateur de cette tragédie.
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Jeudi 27 mai 1999, Slobodan Milosevic est inculpe par le Tribunal
pénal international pour « crimes contre I’humanité, compre-
nant la déportation, la persécution et le meurtre ». Reconnu
comme I'instigateur de I'une des pires tragedies du Xx® siécle,
Milosevic va donc enfin rendre des comptes.

Véritable plongée dans I'incroyable engrenage qui a mené a I’hor-
reur, I’enquéte de Florence Hartmann permet de comprendre,
grace a l'utilisation de sources encore inexploitées, en quoi les
innombrables crimes commis ne sont nullement une conséquence
des conflits successifs mais bien leur but réel.

Loin des theses qui associent les hoguets de I’histoire récente
a une malédiction originelle pesant sur la Yougoslavie, F. Hartmann
démontre que le nationalisme serbe affiché n’est en fait que le
prétexte avance par d’anciennes élites communistes cherchant
a se maintenir au pouvoir a tout prix. Jouant de la confusion poli-
tique et des faiblesses patentes de I’'Occident, Milosevic n’a
cesse de déployer, tout au long de cette terrible décennie, un
eétonnant savoir-faire stratégigue et mediatigue.

Depuis les origines de la folie meurtriére jusqu’a la guerre du
Kosovo, en passant par toutes les péripéties des conflits entre
nations yougoslaves, La Diagonale du fou retrace I'itinéraire qui
a conduit Milosevic a affronter la plus grande coalition militaire
du siecle.

Florence Hartmann, journaliste au Monde, a vécu plusieurs années
comme correspondante a Belgrade, avant d’en 2tre expulsée par
le pouvoir en place.
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