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La muraille pliée à l'instar de la carte

dans les mains de Vauban ou du vieux Bonaparte
enferme cent maisons, le château, les deux tours,

l'église. Mesurée à l'angle des pourtours,

devant la mer, la monotone, mensongère
masquant de limbes plats sa vorace fougère,

notre ville me semble une montagne d'or,

car de nos tours, justes servantes de l'effort,

hautes béquilles de la race balancée

l'une préside à la belliqueuse poussée,
l'autre, qui forge un glas dissipé par midi,
l'autre assume l'élan sans relâche raidi

vers le zénith où voir briller le doigt suprême.
La ville, ainsi, s'élève. Elle avance, si même,

sous ses toits, le boucher trafique, et le greffier.

Au suc de cette tour se cramponne un figuier.

L'arbre figuier renaît de sa racine. Cierge



mince, un drageon, pointu de pourpre, émerge

ou bien, dans l'eau, coupé, quelque rameau, dormant,

prend du poil, qu'on replante ensuite. Mais comment,

sur la maçonnerie à pic, trente-sept mètres

plus haut que le rempart tout sucré de salpêtres,
ce figuier, récusé le postulat du grain,
vint-il, sinon du fond du vouloir souverain

qui, sans remords pour l'anormal qu'il autorise,
laissa, dans l'air, l'arbre bouddhiste à face grise

germer, pour épancher son laitage léger,

nuages, dans l'azur, dans le cœur outragé?

Toute pierre détient le serpent d'une source.

Le temps ne compte pas les siècles qu'il débourse.
Mais l'homme, vieux jeune homme en quête encor de soi,

révère le passé sitôt qu'il s'y perçoit.

Une dalle portant deux fleurs, l'une plus basse,

commémore l'enfant dansant, l'acteur qui passe.

Il joue. On l'aime. Il meurt. La constellation
des nerveux membres blonds de lui, Septentrion,

demeure vigilante, au cimier de la race,

entre la main d'Orphée et, peut-être, la grâce

de celui qui parlait dans le temple à douze ans.

Sur l'antipolitain rempart les artisans,
l'horticulteur nanti de la rose Goldcombe,

les soldats, les pêcheurs fringués comme ça tombe,

tous, point seulement ceux d'ici notre cité,

tous les hommes, lassés de la férocité
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vexés des vieilles dents, des pubères escrimes,

gémissent qu'après tant de mots nous ne comprîmes,

nous qui savons si bien surnager dans du fer,

le sens de nos sept sens coulés dans de la chair.

L'église entre les tours se carre, la plus belle.
Juste au-dessus du chœur la lumineuse ombelle
du vitrail où le Christ vole en robe d'azur

fleurit devant la mer, femme de notre mur.

A l'Est, l'Alpe suspend une altitude d'anges,

de fantômes neigeux, muraille de losanges.

Par de longs échelons d'habitable saphir
où les villes, blancheur, se couchent pour s'offrir,

non sans qu'une fenêtre, anonyme réponse,

étincelle de sang quand le soleil s'enfonce

derrière la Garoupe étendue au ponant,

la montagne descend de son lieu fascinant

et, par tous les aveux de son être, elle émigre,

Thibet, Pamir, Kayraz qui déjà sent le tigre,

sous un profil écrit par le hasard pensif,
où quelque altier remords parfois dresse un récif,
vers la pente ineffable aux langueurs d'Italie

où l'urne bleuissante elle épouse, accomplie.
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Nous sommes arrivés au bord

de notre race.

Nous avons, requis par la mort,

ou par la grâce,

accompli tout ce qui convînt

pour que nous nomme,

plus tard, la bouche où le divin

parle de l'homme.

Nous avons construit, reconstruit

plus d'une ville

pleine de feux comme la nuit
sur la Sicile.

Nous fondions, prévenus pourtant

du périssable,
et sur l'atome et sur l'instant

et sur le sable.



Nous avons poli, les doigts gros,
Faust et Hamlette,

tant de miroirs pour le héros

qui les reflète.

Tout le tissu du ciel oiseux

suffit à peine

à contenir, grand lac, les œufs

de Melpomène,

tout ce qui fut fait pour le sourd,

pour les pleureuses,

pour que la guerre cuise au four

des glandes creuses,

pour que le juge ait une loi,
le maître une arme

et le marchand de peau de quoi
chausser le carme.

Deux mille ans nous avons la croix

regardé croître.

Elle n'a pas passé les toits

du premier cloître.
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