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Avec qui la route commenga
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Altitude

S’il est une chose qui semble naturelle des lors qu’il
est question du Tibet, c’est de prendre de la hauteur.
Qu’ony aille en bus, en avion et maintenant en train, que
la progression soit lente ou I’irruption brutale, le voyage
facile ou la pérégrination pénible, le cheminement tor-
tueux ou la voie directe, le Tibet ne met pas longtemps
arappeler au visiteur qu’il se trouve quelques kilometres
au-dessus du niveau de la mer — si, d’aventure, le voya-
geur omettait de s’en souvenir, maux de téte et nausées,
vertiges et troubles du sommeil se chargeraient de le lui
rappeler. Et comme si ce n’était pas assez haut, il se
trouve encore des audacieux pour choisir de s’encorder
et partir a la conquéte des sommets qui hérissent le Toit
du Monde.

Au seuil de cette expédition littéraire au Pays des
Neiges — et cette premiere notice est prétexte a un aver-
tissement — il faut bien constater que peu de sujets,
aujourd’hui, enthousiasment ou fachent comme le Tibet.
Mythique Shangri-La devenu paradis perdu pour les uns,
terre de superstitions moyenageuses et de servitudes féo-
dales transformée en paradis socialiste pour les autres,
le Tibet nourrit en Occident un débat passionné, tandis
que, sur place, la cohabitation entre Chinois et Tibétains,
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la confrontation des idéologies, le choc des civilisations,
la résistance d’une vieille culture a I’étreinte du monde
moderne débouchent régulicrement sur des affronte-
ments sanglants.

Dans ces conditions, écrire sur le Tibet comporte une
part de risques. Aux yeux du lecteur, on peut aisément,
sur de nombreux sujets, ne pas étre « du bon coté ».
Prévenons-le donc que cet ABC-daire (qui n’est pas un
dictionnaire et revendique sa subjectivité) n’a pas choisi
son camp. Plutdt que prendre parti, j’ai voulu prendre de
la hauteur, moi aussi; sans ignorer et encore moins nier
les réalités (toutes les réalités), mais sans succomber
pour autant aux emportements de la passion. J’ai eu,
pour ce faire, la chance d’interviewer a plusieurs reprises,
au cours des vingt-cinq dernieres années, le XIV* dalai-
lama et les membres de son gouvernement en exil, mais
aussi de hauts responsables de la région autonome du
Tibet et des affaires tibétaines a Pékin. J’ai eu également
la bonne fortune de me rendre plusieurs fois au Tibet et
dans les « marches tibétaines », ainsi que dans les pays
voisins appartenant a I’aire culturelle tibétaine. Et de
m’y rendre — en bus, en avion, en train — dans des cir-
constances tres différentes et trés instructives : comme
étudiant, comme journaliste, comme guide touristique,
comme invité du gouvernement. J’ai enfin eu le bonheur
de lire beaucoup de ce qui a été publié sur le Tibet, en
frangais, en anglais, mais aussi en chinois.

Tout cela n’empéchera peut-€tre pas le lecteur éclairé
de déceler I’une ou I’autre erreur. Qu’il soit indulgent et
témoigne pour moi d’un peu de cette compassion dont
le dalai-lama donne un si bel exemple. Qu’il me fasse
part de ses commentaires car, si I’auteur n’est pas sir de
pouvoir se réincarner (quoiqu’il le souhaite), le livre, lui,
devrait un jour pouvoir bénéficier d’une réincarnation
revue et corrigée.
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Amdo

Une des trois régions historiques du « Grand Tibet »,
aux cotés de I’U-tsang et du Kham, I’ Amdo n’exerce pas
la méme fascination que ce dernier; les Khampas sont
devenus une légende, mais qui a entendu parler des
Amdopas ou Amdowas ? Il en est pourtant de fort
célebres : I’actuel dalai-lama, mais aussi Tsongkhapa, le
fondateur de la secte des Bonnets jaunes.

Comme le Kham, I’Amdo a connu une histoire agi-
tée et, au gré des conquétes et des démembrements, son
existence a davantage été celle d’une aire culturelle
aux contours mouvants que celle d’une entité politique
clairement définie. D’abord sous le contrdle des
Xianbei, un peuple nomade qui sera assimilé par les
Chinois han, la région fut finalement intégrée dans un
empire tibétain au faite de sa puissance, apres une mul-
titude de raids, d’escarmouches et de batailles rangées
qui firent reculer la Chine des Tang, laquelle ira jusqu’a
céder en mariage une de ses princesses au roi Songtsen
Gampo pour sceller une paix précaire. Devenus maitres
de plusieurs oasis stratégiques aux confins de I’ Amdo,
les Tibétains contrdlaient alors en partie la lucrative
route de la Soie. Alliés aux musulmans ouighours qui
occupaient le nord-ouest de la Chine, ils réussirent a
faire fuir brievement I’empereur Daizong et a mettre a
sac la capitale chinoise, Chang’an (aujourd’hui Xi’an),
en 763.

Ce n’est que sous la dynastie des Song (960-1279) que
I’ Amdo passa dans le giron de la Chine. Xining, le chef-
lieu de I’actuelle province du Qinghai, fut fondée en 1103
et devint I’avant-poste, puis le tremplin de I’expansion
chinoise sur le Toit du Monde. Les Yuan affermirent
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I’emprise de ’Empire du Milieu sur le Tibet, mais
I’étreinte allait se relacher sous les Ming. Il faudra
attendre les expéditions militaires lancées par I’empereur
Kangxi des Qing pour voir la mainmise chinoise conso-
lidée ; I’ Amdo devint en 1724 la province du Kokonor
(ou Koukounor). Toutefois, jusqu’au XX° siecle, la colo-
nisation, aussi bien civile que militaire, de ces terres
inhospitalieres ne dépassa guere les limites de Xining.
L’avenement de la République chinoise amena un redé-
coupage administratif et la création, en 1928, de la pro-
vince du Qinghai. Celle-ci recouvre aujourd’hui la
majeure partie de I’ Amdo (une petite portion de son ter-
ritoire, autour du monastere de Labrang, se trouve dans
la province du Gansu, une autre dans le Sichuan) et
inclut également la partie septentrionale du Kham avec
Jyekundo, surnommée « la petite Lhassa », célebre a la
fois pour son festival équestre annuel et pour un obo
(amas de pierres rituelles) qui passe pour étre le plus
imposant du monde. Le Qinghai fut longtemps sous la
coupe de la redoutable famille Ma; un des siens, le ter-
rible Ma Bufang, noya dans le sang des rébellions suc-
cessives contre le régime de Chiang Kai-shek.

Les Tibétains de Lhassa ont longtemps voué du mépris
aux gens de I’Amdo, qu’ils appelaient avec dédain des
« thapas » (habitants des marches frontalieres) et qu’ils
considéraient, par le fait méme, comme a peine civilisés.
Alexandra David-Néel, qui a longuement sillonné
I’Amdo dans la premiere moitié du XX siecle, avoue
comprendre pourquoi il en était ainsi. « Lorsqu’on les
examine de pres, les naturels d’ Amdo, nus dans de cras-
seuses houppelandes de peau de mouton, ont bien 1’ap-
parence de barbares », rapporte-t-elle dans Au pays des
brigands gentilshommes. Cependant, I’impression s’amé-
liore, selon elle, avec la distance, alors que la crasse
prend, de loin, I’apparence d’un beau velours patiné!
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« Qu’un sabre au fourreau orné d’argent et de corail soit
passé a la ceinture du rustaud, convient la voyageuse,
qu’il ait son fusil en bandouliere et soit campé sur un che-
val et le voila, avec sa haute stature et 1’ air assuré qui lui
est habituel, transformé en noble chevalier. »

Ce sont, toutefois, les femmes qui surprennent le
plus. Les élégantes de I’ Amdo rivalisent assurément de
coquetterie avec leurs sceurs du Kham, en portant sur
leurs longues robes trainantes, accrochées a leur ceinture
d’argent, des écharpes aux couleurs éclatantes, et en
arborant en toutes circonstances des chapeaux remar-
quables, pointus ou ronds, fabriqués en peau de renard
ou en feutre bordé d’astrakan. « Ainsi vétues, dans les
champs, elles semblent autant de chatelaines du Moyen
Age, invraisemblablement attelées a des charrues pri-
mitives ou défongant la terre a coups de houe pour les
semailles », estime Alexandra David-Néel pour qui « le
tableau évoque les anciens romans de chevalerie ou de
méchants enchanteurs gardaient prisonnieres de pauvres
princesses ensorcelées ». La Parisienne dit chercher en
vain le paladin qui viendra les délivrer, parce que les
hommes de I’Amdo ont mieux a faire : ils battent la
campagne en quéte de voyageurs a détrousser. « Ainsi,
tandis que le mari se charge d’augmenter la fortune com-
mune avec le butin conquis, la femme fait valoir la pro-
priété familiale. Aimable “division du travail” »,
conclut-elle.

S’il est devenu moins romanesque, le sort des femmes
tibétaines n’est guere plus enviable aujourd’hui. « Elles
font 70 % du travail. Je ne parle pas des tiches domes-
tiques ni de I’éducation des enfants qu’elles assument a
100 %. Je parle des travaux des champs pour les pay-
sannes, du soin des troupeaux pour les nomades. Elles
en font 70 % », avait confié au Nouvel Observateur
Jamyang Kyi, une journaliste et féministe tibétaine de
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ythique  Shangri-La devenu paradis

perdu pour les uns, terre de superstitions
moyenageuses et de servitudes féodales transformée
en paradis socialiste pour les autres, le Tibet nourrit
en Occident un débat passionné; tandis que, sur
place, la cohabitation entre Chinois et Tibétains,
la confrontation des idéologies, la résistance d’une
vieille culture a I’étreinte du monde moderne
débouchent souvent sur des affrontements
sanglants.
Dans ces conditions, écrire sur le Tibet comporte
une part de risques. Aux yeux du lecteur, on peut
aisément, sur de nombreux sujets, ne pas étre « du
bon coté ». Prévenons donc que cet Abécédaire
n’a pas choisi son camp. Plutdt que de prendre
parti, I’auteur a voulu prendre de la hauteur; sans
ignorer et encore moins nier les réalités, mais
sans succomber pour autant aux emportements
de la passion. Et, en mélant les jugements du
présent aux regards du passé, il ne s’interdit pas
de sourire et de faire rire.
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