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I remember

Lover’s play

The car was cold and
We lay in it for days

I remember

The things you said

My little Billy,

Come to your lover’s bed

PJ HarvEy, C’mon Billy
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— Je suis fatiguée.

— M’en fous, je taime.

— Chérie... Tudors?

— Non, je peux pas.

— Pourquoi?

— Tu me parles tout le temps!

— Excuse, mais j’arrive pas a dormir.

— Fais semblant pis ¢a va venir.

— Tu veux pas me raconter des histoires? Tiens,
fais comme avant et raconte-nous des histoires qui
nous exciteront... peut-étre.

— Comment ¢a « peut-étre » ?

— Tu viens pas de dire que t’es fatiguée? Allez,
raconte quelque chose de trashy qui m’empéchera de
penser a ma job, qui mettra mon cerveau a off.

— Bon. O.K., couche-toi contre mon dos... Hé!
Laisse-moi de la couverture!

— Mais je gele!

— Moi aussi!

— Comme ¢a t’es mieux?

— Oui, merci. O.K.,,j’y vais.
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Il aurait voulu qu'elle soit elle ou l'autre ou méme ¢a,
au fil de son inspiration ou de la lumiére ou encore de la
variation de la température, de toute fagon, quand il par-
lait, il y avait toujours une vingtaine de personnages qui
se battaient pour sortir de sa bouche. ..

— Cest pas un peu trop littéraire? Il est ot le sexe
la-dedans?

— Hé! Tu veux raconter 'histoire a ma place?

— Oups! Excuse-moi, chérie.

— Bon, je continue...

Et elle, la fille en mal de lui, se pliait a ses moindres
caprices. Tantdt sophistiquée, tantot salope de premiére,
et ¢a, et ¢a, elle savait faire. Elle pouvait étre un joli petit
bordel. Ca ne la dérangeait pas de se rouler par terre et
qu’on lui pile dessus et qu’on lui crache dessus et qu’on
Péclabousse d’injures alors qu’elle récitait les phrases qu’il
lui faisait apprendre par coeur presque a coup de métro-
nome sur la téte. Elle était faite pour étre a lui. Pour étre
une partie de lui: son bras droit, son bras gauche, sa
conscience, sa greffe d estomac. Devant lui, elle w’avait pas
d’amour-propre. Mais lui gardait toujours une distance
entre eux. 1l se servait des comédiens et de sa caméra
comme d’un bouclier repoussant son désir comme dans
une joute improvisée par des employés de bureau, ama-
teurs de Donjons et Dragons, le samedi apreés-midi, dans
un parc fédéral. Mais elle s’en foutait et fendait espace,
crevait écran, tout pour qu’il la regarde, que ses yeux
soient incapables de se détacher de sa petite personne, de
son corps qui s’offrait a lui comme une grosse viande
juteuse, appétissante, coulante, saignante, voire écceu-
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rante, si c’était ce qu’il voulait. Et elle crachait les mots
qu’il souhaitait qu’elle crache, en les débitant, sa bave cou-
lait sur ses levres, son menton, comme si elle sugait ses
propos choisis pour lui donner envie qu’elle lui fasse la
méme chose. Elle bougeait dans I'espace sous ses direc-
tives : Cette jambe plus a droite. Non, ne souris pas
comme c¢a, tu as l’air crispée. Sois plus concentrée.
Regarde devant toi. Marche avec désinvolture. Allez, ma
chérie, donne-moi tout ce que tu as dans le ventre.
Chaque fois qu’il la touchait pour la placer, ses cellules
tendaient vers lui comme les tentacules d’une méduse. Elle
Paspirait avec ses mauvaises pensées, faute de le pouvoir
avec ses poumons. Il se rassoyait sur sa chaise sans nom et
criait: Silence, on tourne! Elle recommengait son
maneége : étre le centre de son attention dans sa robe a
fleurs avec ses seins qui pointaient constamment vers lui
et ses souliers a talons hauts comme des girafes. Elle
brillait, sa peau flamboyait sous les projecteurs, surtout
quand c’était son profil droit qui était a 'honneur, son
meilleur profil.

Depuis ce matin, le ciel maussade se confondait avec
le béton de la ville, elle avait d’ailleurs eu, une fois dehors,
Pimpression de se mouvoir entre quatre langues grises de
cochons morts sous les lames d’une scie mécanique tenue
par des mains indifférentes. C’était humide, humide
comme entre ses jambes quand elle pensait a lui, et comme
elle pensait a lui tout le temps, elle se baladait avec un
étang dans la culotte. Et pas question de se libérer de cette
tension : elle voulait que ce soit lui qui le fasse. Elle trainait
donc a longueur de journée son excitation sexuelle comme
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une chienne enragée. La scéne de ce jour-la n’était pas
facile. Elle devait se faire agresser par deux malotrus dans
un fond de cour a la sortie d’un bar alors qu’elle s’était
sotilé la gueule apres avoir appris le déces de son pere. Elle
devait acter la surprise, la colere, la peur, la peine et le
courage, tout ¢a en méme temps, mais elle wavait qu'une
envie: se laisser faire par les deux acteurs, les laisser la
plaquer au sol, déchirer sa robe, extirper avec rudesse, a
pleines mains, ses seins de son soutien-gorge sans le dégra-
fer, les seins tendus comme pour nourrir des milliers de
bébés affamés, les laisser I'égratigner, la mordre, mordorer
sa peau trop blanche, la faire rougir, et ouvrir ses jambes,
arracher son slip pour exhiber son sexe béant comme une
bouche ouverte, mouillée, qui susurre : viens, viens. Cétait
a lui que son corps s adressait, c’était a lui qu’elle voulait
donner envie. C’était lui, en fait, qu’elle voulait voir se
jeter sur elle et qu’il la péneétre partout comme un mar-
teau-piqueur et qu’il la couvre de foutre a la maniére d’un
arrosoir de parterre en banlieue a trois heures du matin.

Les deux comédiens 'empoignaient et la malme-
naient et cela durait. Lui w'était jamais content : Pas assez
authentique. Trop rapide. Pas assez heurtant. On recom-
mengait. A la vingt-deuxiéme prise, alors que les yeux de
son réalisateur chéri étaient injectés de miniveines rouges
éclatées et que sa gorge était a vif a force de crier ses inten-
tions, les choses déborderent de leur contexte. Les deux
comédiens furent enfin habités par leur personnage tandis
qu’elle se laissa faire. Son corps devint chiffon. La chimie
opéra, mais a un degré tellement supérieur... Il 'y avait
plus de scéne a tourner, plus de directeur photo, plus d’as-
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sistant de plateau, plus de figurants, plus de projecteurs,
plus defils par terre, plus de producteur a I'ceil gauche rivé
sur une montre Cartier et a I'ceil droit sur des feuilles cou-
vertes d états financiers, ce wétait plus non plus un bout
de fiction qui se tournait, ¢’était la réalité, leur réalité. Les
deux comédiens se mirent a la rudoyer, 'un 'empéchait
de réciter son texte en plaquant sa main sur sa bouche, il
1’y avait que son corps qui pouvait parler, faire des phrases
métaphoriques. Ses jambes s ouvrirent comme elle Pavait
souhaité, laissant voir a tout le monde sur le plateau la
peau trop blanche de ses cuisses et sa petite culotte blanche
aussi. Lui a qui tous ses gestes, toutes ses pensées, tous ses
choix, toutes ses années de conservatoire de thédtre, toutes
ses soupes avalées depuis quelle savait manger par elle-
méme, depuis la fameuse nuit oi1 sa mere se laissa péné-
trer par son pére, lui a qui tout ¢a était destiné, bondit de
sa chaise. Comme en transe. Comme transformé. Comme
happé par quelque chose de plus grand que lui. C’est
cac’estca, murmurait-il en fixant droit devant lui lobjet
malléable a outrance, elle en Uoccurrence. 11 était beau
concentré de la sorte. La preuve que plus rien d’ autre
wexistait : un projecteur tomba du plafond et vint s’écra-
ser pres de sa téte a elle, ce qui fit des flammeéches et des
bruits électriques, et il ne broncha pas. Elle non plus d’ail-
leurs, elle ne savait plus si ces bruits et ces flammeches
venaient de 'incident technique ou du fait que son réali-
sateur adoré s’était rapproché et que son systéme nerveux
faisait des free games. Il était la, a un metre de sa peau.
Pour elle, il mesurait dix pieds et demi, méme si en réalité
il wétait pas trés grand, mais elle avait tendance a exagé-
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rer, a Pexagérer, a le trouver meilleur qu’il ne létait, plus
beau qu’il ne létait, a lui dérouler des tapis d’Oscars dés
qu’il faisait un pas. Les techniciens se mirent a courir d' un
bord et de autre pour empécher le feu de se propager, car
dans sa chute le projecteur avait court-circuité des fils élec-
triques cachés dans le décor de fond de cour. Lui ne bron-
chait toujours pas, se foutait des flammes, de la fumée, il
était hypnotisé par la scéne, par ce qu’il créait, ce qui se
formait devant ses yeux, c’était un artiste avec sa super
vision, il répétait seulement : Continuezcontinuezconti-
nuez. L'un des comédiens empoigna son sein avec une
main si brusque, si raide qu’on Paurait cru arthritique, il
s‘acharna sur le téton a le rendre aussi dur qu’un caillou
dans un soulier, pendant que I’autre comédien improvi-
sait des gestes qui wétaient pas du tout dans le scénario.
Ses jambes écartaient ses jambes. Lautre délaissa son sein
gonflé et meurtri pour venir promener son nez sur sa
culotte et se mit a la sentir comme un animal. Tout
d’abord, elle fut intimidée par ce geste, apres tout elle avait
sué toute la journée et elle craignait que son odeur intime
soit désagréable, mais voyant le comédien la humer et la
humer et en redemander, elle fut encore plus excitée. En
dessous de sa culotte blanche, ses levres s'ouvrirent plus
grand, elle avait 'impression d étre une grotte et que des
visites familiales pourraient bientot étre organisées. Cest
que tout avait basculé, tout avait chaviré. La scripte s'ar-
rachait les cheveux par grosses poignées en marchant
comme une folle dans la piéce et en envoyant valdinguer
ses feuilles et son BlackBerry dans les airs. Le producteur
avalait ses états financiers et essayait de s étrangler avec sa
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montre Cartier. Plus personne wavait de prise sur ce qui
se déroulait a ce moment-la. La scéne était devenue un
radeau et ils voguaient en eau trouble malgré le feu qui se
propageait dans le studio, malgré les efforts déployés par
les techniciens qui ne savaient plus ot donner de la téte.
Alors qu’un des comédiens la soulevait comme une pou-
pée et qu’elle se laissait faire, molle, pesant de tout son
poids, autre se faufilait derriere elle et arrachait ce qui lui
restait de vétements; elle w’avait plus que les manches de
sa robe sur les épaules et sa culotte blanche. Elle était tel-
lement contente que son réalisateur la voie enfin nue,
toutes ses levres souriaient malgré elle. Il était mainte-
nant au-dessus d’elle, debout, toujours obnubilé par ce
qu’il voyait, et lui ordonnait de passer a un autre registre
d’émotions parce qu’elle avait trop Uair d’aimer ¢a, que ¢a
ne cadrait pas avec le type de film qu’il voulait tourner, un
drame, qu’elle ne devait pas se laisser faire, sinon c’était de
la porno, et lui, c’était de Uart qu’il faisait. Je ne veux pas
qu’il n’y ait que la couleur pour faire la différence.
Débats-toi! s’énervait-il. Et elle se débattait. Soudain,
malencontreusement, elle griffa le comédien qui reniflait
toujours son slip, une balafre se dessina sur sa joue. I lui
hurla qu’elle aurait des nouvelles de son agente, que ¢a
wallait pas se passer comme ¢a, qu’il avait une gueule de
jeune premier a laquelle il devait impérativement faire
attention, qu’il ne se laisserait pas faire, qu’il en ferait état
a ’'Union des artistes. L'un des techniciens, fatigué de I'en-
tendre aligner des mots qui ne menaient nulle part, le
poussa dans le décor et prit sa place. Il s accroupit et se mit
a lécher sa culotte tout en introduisant un doigt, puis
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deux, puis trois dans son trou. En fait, elle était tellement
excitée, tellement dilatée qu’il aurait pu lui insérer la
caméra, les projecteurs, le kraft, méme le cuistot poilu avec
sa spatule qui souriait tout le temps. A force de tirer sur les
coutures de sa culotte, il la bousilla, de toute fagon ce
wétait plus qu'un petit tissu gluant. Lautre comédien avec
la balafre wétait pas parti, il restait la et voulait voir ce qui
arriverait. Il regardait la scéne en mangeant la bouche
grande ouverte du pop-corn dont le beurre s’écoulait sur
son menton. Une énorme érection déchira son pantalon,
sa fermeture éclair coupa son gland, mais il wallait cer-
tainement pas s’en plaindre a son agente, et encore moins
a I'Union des artistes. Son gland saignait, mais ¢a wavait
pas Uair de le déranger outre mesure. Il continuait a man-
ger son pop-corn et d la regarder avec des yeux méchants,
pas comme ses yeux a lui, qui était toujours au-dessus
d’elle, a donner quelques directives au technicien qui avait
pris la place du comédien balafré et qui en était a ses pre-
mieres armes d acteur. Plus de ci! Plus de ¢a! Empoigne-
la par 1a! Pourtant, c’était lui qu’elle voulait voir fendre
son pantalon, et elle se trémoussait encore plus pour que
¢a lui arrive. Son corps s’arc-boutait sous son regard et sur
le comédien en dessous d’elle qui frottait allegrement sa
queue sur ses fesses. Des pompiers apparurent dans le stu-
dio pour éteindre U'incendie qui avait pris de lampleur. Ils
arrosérent tout ce qui se trouvait devant eux. Elle recut un
violent jet d’eau sur le corps, qui donna a sa peau une
envie furieuse d’étre grattée, mais comme ses bras étaient
tenus solidement au-dessus de sa téte et que personne ne
soulageait sa démangeaison, son sexe s’engorgea féroce-
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Amour et autres violences

Elle est maintenant assise sur le sol, toujours offerte, et elle le fixe
avec toute sa volonté d'étre baisée par lui. Elle respire toujonrs
Jort, ses narines souvrent et se ferment comme celles d'un bouc en
plein combat sur une montagne de Nubie en Egypte. Elle est 2
pen preés siive qu'elle est belle comme ca, qu'elle donne envie, elle
se dit qu'il va craquer, qu'il va se jeter sur elle et l'écraser de
tont son poids, qu'il va lembrasser de la téte aux pieds, lavaler
avec sa grande bouche, sniffer ses aisselles, entrer ses doigts par-
tout, lenserver comme un bébé koala, et qu'ils rouleront dans le
lit puis sur le tapis, traverseront la porte, le studio, vouleront
dans le parking, dans la rue, ils prendront Fautoronte 10 et ily
sen ivont comme ¢a loin, trés loin, lui en elle, lui la roue, elle
Uessien, et ils rouleront jusqu'a ce gu'nn pont s'effondre sous enx
et qu'ils finissent encastrés entre denx: dalles de béton en premiere
page des journaux.

Amour, haine, sexe, folie... Les personnages de ce recueil
de nouvelles pour lecteurs avertis se jouent de tout, mais
surtout de la langue.

Lamour, celui qui fait du bien mais aussi celui qui fait
mal, est au centre de ces nouvelles, portées par I'écriture
vive, ludique et rythmée de l'auteur. Lamour soft-porno
d’un couple, celui d’'une fillette pour un adulte, |'étonnante
relation avec la meére, le délire incestueux, I'amour catas-
trophe ou passionnel, autant de possibilités déclinées par
Marie-Sissi Labréche.

Marie-Sissi Labréche est écrvivain et journaliste. Son premier voman,
Borderline, @ ét¢ salué par la critigue, traduit en plusienrs langues
et porté a l'écran par Lyne Charlebois. Elle est également l'antenr
de denx autres romans: La Bréche (2002) et La Lune dans un
HLM (2000,.
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