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Quels dreyfusards?

Trois quart» de siècle ont passé l'affaire Dreyfus
garde ses prestiges; elle fait partie ô combien défor-
mée parfois du folklore international. L'erreur judi-
ciaire a beau ne plus faire de doute, on s'évertue à en
reconstituer les mécanismes. Certains des documents

qui permettraient de résoudre l'énigme policière ayant
à jamais disparu, les imaginations vont bon train et l'on
demande à un « troisième homme » de fournir les clefs
du mystère. Guère d'années sans qu'un nouvel ouvrage
paraisse, à tout le moins un article de revue. Une nou-

velle guerre mondiale a passé et le courant s'est à peine
ralenti. Le libre accès à des dossiers jusqu'alors réservés
l'a par instants renforcé.

En 1946, Jacques Kayser, bien placé pour en connaî-

tre, publie une sorte de Vulgate; en 1947, Mme Mar-
guerite-Fernand Labori rassemble les notes manuscrites

de son mari; en 1948, l'abbé Capéran s'efforce de mon-
trer que les catholiques n'ont pas commis tous les

péchés dont on s'est complu à les charger; en 1955, un
demi-siècle après avoir été rédigé, le Journal de
Maurice Paléologue est sorti d'une ombre propice aux
« épurations1 »; en 1959, M. Maurice Baumont utilise
les archives diplomatiques pour remonter « aux sources
de l'affaire »; l'année suivante, M. Henri Giscard

d'Estaing hasarde une explication qui ne convainc guère

1. Dans « L'avertissementde l'éditeur il est écrit: «Le texte.

ne correspond pas exactement à celui du Journal des années 1894-

1899. Maurice Paléologue a remanié, épuré, élagué ses notes quoti-
diennes. »
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les historiens et M. Patrice Boussel reconstitue un film

à l'aide d'extraits de presse. En 1961, M. Marcel
Thomas publie les résultats de dix années de minu-
tieuses recherches et en 1962, M. Henri Guillemin

applique son art du décapage aux antidreyfusards de
V état-major. Malgré de multiples erreurs de détail, le
petit livre de M. Pierre Miquel demeure apprécié pour
sa concision Simultanément on réédite J'accuse ou

présentées par M. François Mauriac Cinq années
de ma vie 2; des étrangers apportent leur interprétation
des faits 3; une nouvelle traduction est offerte des arti-
cles consacrés à l'Affaire par le fondateur du sionisme,
Théodore Herzl*.

Les recherches d'érudition ne sont pas seules à redon-
ner périodiquement vie à d'anciens souvenirs il advient
à l'histoire d'aujourd'hui de rejoindre brusquement celle
du siècle dernier plusieurs des thèmes de l'antisémi-

1. Jacques Kayser L'Afffaire Dreyfus (Gallimard 1946); Marguerite-
Fernand Labori Labori, ses notes manuscrites, sa nie (Attinger

1947); Abbé Louis Capéran L'Anticléricalisme et l'affaire Dreyfus
1897-1899, avant-propos du cardinal Saliège (Toulouse. Imprimerie
régionale 1948); Maurice Paléologue Journal de l'affaire Dreyfus,
1894-1899; l'Affaire Dreyfus et le quai d'Orsay (Pion 1955); Maurice
Baumont Aux sources de l'affaire; l'affaire Dreyfus d'après les
archines diplomatiques (Les Productions de Paris 1959); Henri Gis-
card d'Estaing D'Esterhazy à Dreyfus (Plon 1960); Patrice Boussel
L'Affaire Dreyfus et la presse (Armand Colin, Coll. Kiosque 1960);
Marcel Thomas L'Affaire sans Dreyfus (Fayard 1961); Henri
Guillemin L'Enigme Estherhazy (Gallimard 1962); Pierre Miquel
L'Affaire Dreyfus (P.U.F. Coll. Que sais-je? lre édition 1959).

2. J'accuse reproduction en fac-similé et Alexandre Zévaès Le
centenaire de « J'accuse » (13 janvier 1898-31 janvier 1948) Fasquelle
1948. Cinq années de ma rie avec une préface de M. François
Mauriac intitulée L'A flaire Dreyfus vue par un enfant Fasquelle
1962. La vérité en marche (J.-J. Pauvert, Coll. Libertés, 1965).

3. Voir notamment Robert F. Byrnes Antisemitism in Modem

France; tome I The prologue to the Dreyfus affair (New Brunswick,

Rutgers University Press 1950) remarquablement informé et dont on
regrettera que le tome II n'ait jamais paru; Nicholas Halasz Captain

Dreyfus, the story of a mass hysteria (New York, Simon and Schuster
1955); Guy Chapman The Dreyfus Case a Reassesment (Londres

R. Hart Davis 1955); Siegfried Thalheimer Macht und Gerech-
tigkeit, ein Beitrag zur Geschiehte des Falles Dreyfus (München

Ch. Beck'sche Verlagsbuchhandlung 1958).
4. Théodore Herzl L'Affaire Dreyfus, reportages et réflexions tra-

duits par Léon Vogel, extraits de la Neue Freie Presse 1894-1895 et

de Die Welt (1897-1899) Paris, Fédération sioniste de France, 1958.
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tisme hitlérien se trouvent déjà dans la presse française
de 1894; lors de la guerre d'Algérie la « raison d'Etat»
a été opposée à la sauvegarde des libertés individuelles
et le « maintien de l'ordreaa servi de justificationà
maintes irrégularités judiciaires refus de poursuites ou,
au contraire, condamnations sommaires.

Le« frère admirable »

Ce nouveau livre ne se présente nullement comme
une nouvelle histoire de l'Affaire. Il a été composé à
partir et autour d'un manuscrit de Mathieu Dreyfus,
frère aîné du capitaine, celui que, même après leur
rupture, Fernand Labori continuait à appeler le « frère
admirableet dont Joseph Reinach nous a laissé le

portrait en 1897, année à partir de laquelle ils se ren-
contrèrent quasi quotidiennement 1.

De deux ans plus âgé que son frère, il lui ressemblait
beaucoup, de taille plus élancée cependant, la figure
plus virile, aux traits réguliers, l'oeil vif et franc, avec
quelque chose de militaire, si bien qu'à les voir l'un
près de l'autre, le capitaine avait l'apparence d'un pro-
fesseur et le filateur d'un officier. D'intelligence robuste
et claire, avec plus de connaissance des hommes, le

jugement délié, subtil, dès lors susceptible d'écarts,
raisonnant tout et trop, l'esprit cultivé, pratique, il
professait le même mépris que son frère pour toute
déclamation, pour les effets scéniques, pour le « geste ».
Il était ardemment patriote, s'était battu en duel avec
un Allemand qui, devant lui, avait mal parlé de la
France.

Tous les siens étaient encore abattus sous la catas-

trophe, courbés sous le destin qui semblait invincible,

1. L'expression « frère admirableest de Reinach. Clemenceau
parle du « noble Mathieu ». Zola écrit en juillet 1899 à Alfred
Dreyfus « Ce frère héroïque il a été le dévouement, la bravoure
et la sagesse. C'est grâce à lui que, depuis dix-huit mois, nous crions
votre innocence.»
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qu'il se mit à l'oeuvre, c'est-à-dire à chercher dans les
ténèbres.

Joseph Reinach eut partiellement connaissance du
texte de Mathieu lorsqu'il publia sa monumentale His-
toire de l'affaire Dreyfus',mais il ne le cite qu'en réfé-
rence et ne le déflore jamais. Le manuscrit était donc
inédit.

Rédigés après la grâce du capitaine (1899) et, pour
l'essentiel, avant la réhabilitation (1906), achevés en
tout cas avant 1914, ces Souvenirs ne sont pas un Jour-
nal. Mathieu les a écrits avec un certain recul, faible

cependant. Ce léger décalage leur donne leur colo-
ration.

Mathieu a vécu l'affaire si intensément, son dévoue-

ment et son intelligence, son sens pratique servi par sa
fortune, sa connaissance des hommes et son imagination
romanesque se sont appliqués avec tant de persévé-

rance à en débrouiller l'infernal écheveau et à briser

la rassurante ignorance dont s'accommodait l'opinion,
que sa passion éclate à chaque page. L'émotion
s'exprime avec simplicité, la douleur avec sincérité,

les conflits de conscience avec pénétration. Ce qui

domine, dans les premières pages, c'est un sentiment
de désolante impuissance devant une coalition de forces

mystérieuses; l'indignation éclate lorsque sont connus
les forfaits des conjurés.

Mathieu n'a pas publié ses Souvenirs de son vivant
il est mort en 1930 et il a donné toute liberté sur

ce point à ses héritiers. Sans doute craignait-il de voir
renaître des passions encore mal apaisées. Il ne dissi-
mule rien des différends qui, dès 1899, dès le procès
de Rennes, divisèrent des hommes jusqu'alors unis dans

une lutte commune. Il ne cache pas non plus les démar-
ches qu'il approuva ou suscita auprès de plusieurs offi-
ciels allemands en 1897, celle d'un journaliste italien

1. Histoire de l'affaire Dreyfus, six volumes et un Index général
publiés entre 1901 et 1908, par Joseph Reinach Librairie Char-
pentier et Fasquelle.
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auprès de l'ancien attaché militaire allemand à Paris,
Schwartzkoppen, en 1898 celle d'un de ses amis alsa-

siens Sandoz et d'un administrateur du Siècle A. Massip
auprès de von Biilow, secrétaire d'état aux affaires
étrangères.

Cependant, Mathieu ne dit pas tout. D'abord parce
que, ni au plus fort de l'Affaire ni même lorsqu'il rédi-
gea ses Souvenirs, il ne savait tout et aussi peut-être
parce qu'il a tu certaines initiatives qui, au moment où
elles furent prises, auraient été utilisées contre lui. Il

ne parle, ni pour la confirmer ni pour la démentir,

d'une démarche que le service de renseignements lui
fit grief d'avoir voulu effectuer dès 1894, par personne
interposée, à l'ambassade d'Allemagne à Paris. Il n'évo-
que pas les lettres que, demeurés à Mulhouse, ses deux

frères Léon et Jacques avaient, le 2 mars 1895, envoyées
à Guillaume II pour en solliciter un témoignage affir-

mant l'innocence du capitaine 1. Il ne fait pas allusion
à l'aide que ses amis ou lui apportèrent à des journaux
dreyfusards quelles que fussent leurs tendances idéo-

logiques 2.
Nous avons donc « habillé» son manuscrit, c'est-

à-dire relié les chapitres par des rappels historiques qui,

nous l'espérons, les éclaireront.

Le texte que nous publions a été remis en 1961 par

sa fille, Mme Ernest Mercier, au cabinet des manus-

crits de la Bibliothèque nationale. Deux exemplaires

ont été déposés, l'un dactylographié, l'autre, plus com-
plet, autographe avec, de l'un à l'autre, quelques cor-
rections qui ne modifient jamais la pensée. Sans indi-

quer les variantes, car il ne s'agit nullement ici d'une
édition savante, nous avons utilisé la version dactylo-

graphiée (revue par Mathieu) sauf lorsque le chapitre

n'existe qu'en version autographe. Nous avons naturel-

1. On en trouvera le texte dans Baumont, op. cit. p. 124.
2. Inutile de dire que nous ne croyons nullement à la légende

qu'ont essayé d'accréditer les antidreyfusards, l'existence d'un « syn-
dicat », d'une « caisse internationale» dont « la clef principale»
aurait été à Berlin ou d'une organisation occulte qui aurait subven-
tionné des « commis-voyageurs en innocence ».
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lement respecté le texte, sauf à supprimer, parfois, des
mots ou des phrases de liaison qui ralentissaient inuti-
lement le récit.

Une équipe de pointe

La publication intégrale du manuscrit n'eût présenté

d'intérêt que pour les spécialistes; certains épisodes,

aujourd'hui élucidés, ne méritent plus le développement
que leur a donné un homme encore hésitant sur leurs

causes et leurs répercussions. En revanche, nous n'avons
pas voulu mutiler un document d'histoire et, en l'accom-

pagnant d'autres textes dont les plus importants sont,
eux aussi, inédits, nous l'avons maintenu à la place
d'honneur qui lui revient.

Autour de la victime, Alfred, un petit groupe de
« croyants », trois ans durant, mena seul la bataille

la famille à laquelle s'agrégèrent bientôt « un juif de
la grande race » Bernard Lazare, un médecin féru
d'hypnotisme, le docteur Gibert, quelques amis. D'autres
au contraire, tel Scheurer-Kestner, si tourmentés qu'ils
fussent, se tenaient volontairement à l'écart, de crainte

d'influences qui eussent altéré leur jugement. C'est ce
menu mais dur groupe de pression qu'évoquent d'abord
les pages qui suivent. Sa formation par des voies par-
fois imprévues, les obstacles qu'il dut surmonter pour
découvrir la vérité, les démarches qu'il entreprit et les

moyens qu'il imagina pour la faire connaître, la façon
dont il rallia les grandes voix qui transformèrent un
malheur familial en drame national majeur; les diver-

gences qui amenèrent la dislocation, les brouilles et
finalement les anathèmes.

Une seconde préoccupation nous a toutefois guidés
dans le confection de ce livre.

Dans Apologie pour notre passé 1, Daniel Halévy

1. D'abord publiée dans Les Cahiers de la Qutnzatne; reprise dans
Luttes et problèmes, Marcel Rivière 1911.



écrit Les expressions générales de notre mouvement
[le mouvement dreyfusard] se confondirent très vite
avec les expressions traditionnelles de la Révolution

française, du rationalisme humanitaire qui est aussi
ancien que la pensée humaine « le vrai détermine le

juste» dit la maxime socratique; nous la suivions après
vingt quatre siècles.

Daniel Halévy énumère ensuite les camarades qui
s'offrirent et avec lesquels il se lia « bien fort » Protes-

tants irrités contre un symbole, juristes exigeants sur
les formes, femmes pleurant sur le martyr1, bons catho-
liques qu'effrayait leur audace, Juifs frémissants sur

leur race, logiciens révoltés contre tant de paralogismes,
sceptiques exaspérés contre tant de croyances, anticlé-
ricaux sentant l'odeur du prêtre, anarchistes l'odeur du
soidat, hommes de goût honnête refusant leur concours
à trop de malhonnêtetés.

Nous ne pouvions espérer, dans un si petit espace,

présenter une telle galerie de dreyfusards,- nous n'avons
pas non plus eu l'ambition d'offrir cette analyse socio-

logique de l'Affaire que M. Peter a appelée de ses vceux2

et qui reste à écrire. En revanche nous pensons que les
textes retenus montreront la diversité des sentiments

qui ont incité les dreyfusardsà s'engager dans leurs
dreyfusismes.

Raison et déraison

S'agissant de l'innocence ou de la culpabilité de
Dreyfus, les faits venus à la connaissance des Français

plus de trois ans après l'arrestation ne leur permet-

1. Deux éditions des Lettres d'un innocent furent publiées en 1898
par P. V. Stock.

2. En novembre 1961, dans un article des Annales économies,
sociétés, civilisations. M. Maurice Baumont, quant à lui, estime qu'une
histoire de l'affaire Dreyfus « dans le détailexigerait « une bonne
vingtaine de volumes ».

Notons que M. Marcel Thomas prépare pour la collection
« Archivesune étude sur les antidreyfusards.
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taient pas encore de se prononcer. Dreyfusard notoire,
Gabriel Monod l'écrit dans L'Aurore du 8 janvier 1898
Personne, dans le public, n'a aujourd'hui les éléments
d'un jugement définitif et motivé sur l'affaire Dreyfus.
Monod en conclut que la révision s'impose.

Une première révision a lieu en 1898/1899, une
seconde suit et s'étale sur trois ans (1903-1906). Les

documents relatifs aux différentes instances judiciaires
qui se succédèrent ainsi pendant sept ans huit si l'on

y ajoute le procès Zola remplissent une vingtaine
d'in-8" 1. Ils montrent que « l'Affairefut aussi une
faillite de la raison. On s'achemine, certes, vers le

dénouement mais à travers quels piétinements et quelles
redites! Cours d'assises, conseils de guerre, Cour de
cassation n'ont théoriquement qu'à discuter une

question de fait culpabilité ou innocence mais

quels magnifiques exemples de dérèglement des esprits!
D'un panneau à l'autre de cet immense diorama

jauni, réapparaissent dans leurs mêmes postures les

mêmes personnages. A chaque épisode, à l'exact
moment prévu, d'anciennes connaissances sortent des

coulisses pour faire leur numéro, accumuler les sophis-

mes et les paralogismes, nier les faits avérés, préférer
les interprétations tortueuses aux explications logiques.
Les documents sur lesquels elles appuyaient leur convic-
tion sont reconnus comme faux par ceux-là même qui

les avaient fabriqués, les raisons qu'elles avaient allé-

guées pour affirmer la culpabilité de Dreyfus ont été
reconnues vaines; Dreyfus n'en est pas moins coupable.

Un nouveau réquisitoire a été substitué à l'ancien.

1. L'inventaire exact est difficile à dresser, car il y eut parfois des

éditions parallèles ou des regroupements dans un même ouvrage
de brochures antérieurement parues. Citons L'acte d'accusation
contre Dreyfus et l'affaire Esterhazy (1 vol. 1898); le procès de Zola
(2 vol. 1898); la revision du procès Dreyfus devant la Cour de cassa-
tion (enquête, débats, rapport, réquisitoire, mémoire, plaidoirie etc.
4 vol. 1898 et 1899); le conseil de guerre de Rennes (3 vol. 1900);
la révision du procès de Rennes enquêtes, débats, mémoires, rap-

ports, réquisitoire, documents annexes (8 vol. 1904-1909). Auxquels il
faut ajouter notamment deux volumes pour l'affaire Picquart devant
la Cour de cassation et un pour le procès Dautriche.
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Les uns inconsciemment, d'autres en connaissance de

cause étaient dreyfusards ou antidreyfusards pour des
raisons où la raison n'avait rien à voir.

Les postulats

Un schéma classique présente ainsi les thèses et
l'attitude des antidreyfusards la suprématie incondi-

tionnelle de l'intérêt national exige que, sous aucun
prétexte, ne soit ébranlée la confiance dans l'armée et
dans ses chefs; la mise en cause d'une institution aussi

fondamentale risque au surplus d'atteindre de proche
en proche toutes les institutions et d'affaiblir le pays;
tolérer qu'un contrôle extérieur celui des intellec-

tuels, celui de professeurs, d'écrivains ou de journalistes
sans responsabilité, celui de l'opinion s'exerce sur
les décisions prises par les autorités, c'est ouvrir la porte
à la subversion. Il y va de la cohésion nationale. Et,

comme ée postulat de la sauvegarde de l'ordre établi
ne pouvait être avoué, il était fait appel aux forces pro-
fondes de l'être, aux sentiments élémentaires des fou-
les l'antisémitisme, le chauvinisme, l'antiparlemen-
tarisme. L'anti-intellectualisme, le refus de libre examen

se dissimulaient derrière des apologies de l'action.

Dans l'ensemble le schéma est exact. Il implique un
postulat et des nuances.

Le postulat, puisque la révision fut finalement déci-
dée par le gouvernement et acceptée par le parlement,
c'est qu'à un moment donné, l'équilibre des forces
s'étant modifié, ce sont les thèses dreyfusiennes qui
apparurent comme des éléments du maintien de l'ordre
social. Les nuances sont évidentes il y eut parmi les
dreyfusards notamment parmi les dreyfusards de la
première heure des gens eux aussi patriotes, eux
aussi hostiles à la subversion. Simplement ils croyaient
qu'il y avait une vérité et non pas des vérités, les
unes bonnes, les autres néfastes pour le pays. Ils ne
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pensaient pas que l'honneur de l'armée fût suspendu à
la négation d'une illégalité ou d'une iniquité; ils n'admet-
taient pas que l'on opposât la raison d'Etat aux droits
individuels ni que la France pût continuer à vivre en
état de péché mortel.

Avec le dreyfusisme familial, le dreyfusisme moral
fut le plus pur. « La passion de la vérité, la passion
de la justice, l'impatience du faux, l'intolérance du
mensonge et de l'injustice occupaient toutes nos heures,
obtenaient toutes nos forces aécrit Péguy. D'autres
dreyfusismes ne se manifestèrent qu'au moment où
l'on découvrit l'utilisation politique ou idéologique
qui pouvait en être faite. Tout au plus ces tard-venus
pouvaient-ils invoquer comme excuse les tentatives

et les échecs de leurs adversaires, monarchistes ou
républicains plébiscitaires.

Quant au sentiment était-il le privilège ou le mono-
pole des anti-dreyfusards? Pour les raisons que nous
avons dites, certains dreyfusards même parmi les plus
cartésiens prirent parti en vertu d'une sorte de pré-
vention ou de présomptions difficiles à justifier. Nous

verrons Mathieu mis sur la piste de l'illégalité par une
voyante de médiocre intelligence. En revanche, l'Affaire
ne sera pas terminée que des antidreyfusards et non

des moindres ni des moins obstinés prétendront
opposer aux amoureux des « nuéesun système cohé-
rent basé sur la raison en même temps que sur l'his-
toire des quarante rois qui, en mille ans, firent la
France.

L'affaire Dreyfus s'est aujourd'hui intégrée à la cons-
cience nationale, et nullement comme une momie dans

un placard. Elle apparaît à nos yeux, et plus encore peut-
êtreà ceux de l'étranger, comme un moment de notre
histoire. Nous nous pardonnons à nous-mêmes, on nous

pardonne beaucoup à raison de ce qu'il y eut des drey-
fusards. Mais quoi? l'Affaire fut-elle vraiment nationale?
La lutte pour la vérité fut-elle l'objectif de la majorité
du peuple français? Hérauts de la nation ou porte-
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paroles de minorités agissantes, que penser de nos drey-
fusards? Les souvenirs de Mathieu et ceux de quelques
amis aideront à répondreà cette question1.

Le présent travail n'aurait pas été possible si Mme Ernest Mercier
n'avait bien voulu nous accorder l'autorisation de publier le manus-

crit légué par son père. Nous la prions de trouver ici l'expres-
sion de notre respectueuse gratitude.

Nos remerciements vont aussi à M. Marcel Thomas, conservateur
en chef du cabinet des manuscrits à la Bibliothèque nationale, qui
a facilité nos recherches et dont L'Affaire sans Dreyfus (1961) reste

l'irremplaçable ouvrage de référence pour ce qui concerne l'énigme
policière jusqu'au suicide d'Henry et à la « débâcle ».

Maître-assistante d'histoire à la Sorbonne, Mme Madeleine Rebé-
rioux a été la première à signaler dans Le Monde du 25 juillet 1962,
l'intérêt des Souvenirs de Mathieu; sa connaissance de l'histoire
politique de la III» République nous a été d'un précieux secours. Les
encouragements que nous a prodigués Pierre Vidal-Naquet, chargé
d'enseignement à la faculté des lettres de Lyon, devaient beaucoup
à l'amitié.

1. Ce livre était déjà composé lorsqu'a été publié aux Nouvelles
éditions latines par Mme Dardenne-Cavaignac, fille de Godefroy
Cavaignac, « Lumières sur l'affaire Dreyfus», résumé d'un manuscrit
en 9 volumes déposé à la Bibliothèque nationale. Utilisant les notes
ou récits de Godefroy Cavaignac et de deux antidreyfusards notoires
(le commandant Cuignet et le greffier en chef de la Cour de cassation,
Louis Ménard) ce réquisitoire excède ce que pourrait excuser la

piété filiale. Toutes les billevesées, contre-vérités, calomnies jadis
produites contre le capitaine ou contre ses défenseurs, même les
plus sincères et les plus désintéressés, y sont complaisamment reprises.
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1
La machine

infernale

L'arrestation

En 1894, Mathieu Dreyfus gère à Mulhouse avec
ses deux frères, Jacques et Léon, une fort prospère fila-
ture familiale1.

Le 31 octobre, il est appelé d'urgence à Paris. Il y
apprend que son troisième frère, Alfred, ancien poly-

technicien, ancien élève de l'Ecole de guerre, stagiaire
à l'Etat-major de l'armée, est depuis quinze jours incar-
céré à la prison militaire du Cherche-Midi, soumis au

secret le plus rigoureux.
C'est un officier de l'Etat-rnajor, le commandant du

Paty de Clam, qui a, quinze jours plus tôt, informé
Mme Alfred Dreyfus de l'arrestation du capitaine. Dès

ses premiers mots le grotesque l'a disputéà l'odieux.

« Pensez au Masque
de fer »

Le 15 octobre le commandant du Paty de Clam

accompagné de M. Cochefert, chef de la Sûreté, s'était
présenté chez elle et lui avait annoncé l'arrestation de
son mari, sans lui en donner les motifs. Il lui défendait

formellement de parler à qui que ce fût de son arres-
tation cette défense s'étendait à la famille.

Il vint plusieurs fois et lorsque ma belle-sceur le ques-
tionnait, il répondait « Pensez au Masque de fer.»
Ou bien encore « Votre mari est un lâche, un misé-

1. En 1872 leur père avait demandé pour lui et pour ses enfants
mineurs le maintien de la nationalité française. Seul le fils aîné,
Jacques, avait pris la nationalité allemande pour continuer, sans
crainte d'expulsion, l'exploitation de l'entreprise familiale. En 1897,

il demanda sa réintégration dans sa nationalité d'origine.
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rable; si j'étais à la place de son gardien qui a répondu
de lui sur sa tête, je me coucherais en travers de sa

porte, j'épierais son sommeil.»
Une autre fois il lui dit « Imaginez, Madame, un

cercle dans lequel je fais entrer un certain nombre

d'officiers susceptibles d'avoir commis le crime; par voie
d'éliminations successives, le cercle se rétrécit de plus
en plus puis, finalement, il reste un seul nom, celui de
votre mari, au centre du cercle. »

Ma belle-soeur avait été autorisée la veille seulement

à m'envoyer la dépêche qui m'avait appelé à Paris.
Espérant obtenir des explications un peu plus

complètes en m'adressant directement à M. du Paty de
Clam, je priai mon neveu Paul Dreyfus d'aller lui
demander une entrevue pour moi, soit à mon domicile,
soit à celui de mon frère.

Mon neveu revint tout bouleversé. M. du Paty lui
avait raconté, spontanément, que le capitaine Dreyfus
était un homme à deux faces, un monstre menant une

vie double une vie normale, régulière, avec sa femme,
l'autre cachée, mystérieuse, avec des femmes de mau-
vaise vie. Et il tint à ce jeune homme de dix-huit ans,
cet extraordinaire discours

« Cette existence en partie double est une indignité;
je ne comprends pas les hommes mariés qui trahissent
leur femme, qui leur sont infidèles. Ainsi, moi, j'ai

perdu ma femme et, jusqu'au jour où je me suis remarié,
je n'ai plus eu de relations avec aucune autre femme.
Votre oncle est un misérable. Vous ne pourriez croire
par quelles angoisses j'ai passé. Pendant deux jours et
deux nuits je me suis mis en face de moi-même, j'ai

regardé au fond de ma conscience, j'ai recherché où
était mon devoir.

« Voici les portraits de mes ancêtres.»

Et il se tourna vers les portraits d'hommes qui gar-
nissaient le salon, les nomma en racontant leur vie.

« Je me suis rappelé leurs vertus, je me suis inspiré
de leur exemple. Celui-ci c'est mon grand-père qui
fut premier président à Bordeaux. Il descendit de son



siège pour défendre deux innocents Devant eux
j'affirme que j'ai tout pesé, que j'ai cherché la vérité.
Votre oncle est coupable.»

C'est par une ridicule scène de portraits (il y revien-
dra quelques jours plus tard devant Mathieu) que du
Paty de Clam entrait dans l'histoire. Depuis plusieurs
jours déjà, il était entré dans l'Affaire. Dès que des soup-
çons de trahison s'étaient portés sur Dreyfus, il avait
été nommé officier de police judiciaire et, après quel-
ques heures d'hésitations, il s'était ralliéà l'opinion

qui prévalait à l'Etat-Major les charges contre le capi-
taine étaient suffisantes pour justifier l'ouverture d'une
information.

Mais quelles répliques l'allusion au vertueux ancêtre

n'aurait-elle pas permises aux Dreyfus, s'ils y avaient

été préparés! Magistrat de la IIIe République, le pre-
mier Président à mortier du Parlement de Bordeaux

eût sans aucun doute milité dans les rangs des drey-

fusards.

Du Paty, l'ancêtre

L'Affaire des « trois hommes condamnés à la roue»

fit grand bruit au XVIIIe siècle et nul n'ignorait la géné-
reuse ardeur avec laquelle Charles Marguerite Jean
Baptiste Mercier du Paty de Clam avait pris la défense
de trois malheureux dont l'innocence fut heureusement

reconnue avant qu'ils n'aient été exécutés.

Dans le Mémoire justificatif2 qu'il produisit en 1785
devant le Conseil du Roi, il fait allusionà« l'absurde
et monstrueuse calomnie» qui, pendant trois ans, a

traîné de prisons en prisons et jusqu'à la roue, trois
hommes « paisibles et sans reproches» puis il ajoute

Quoi! je peux être condamné, non pas parce que je
serai convaincu, mais parce qu'il peut être utile à l'inté-
rêt de la société que je sois condamné. Ah! quel mons-

1. Le « Premier présidentétait l'arrière-grand-père du comman-
dant. Il défendit trois innocents et non deux.

2. Imprimé à Paris par Philippe Denys Pierres, 1786.
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tre que la société. Ah! que deviennent donc ces maxi-
mes tutélaires de l'innocence et de l'humanité, écrites

par la nature dans tous les coeurs, par la raison dans
tant de livres, par la politique dans tant de lois, publiées,
professées, invoquées dans tous les siècles et par toute
la terre nul ne doit être condamné et puni que sur
des preuves les preuves doivent être plus claires que
le jour il vaut mieux que mille coupables échappent,
que si un seul innocent succombait.

Du Paty l'ancêtre fut accusé d'irrévérence

envers les magistrats. Le 11 août 1786, un arrêt du
Parlement de Paris ordonnait que son Mémoire fût

lacéré et brûlé par la main du bourreau. Comme le sera
en 1898 Louis Leblois, avocat de Picquart, le défenseur

des accusés, Le Grand de Lalen, fut suspendu par ses
confrères.

L'analogie avec l'affaire Dreyfus pourrait être pous-
sée plus loin. Des vices de procédure et des faux ayant
été découverts, les officiers de la Prévôté de Troyes,

premiers responsables de l'incarcération, furent menacés

de « prise à partie ». Ayant lui aussi violé la loi, le géné-
ral Mercier sera, lui aussi, menacé de poursuites et n'en
sera sauvé que par une providentielle amnistie.

Comme l'histoire se prêteà de curieuses rencontres,
notons encore qu'en 1787 l'ancien Président du Parle-

ment de Bordeaux fit imprimer une Justification de sept
hommes condamnés par le Parlement de Metz en 1769
sur les seules dépositions de Juifs-plaignants, les quatre
premiers à la question préalable et à la mort, et les
trois autres à la question préparatoire et aux galères
perpétuelles.

Cette fois-là, Mercier du Paty ne livrait combat que

pour des ombres. Six des sept hommes qu'il voulait
réhabiliter étaient morts, les uns de la main du bour-

reau, les autres aux galères; le dernier s'était évadé et
errait on ne savait où 1.

1. Mercier du Paty est également l'auteur de Lettres sur l'Italie

qui connurent un durable succès puisqu'en un demi-siècle (1785-



Un avocat se récuse
un autre devient

un ami

Mathieu et les siens vont infléchir l'histoire du

XIX' siècle; ils n'ont pas le loisir d'aller étudier celle
du XVIII'.

Je me préoccupai immédiatement du choix d'un avo-
cat. L'on nous conseilla M. Waldeck-Rousseau, Je me

rendis à son domicile accompagné de M. Lévy-Brühl,
professeur de philosophie au lycée Louis-le-Grand,
cousin par alliance de mon frère.

M. Waldeck-Rousseau demanda à réfléchir et, quel-
ques jours plus tard, il nous prévint qu'à son grand
regret, étant donnée sa situation politique, il ne pou-
vait assumer la défense de mon frère mais qu'il nous
aiderait de ses conseils. Il nous recommanda chaude-

ment son ami M6 Demange. Nous nous rendîmes chez
ce dernier. Je lui racontai la vie de mon frère, ma

conviction absolue de son innocence et je lui demandai

s'il voulait accepter sa défense.

M. Demange réfléchit durant quelques minutes puis,
il me dit

« J'accepte avec les réserves suivantes je serai le
premier juge de votre frère, si je trouve dans le dossier
une charge quelconque qui puisse me faire douter de
son innocence je refuserai de le défendre. Ce que je vous
propose est extrêmement grave. Le jour où le public
apprendrait que j'ai renoncé à défendre votre frère, il
en conclurait qu'il est coupable et il serait irrémédia-
blement perdu. Réfléchissez avant d'accepter. Ma cons-
cience ne me permet pas d'agir autrement.

J'accepte vos conditions, dis-je.
Lorsqu'il me sera permis, reprit M. Demange,

de voir votre frère, je lui poserai les mêmes conditions.
C'est entendu », dis-je encore.

1835) on en compte près d'une vingtaine d'éditions ou réimpressions.
Sans parler d'une traduction en anglais et d'une édition « revue et

purgée avec soin à l'usage des maisons d'éducation ».
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