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Avant-propos

Cet ouvrage est la nouvelle édition en format
de poche du «þbeau livreþ» que j’ai publié aux
éditions du Seuil en 2005. Je répète ici à quelles
intentions répond ce livre. D’abord souligner
l’importance de l’imaginaire dans l’histoire, ensuite
montrer que le Moyen Âge a été créateur de
héros et de merveilles destinés à faire rêver dans
la longue durée, le plus souvent sublimant des
réalités sociales et matérielles de l’époqueþ: cathé-
drales, chevaliers, amour (Tristan et Iseut), jeux
et spectacles (jongleurs, troubadours et trou-
vères), femmes exceptionnelles se situant entre
Dieu et Satan (Mélusine, papesse Jeanne, Iseult,
Walkyrie). J’ai spécialement voulu suivre les
avatars de l’imaginaire dans la longue durée avec
ses éclipses et ses réveils. Ceux-ci ont surtout été
le romantisme et plus encore les nouveaux moyens
d’expression artistiqueþ: cinéma, bandes dessi-
nées.

Tout ceci doit enfin mettre en valeur et montrer
par des images la modernité du Moyen Âge.
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12 Héros et merveilles du Moyen Âge

J’adresse de vifs remerciements à Laurence Devil-
lairs qui a eu l’idée de ce livre et qui a fait avec beau-
coup d’intelligence et de discernement le tri des
images.
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Introduction

L’ouvrage que je propose à la lecture et au regard
de celles et de ceux qui le fréquenteront se situe
dans un domaine nouveau de l’histoire en pleine
expansionþ: le domaine de l’imaginaire.

Évelyne Patlagean le définit ainsiþ: «þLe domaine
de l’imaginaire est constitué par l’ensemble des
représentations qui débordent la limite posée par les
constats de l’expérience et les enchaînements déduc-
tifs que ceci autorise. C’est dire que chaque culture,
donc chaque société, voire chaque niveau d’une
société complexe a son imaginaire. En d’autres
termes, la limite entre le réel et l’imaginaire se révèle
variable, alors même que le territoire traversé par elle
demeure au contraire toujours et partout identique
puisqu’il n’est autre que le champ entier de l’expé-
rience humaine, du plus collectivement social au plus
intimement personnel1.þ»

Dans mon livre L’Imaginaire médiéval2, je me
suis efforcé de définir ce domaine de l’imaginaire.
D’abord en le distinguant des concepts voisins. De
la représentation en premier lieu. Évelyne Patlagean
a raison de dire que l’imaginaire rassemble un
ensemble de représentations, mais ce vocable très

Extrait de la publication



14 Héros et merveilles du Moyen Âge

général englobe toute traduction mentale d’une
réalité extérieure perçue. «þL’imaginaire fait par-
tie du champ de la représentation, mais il y occupe
la partie de la traduction non reproductrice, non
simplement transposée en images de l’esprit, mais
créatrice, poétique au sens étymologique.þ» L’ima-
ginaire déborde le territoire de la représentation et
il est entraîné au-delà par la fantaisie au sens fort
du mot. L’imaginaire construit et nourrit des légendes,
des mythes. On peut le définir comme le système
des rêves d’une société, d’une civilisation trans-
formant le réel en vues passionnées de l’esprit.
L’imaginaire doit être ensuite distingué du sym-
bolique. L’Occident médiéval a pensé sur le mode
d’un système symbolique, à commencer par le
renvoi constant du Nouveau Testament à l’Ancien
dont il était la traduction symbolique. Pour prendre
l’exemple d’une des merveilles de ce livre définie
par Victor Hugo, quand le poète dit de Notre-Dame
de Paris vue par Quasimodoþ: «þLa cathédrale ne
lui était pas seulement la société, mais encore
l’univers, mais encore toute la natureþ», il crée une
cathédrale symbolique, mais aussi une cathédrale
imaginaire car «þtoute l’église prônait quelque chose
de fantastique, de surnaturel, d’horribleþ; des yeux
et des bouches s’y ouvraient çà et làþ». Il faut enfin
distinguer entre l’imaginaire et l’idéologique. L’idéo-
logique est investi par une conception du monde
qui tend à imposer à la représentation un sens qui
pervertit aussi bien le «þréelþ» matériel que cet
autre réel, l’«þimaginaireþ». La pensée médiévale,
le verbe médiéval sont structurés par cet idéolo-
gique qui met l’imaginaire à son service pour mieux
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Introduction 15

persuaderþ: ainsi le thème des deux glaives symbo-
lisant pouvoir spirituel et pouvoir temporel et mis
au service de l’idéologie ecclésiastique subordon-
nant le glaive temporel au glaive spirituel à côté de
l’image glaive, de l’épée qui est un des éléments
forts de cet imaginaire médiéval pénétré de passion
guerrière. Le terme imaginaire renvoie sans doute à
l’imagination, mais l’histoire de l’imaginaire n’est
pas une histoire de l’imagination au sens tradition-
nel, c’est une histoire de la création et de l’usage
des images qui font agir et penser une société, car
elles découlent de la mentalité, de la sensibilité, de
la culture qui les imprègnent, les animent. Cette his-
toire a été rendue possible depuis quelques décen-
nies par l’usage nouveau que les historiens font des
images3. Jean-Claude Schmitt, un des historiens qui
se sont le mieux consacrés à cette nouvelle histoire
des images et par l’image, a souligné que le nou-
veau sens de l’image pour l’historien correspond
très bien aux significations du terme imago au
Moyen Âge. «þCette notion est en effet au centre de
la conception médiévale du monde et de l’homme.
Elle renvoie non seulement aux objets figurés, mais
aussi aux “images” du langage, elle se réfère aussi
aux images “mentales” de la méditation et de la
mémoire, des rêves et des visions…

La notion d’image concerne enfin l’anthropologie
chrétienne tout entière puisque c’est l’homme que
la Bible dès ses premiers mots qualifie d’“image”þ:
Yahvé dit qu’il façonne l’homme “ad imaginem et
similitudinem nostram” (Genèse, I, 26)4.þ» Ce livre
est donc un ensemble de textes et d’images articulés
entre eux et il a été rendu possible par la science et
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la recherche de Frédéric Mazuy, remarquable ico-
nographe. Cet ouvrage ne cherche pas à présenter
une vue globale de l’imaginaire médiéval, mais seu-
lement ses caractéristiques à travers certaines com-
posantes notoires de cet ensemble. Il s’agit, comme
le titre l’indique, des héros et des merveilles. Le
terme «þhérosþ», qui désignait dans l’Antiquité un
personnage hors du commun par son courage et ses
victoires sans appartenir aux catégories supérieures
des dieux et des demi-dieux, a disparu de la culture
et du langage en Occident avec le Moyen Âge et le
christianisme. Les hommes désormais considérés
comme des héros sans que le mot soit prononcé ont
été un nouveau type d’homme, le saint, et un type de
gouvernant promu au premier plan, le roi. À ces deux
catégories de «þhérosþ» du Moyen Âge, j’ai récem-
ment consacré un ouvrage5. Les héros dont il est
question ici sont des personnages de haut rang ou de
haute volée qui se définissent autrement que comme
des saints et des rois. Le terme qui, dans le langage
médiéval, se rapproche le plus en ancien français de
ce que je veux désigner ici est le terme de preux qui,
à la fin du XIIeþsiècle, d’adjectif devient substantif. Le
terme d’où se dégage le mot prouesse est lié au
XIIeþsiècle à la valeur guerrière et au courage, et
désigne le plus souvent un hardi, un bon chevalier. Au
XIIIeþsiècle, il s’oriente principalement vers le sens de
courtois, gentil, beau, franc. On retrouvera dans les
héros présentés ici ces liens avec le courage guerrier
et la courtoisie. Certains de ces personnages sont his-
toriques, mais sont rapidement devenus légendaires.
C’est le cas de Charlemagne et celui du Cid. D’autres
sont semi-légendaires, ayant évolué à partir d’origines
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obscures et parfois incertaines vers un statut de héros.
C’est le cas du roi breton Arthur, rencontré dans une
chronique du très haut Moyen Âge, ou du comte
Roland, neveu réel mais très obscur de Charlemagne.

D’autres enfin sont purement légendaires. C’est le
cas d’un pape supposé de sexe féminin, la papesse
Jeanne, d’un chevalier brigand, protecteur des
faibles, lié au monde de la forêt, Robin des Bois,
apparu dans des chroniques du XIVeþsiècle sans
qu’aucun rapprochement historique soit convain-
cant. C’est sans contestation possible le cas de la
fée Mélusine et de l’enchanteur Merlin. Cette pre-
mière liste montre que, entre l’histoire et la légende,
entre la réalité et l’imagination, l’imaginaire médié-
val construit un monde mixte, mêlé, qui constitue
l’étoffe de la réalité naissant de l’irréalité des êtres
qui séduisent l’imagination des hommes et des
femmes du Moyen Âge. On voit qu’on n’a retenu ici
aucun personnage qui n’ait pas obtenu au Moyen
Âge ou plus tard un statut légendaireþ: Jeanne d’Arc
par exemple n’a pas frappé les imaginations médié-
vales, et quand elle est devenue un personnage
quasi légendaire, elle ne s’est pas détachée vraiment
de l’histoire, ou si elle l’a fait, c’est en devenant
pour les uns une vraie sainte, et pour d’autres la
porteuse d’une idéologie nationaliste. On voit aussi
que la liste des héros présentés ici est essentiel-
lement masculine. Elle correspond bien à cette
période, à cette civilisation que Georges Duby a
appelée «þmâle Moyen Âgeþ». Pourtant, la promo-
tion de la femme, y compris par l’intermédiaire de
la légende et du mythe, n’ayant pas été – loin de là –
inexistante au Moyen Âge, on trouvera ici quatre
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18 Héros et merveilles du Moyen Âge

femmes bien différentes les unes des autres. L’une
d’elles, personnage romanesque, est au cœur du
thème de la courtoisie, c’est Iseult, que je n’ai pas
voulu séparer de Tristan, et qui atteste la présence
dans la réalité sociale et dans l’imaginaire du Moyen
Âge de couples célèbresþ: Abélard et Héloïse, saint
François et sainte Claire d’Assise, Tristan et Iseult.
Je n’ai pas séparé dans cette étude Tristan et Iseult,
comme a impitoyablement voulu le faire la légende,
sans y parvenir, heureusement. Une autre femme est
le produit des fantasmes des clercs. Elle illustre
bien la peur qu’avaient de la femme, nouvelle Ève,
de ses charmes, de ses maléfices, ces guerriers bru-
taux et gauches. Quel scandale, quelle catastrophe, si
une femme s’immisçait par traîtrise dans le corps et
la fonction d’un homme, seul admis à remplir cet
état. De cette peur, de ce fantasme naquit la légen-
daire papesse Jeanne.

Les deux autres femmes de cet ouvrage sont sur-
naturelles. Elles sont féeriques, elles témoignent de
la présence au sein du christianisme médiéval de
personnages et de thèmes légués par les croyances
païennes combattues et plus ou moins effacées ou
simplement christianisées en surface. Du monde
germanique païen vient la vierge guerrière qui garde
les portes du paradis teutonique, le Walhalla, c’est
la Walkyrie. L’autre vient du monde celtique et
infernal, c’est Mélusine. Je voudrais souligner dès
maintenant l’importance dans l’imaginaire médié-
val de ce qu’on appelle un peu vaguement «þla
culture populaireþ». Ce livre n’ayant pas privilégié
– mais on les retrouvera aux côtés de nos héros – les
objets «þmerveilleuxþ», il n’y a donc pas d’article

Extrait de la publication



Introduction 19

consacré à ces objets si importants dans l’imagi-
naire médiéval, les épées, telles la Joyeuse de Charle-
magne, la Durandal de Roland, l’Excalibur d’Arthurþ;
les cors, dont le plus célèbre est celui de Rolandþ;
les philtres, qui jouent un si grand rôle dans l’his-
toire de Tristan et Iseultþ; et enfin cet objet mysté-
rieux et mystique que l’on retrouvera au plus haut
de l’idéal chevaleresque, le Graal.

En dehors des personnages individuels, ce livre
présente les personnages collectifs qui ont hanté
l’imaginaire médiéval. Comme on l’a dit à propos
des preux, ils relèvent soit du courage guerrier, soit
de la courtoisie, soit des deux à la fois. Ce sont le
chevalier, au cœur de l’imaginaire chevaleresque, et
le troubadour, au centre de l’imaginaire courtois. Je
leur ai joint le grand amuseur de la société seigneu-
riale médiévale, le saltimbanque créateur du jeu et
du rire, le jongleur.

De même que les rois et les saints ont été pré-
sentés ailleurs, de même d’autres êtres supérieurs
ne se rencontreront pas ici. Les êtres innombrables
qui peuplent le ciel et les enfers et se promènent
souvent ici-bas, anges et démons qui agressent ou
secourent sans arrêt les hommes, n’appartiennent
pas à cet ensemble d’êtres essentiellement humains,
quoique légendaires et mythiques, qui peuplent cet
ouvrage. On n’y trouvera qu’une seule exceptionþ; il
s’agit de la Mesnie Hellequin que les Allemands
appellent «þchasse sauvageþ» ou «þhurlanteþ» (wilde,
wütende Heer) car cette troupe de chevaucheurs
fantastiques qui traversent les nuits de l’imaginaire
des hommes du Moyen Âge est constituée d’êtres
humains et représente un groupe «þmerveilleuxþ» de
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20 Héros et merveilles du Moyen Âge

revenants. Je n’ai pas retenu des êtres fantastiques
d’apparence humaine dont presque aucun ne s’est
distingué au point de devenir un élément individua-
lisé que le Moyen Âge aurait légué à la postérité. Ce
sont les géants et les nains. On en rencontre presque
partout dans l’imaginaire médiéval, mais le souve-
nir de ces êtres de taille exceptionnelle ne s’est pas
maintenu de façon individuelle. Chez les nains, seul
le nain d’une grande beauté de la chanson de geste
Huon de Bordeaux, Aubéron, a laissé avec son cor
magique une trace dans l’histoire musicale grâce à
l’opéra romantique de Weber. Chez les géants, le
seul qui ait, outre le méchant Morholt de Tristan et
Iseult, réussi à devenir un héros positif y est parvenu
en devenant un saint, saint Christophe, qui porte
l’Enfant Jésus sur ses épaules dans l’imaginaire
contemporain.

On trouvera en revanche entre les héros et les
merveilles deux représentants du monde animal
merveilleux6. Les animaux ont non seulement
peuplé l’environnement domestique et sauvage des
hommes et des femmes du Moyen Âge avec inten-
sité, ils ont assailli ou éclairé leur univers imagi-
naire. Ils sont représentés ici par un animal légendaire,
la licorne, et un animal réel devenu légendaire grâce
à la littérature, le renard. Ceux-ci illustrent ici
encore, étant mis sur le même pied par les hommes
et les femmes du Moyen Âge, l’absence de fron-
tière entre le monde purement imaginaire et le
monde transformé en fantaisie qui caractérise l’uni-
vers médiéval, ignorant toute démarcation entre le
naturel et le surnaturel, l’ici-bas et l’au-delà, la réa-
lité et la fantaisie. On ne trouvera pas cependant un
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domaine essentiel des animaux imaginaires, celui
des monstres7. Les monstres sont en général des
êtres purement malfaisants, et les héros et mer-
veilles de notre ouvrage sont soit positifs, soit tout
au plus ambigus. C’est le meilleur de l’imaginaire
médiéval qui est ici présenté. L’autre volet, avec les
héros, de cet ouvrage, ce sont les merveilles8. Le
merveilleux est une catégorie léguée par l’Anti-
quité, et plus précisément par le savoir romain au
Moyen Âge chrétien. Le terme, qui apparaît surtout
sous la forme de mirabilia, au pluriel, désigne des
réalités géographiques, et de façon générale natu-
relles, étonnantes. La notion envahit la littérature
et la sensibilité médiévales à travers les langues
vulgairesþ; merveille se rencontre dès le XIIIeþsiècle
en ancien français dans la Vie de saint Alexis et la
Chanson de Rolandþ; d’autres termes issus du latin
sur le même modèle se rencontrent en italien, en
espagnol et en portugaisþ; au même moment l’alle-
mand propose Wunder et l’anglais Wonder, et les
langues slaves comme le polonais utilisent le terme
Cud. Le merveilleux forme un système avec le
miraculeux et le magique.

Le miraculeux est réservé à Dieu, et se manifeste
par un acte divin défiant les lois de la nature. Le
magique, même s’il subsiste une forme licite de magie
blanche, est essentiellement une forme condam-
nable de sorcellerie imputable soit à l’ennemi du
genre humain, le diable, soit à ses suppôts, les démons
et les sorciers. Le merveilleux, étonnant et incom-
préhensible, appartient pourtant à l’ordre de la nature.
Dans son ouvrage les Otia imperialia, encyclopédie
écrite pour l’empereur Otton IV vers 1210, l’Anglais
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22 Héros et merveilles du Moyen Âge

Gervais de Tilbury définit le merveilleuxþ: «þCe qui
échappe à notre compréhension, bien que ce soit
naturel.þ» La catégorie du merveilleux n’a cessé de
s’amplifier au cours du Moyen Âge car elle faisait
entrer sur le territoire terrestre et humain des beau-
tés en quelque sorte arrachées à Dieu par l’industrie
des hommes.

Le domaine du merveilleux est celui de l’étonne-
ment des hommes et des femmes du Moyen Âge. Il
suscite l’émerveillement. Il relève du plus exercé
et du plus loué des sens de l’homme médiéval, la
vue. Le merveilleux a fait s’écarquiller les yeux des
hommes et des femmes du Moyen Âge en même
temps qu’il excitait leur esprit. Le merveilleux se
montre dans cet ouvrage sous la forme de trois édi-
fices, chacun d’entre eux étant consacré à l’une des
trois principales puissances qui dominent et dirigent
la société médiévale. La première est Dieu et ses
prêtres, et la merveille est la cathédrale. La deuxième
est le seigneur féodal, et la merveille est le château
fort. La troisième est la société monastique, et la
merveille est le cloître. Chacun de ces édifices enserre
un espace clos merveilleux. Ce sont donc des rap-
pels du jardin clos et du paradis, des territoires mer-
veilleux de l’espace.

Notre imaginaire médiéval est évidemment lié à
l’espace et au temps. Du point de vue de l’espace, il
est fondamentalement européen. Même si, dans cer-
tains cas, le héros ou la merveille sont davantage
liés à une partie de la chrétienté, sans s’y enfermerþ:
ainsi Arthur et Robin des Bois sont principalement
britanniques, le Cid est surtout espagnol, Mélusine
a fait rêver en France et à Chypre où la famille féo-
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dale des Lusignan a coiffé la couronne, la Walkyrie
en pays germanique et scandinave.

Du point de vue chronologique, j’ai voulu présen-
ter ici l’imaginaire créé et modelé par le Moyen
Âge. J’ai donc négligé ce qui venait d’une part de
l’Antiquité gréco-romaine, d’autre part de l’Orient.
On verra dans l’article «þLe chevalier, la chevale-
rieþ», à propos des preux, comment les hommes
du XIVeþsiècle ont transformé en preux, à côté
d’illustres personnages du Moyen Âge, trois person-
nages antiquesþ: Hector, Alexandre et César, et trois
personnages bibliquesþ: Josué, David et Judas Mac-
cabée. On ne retrouvera pas ces preux simplement
empruntés par le Moyen Âge dans cet ouvrage. Après
hésitation, j’en ai aussi exclu Alexandre, qui a connu
une vogue exceptionnelle dans l’imaginaire médié-
val mais qui n’en est pas une création. De même, je
n’ai pas retenu les héros bibliques qui non seule-
ment n’ont pas été inventés par le Moyen Âge, mais
ont été transformés par les clercs médiévaux en
autre chose en général que des héros ou des preux à
l’exception des trois preux bibliques du système des
neuf preux. Si David a bien vécu au Moyen Âge,
c’est en tant que roi et musicien. Si Salomon a eu
une histoire tourmentée pendant la période médié-
vale, passant de l’image d’un sorcier maléfique à
celle d’un sage bienheureux, il ne relève pas de la
problématique des héros et des merveilles. Dans les
marges de ce monde se situent, me semble-t-il, un
seul personnage de l’Ancien Testament, Jonas, mer-
veilleusement avalé et recraché par sa baleine, et
ce monde de merveilles redoutables que le chris-
tianisme a inclus dans le Nouveau Testament, mais
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qui y sont restées, malgré leur succès, étrangèresþ:
ce sont les héros et les merveilles monstrueuses
de l’Apocalypse. L’Orient, et plus particulièrement
l’Inde, a été une des grandes sources de l’imaginaire
médiéval9. Mais seul un héros indien, d’ailleurs chré-
tien, s’est individualisé dans l’Occident médiéval,
c’est le prêtre Jean, roi-prêtre qui aurait envoyé au
XIIeþsiècle une lettre aux Occidentaux dans laquelle
il décrit les merveilles de l’Inde. Cependant, ce
texte n’a circulé que dans les milieux savants, et le
prêtre Jean n’est pas devenu assez populaire pour
figurer parmi les héros et merveilles de l’Occident
médiéval. Cette diffusion spéciale des mythes est
étroitement liée à l’histoire des civilisations. L’aire
de ce livre, c’est la culture chrétienne médiévale et
ses héritagesþ: la Bible, l’Antiquité gréco-romaine,
les traditions païennes celtiques, germaniques, slaves
notamment. Sa large diffusion sociale en fait un
territoire partagé entre ce qu’on appelle culture
savante et culture «þpopulaireþ». On sera donc sou-
vent amené à s’enfoncer dans les profondeurs du
folklore européen et international et à évoquer de
lointains héritages ou communautés de culture,
notamment ce qu’on appelle le système indo-européen
(évoqué par exemple à propos d’Arthur ou de Mélu-
sine). Mais, sans nier ces parentés, voire ces appar-
tenances, on a surtout insisté sur la force créatrice
de l’Occident médiéval dans le domaine de l’imagi-
naire comme dans l’ensemble des domaines de la
civilisation et sur l’originalité de la plupart de ces
créations. L’élaboration datable de l’utopie de
Cocagne en est un bon exemple. Et pour prendre
l’exemple d’un héros collectif très présent dans cet
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Histoire de la France
(sous la direction d’André Burguière

et Jacques Revel), 4 vol.
tome 2. L’État et les pouvoirs

Seuil, 1989
et sous le titreþ: La longue durée de l’État

«þPoints Histoireþ» n°þ275, 2000

L’Homme médiéval
Seuil, 1989 et «þPoints Histoireþ» n°þ183, 1994

Le Moyen Âge aujourd’hui
Trois regards contemporains sur le Moyen Âge

(histoire, théologie, cinémaþ:
actes de la rencontre de Cerisy-la-Salle)

Léopard d’or, 1998

Patrimoine et Passions identitaires
Entretiens du patrimoine

Fayard, 1998

Dictionnaire raisonné
de l’Occident médiéval

(avec Jean-Claude Schmitt)
Fayard, 1999

Les Calendriers
Leurs enjeux dans l’espace et dans le temps

(avec Jean Lefort et Perrine Mane)
Somogy, 2002

Une histoire du corps au Moyen Âge
(avec Nicolas Truong)

Liana Lévi, 2003
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