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« Non, ce nest pas impunément quune personne délicate,
impressionnable et pénétrable, recevra le ficheux mélange de
cent choses viciées, vicieuses, qui montent de la rue i elle, le
souffle des esprits immondes, le péle-méle de fumées, d'éma-
nations mauvaises et de mauvais réves qui plane sur nos
sombres cités | »

(Jules Michelet, La Femme, 1859.)
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AVANT-PROPOS

La désodorisation et ['histoire de la perception.

Lidée de consacrer un livre a I'histoire de la perception
olfactive m'a été suggérée par la lecture des Mémoires de
Jean-Noél Hallé, membre de la Société Royale de Médecine
sous 'Ancien Régime, et premier titulaire de la chaire
d’hygiene publique créée, a Paris, en 1794.

Infatigable pourfendeur de miasmes nauséabonds,
Jean-Noél Hallé meéne la bataille de la désodorisation. Le
14 février 1790, mandaté par ses collegues, il suit les
berges de la Seine afin d’y détecter les puanteurs et de
procéder A un véritable arpentage olfactif des deux rives
du fleuve ' ; un autre jour, en compagnie des plus grands
noms de la science francgaise de ce temps, il surveille la
vidange d’une fosse considérée comme particulierement
mortifere et teste les procédés susceptibles de vaincre
les émanations 2. Ce ne sont la que des exemples de sa
pratique quotidienne. A I'hopital, le P* Hallé analyse et
définit avec précision 'odeur de chacune des especes mor-
bides ; il sait distinguer 'ambiance olfactive des salles
dans lesquelles s’entassent les hommes, les femmes ou les
enfants. A Bicétre, il note au passage « l'odeur fade des
bons pauvres ® ».

Un tel comportement nest pas isolé; une lecture
attentive des textes de ce temps conduit, nous le verrons,
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10 LE MIASME ET LA JONQUILLE

a détecter, en ce domaine, une hyperesthésie collective.
Au bonheur de laisser glisser le regard sur le paysage
construit des jardins anglais ou sur les épures de la cité
idéale 4, répond, au XVIII siecle, horreur de respirer les
miasmes de la ville. A ce propos, 'anachronisme guette.
Depuis la quéte tourmentée de Jean-Noél Hallé, quelque
chose a changé dans la fagon de percevoir et d’analyser
les odeurs ; C'est la tout objet de ce livre.

Que signifie cette accentuation de la sensibilité 2 Com-
ment s'est opérée cette mystérieuse et inquiétante désodo-
risation qui fait de nous des étres intolérants 4 tout ce qui
vient rompre le silence olfactif de notre environnement ?
Quelles ont été les étapes de cette profonde modification
de nature anthropologique ? Quels enjeux sociaux se
cachent derriere cette mutation des schemes d’apprécia-
tion et des systemes symboliques ?

Chacun sait que le probleme n’a pas échappé a Lucien
Febvre : T'histoire de la perception olfactive figure parmi
les nombreuses pistes qu'il a ouvertes °. Depuis lors, celle
du regard et celle du gott ont focalisé I'attention ; la pre-
miere stimulée par la découverte du grand réve panop-
tique et forte de son alliance avec I'esthétique, la seconde
abritée derriere le désir d’analyser la sociabilité et la ritua-
lisation de la vie quotidienne. En ce domaine aussi, I'odo-
rat a pat de la disqualification dont il a été la victime,
alors que s'esquissait 'offensive contre I'intensité olfactive
de 'espace public®.

Une fois de plus, le silence se fait invite. Lusage des
sens, leur hiérarchie vécue ont une histoire ; en cette
matiere, rien ne va de soi ; rien ne justifie le dédain négli-
gent des spécialistes. Le refus des odeurs ne résulte pas
du seul progres des techniques. Il ne nait pas avec le
vaporisateur et le déodorant corporel ; ceux-ci ne font
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AVANT-PROPOS 11

que traduire une obsession ancienne et gonfler un loin-
tain mouvement.

LCheure est venue de retracer cette histoire-bataille de
la perception et de détecter la cohérence des systemes
d’images qui ont présidé a son déclenchement. Mais,
dans le méme temps, s'impose de confronter les structures
sociales et la diversité des comportements perceptifs. 11
est vain de prétendre étudier tensions et affrontements,
en refoulant la diversité des modes de sensibilité, si forte-
ment impliqués dans ces conflits. Chorreur a son pou-
voir ; le déchet nauséabond menace l'ordre social; la
rassurante victoire de 'hygiene et de la suavité en souligne
la stabilité.

Lanalyse du discours scientifique et normatif sur la
perception olfactive, la sociologie des comportements
décrétée par les savants, l'interprétation subjective qu’ils
en donnent, les attitudes telles qu’elles se dessinent, dans
leur complexité sociale, au travers de I'histoire vécue de
Iintolérance, du plaisir ou de la complaisance, les straté-
gies mises en ceuvre par les autorités instituent un champ
d’étude fragmenté, a I'intérieur duquel le réel et I'imagi-
naire se mélent au point qu’il serait simpliste de vouloir
a tout prix et a tout instant opérer le partage.

Face a une telle étendue, le bon sens oblige aux objec-
tifs limités ; en attendant que la multiplicité des travaux
consacrés a I'histoire de la perception autorise une étude
globale des comportements, je me propose de fournir des
matériaux soigneusement étiquetés a tous les chercheurs
dont les outils d’analyse permettront I'édification ulté-
rieure d’une véritable psychohistoire.
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Lincertitude inquidte du discours savant.

A premiére vue, la cohérence est grande entre le com-
portement de Jean-Noé¢l Hallé et les convictions philoso-
phiques de son temps. Lattention raffinée qu’il porte aux
données sensorielles reflete 'emprise du sensualisme sur
la démarche scientifique. Cette théorie, héritiere de la
pensée de Locke, déja esquissée en 1709 par Maubec dans
ses Principes physiques de la raison et des passions des
hommes”, précisée par Hartley qui sera traduit en frangais
en 1755, se constitue en systtme logique lorsque
Condillac publie ses deux ouvrages majeurs : [’Essai sur
lorigine des connaissances humaines (1746) et le Traité des
sensations (1754). Lentendement, que Locke présentait
encore comme principe « autonome et doué d’une acti-
vité propre® », se ramene, pour Condillac, 2 «la collec-
tion ou la combinaison des opérations de I'dme ».
Jugement, réflexion, désirs, passions ne sont que la sensa-
tion méme qui se transforme différemment ; et chacun
garde en mémoire la statue qui trouve existence dans la
respiration de 'odeur de rose avec laquelle elle commence
par se confondre.

Tous les savants, tous les philosophes se trouvent
désormais confrontés au sensualisme ; ils subissent son
emprise, quelles que soient leurs réticences. Mais ce ne
sont la qu'épisodes de lhistoire de la philosophie des
Lumiéres qu'il ne saurait étre question d’étudier ici®.
Seule importe pour nous I'accentuation de la vigilance.
Les sens « se font de plus en plus analystes, raffinent sur
les degrés d’agrément ou d’importunité du milieu phy-
sique '* ». Codorat de Jean-Noél Hall¢, constamment en
éveil, guette la menace morbifique tandis que I'optimiste
abbé Pluche invite 2 jouir du spectacle de la nature '.
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AVANT-PROPOS 13

Les philosophes toutefois prétent peu d’attention
I'odorat. La négligence savante conforte le point de vue
de Lucien Febvre pour lequel ce sens décline depuis
laube des Temps Modernes 2. En outre, le discours
scientifique se fait hésitant quand il aborde le sujet,
empétré quil est dans ses contradictions. Un continuel
va-et-vient entre la promotion et la disqualification des
données olfactives atteste lincertitude inquitte de la
pensée savante. La déroutante pauvreté du langage '3,
I'incompréhension de la nature des odeurs et le refus de
certains d’abandonner la théorie de /esprit recteur contri-
buent a expliquer les hésitations de la pensée et la sinuo-
sité du discours .

Quelques stéréotypes assez simples dessinent les para-
doxes de 'odorat. Sens du désir, de 'appétit, de I'instinct,
celui-ci porte le sceau de I'animalité *. Flairer assimile 2
la béte. Limpuissance du langage a traduire les sensations
olfactives ferait de 'homme, si ce sens prédominait, un
étre rivé au monde extérieur '°. Victime de sa fugacité,
la sensation olfactive ne saurait solliciter d’'une maniere
durable la pensée. Lacuité de I'odorat se développe en
raison inverse de I'intelligence.

Contrairement a l'ouie et a la vue, dont la promotion
se fonde sur un préjugé platonicien sans cesse réaffirmé,
ce sens disqualifié est de peu d'utilité dans I'état social.
« Lodorat lui (A '’homme) était moins nécessaire, il était
fait pour marcher droit, pour découvrir de loin ce qui
parait lui servir d’aliment ; la vie sociale et la parole le
pouvaient instruire des qualités des corps dont il serait
tenté de se nourrir », affirme le baron de Haller'”. A
preuve, le sauvage jouit d’'une plus grande acuité olfactive
que ’homme civilisé. Le Pere du Tertre '®, le Pere Lafitau,
Humboldt, Cook et les premiers anthropologues'”
saccordent sur ce point. Et si certaines anecdotes que 'on
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14 LE MIASME ET LA JONQUILLE

colporte & ce propos paraissent excessives, 'observation
des enfants sauvages n'en confirme pas moins la supério-
rité olfactive de I'étre grandi hors de I'état social 2°.

Ces convictions scientifiques jettent une chape d’inter-
dits sur les usages de I'odorat. Flairer, faire preuve d’acuité
olfactive, affectionner les lourdes senteurs animales,
reconnaitre le réle érotique des odeurs sexuelles engendre
le soupcon ; de telles conduites, apparentées a celles du
sauvage, attestent la proximité bestiale, le manque de raf-
finement, 'ignorance du code des usages ; en bref, I'échec
des apprentissages qui définissent 'état social. Lodorat
figure tout au bas de la hiérarchie des sens, en compagnie
du toucher, et Kant s'emploie a sa disqualification esthé-
tique.

Le comportement sensoriel de Jean-Noél Hallé vient
s'inscrire en faux contre ces assertions ; nous discernons la
le premier des paradoxes de 'odorat. Sens de 'animalité,
celui-ci est aussi, et du fait méme, celui de la conserva-
tion. Or, voici que la mission de I'odorat-sentinelle revét
une importance nouvelle. Avant-garde du gott, le nez
signale le poison 21+ mais 13 n'est plus 'essentiel ; 'odorat
détecte les dangers que rectle I'atmosphere. Il reste le
meilleur analyste des qualités de I'air. Cimportance accrue
accordée a ce fluide par la chimie et par la médecine
infectionniste enraye, un temps, le déclin de l'olfaction
détecté par Lucien Febvre. Lodorat anticipe la menace ;
il discerne a distance la pourriture nuisible et la présence
du miasme. Il assume la répulsion a I'égard de tout ce
qui est périssable. La promotion de l'air assure celle du
sens privilégié de la vigilance inquiete. Celui-ci ordonne
le nouveau découpage de I'espace imposé par I'émergence
de la chimie moderne.

Un deuxi¢me couple de données contradictoires ajoute
a la confusion. La fugacité, et plus encore la discontinuité
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des impressions olfactives, génent la mémorisation et la
comparaison des sensations. Tenter I"éducation de I'odo-
rat, C'est courir a la déception ; aussi ne lui accorde-t-on
guere d’attention dans la composition du jardin anglais,
lieu privilégié des apprentissages et du bonheur sensoriels.

Cependant, depuis 'Antiquité, les médecins ne cessent
de répéter que, de tous les organes des sens, le nez est le
plus proche du cerveau et donc de «lorigine du senti-
ment 22 ». En outre, « tous les filets de ses nerfs, de leurs
mamelons sont déliés, remplis d’esprits ; au lieu que ceux
qui s’éloignent de cette source deviennent par la loi com-
mune des nerfs plus solides?® ». De 13, I'extréme délica-
tesse des sensations olfactives ; celle-ci, contrairement a
lacuité proprement dite, croit avec I'intelligence de I'indi-
vidu. Lodeur exquise des fleurs « parait étre faite pour
’homme seul 24 ».

Sens des affects et de leur mystére — Rousseau dira de
imagination et du désir* —, I'odorat ébranle le psy-
chisme plus profondément que l'ouie ou que la vue; il
semble plonger aux racines de la vie ?°. Bientot, il appa-
raitra comme le sens privilégié¢ de la réminiscence, le révé-
lateur de la coexistence du moi et du monde, le sens
de lintimité. Cascension du narcissisme */, tout comme
I'obsession aériste et les progres de I'anticontagionnisme,
joue en faveur du plus discrédité de tous les sens.

Le discours théorique consacré a 'odorat tisse donc un
réseau de fascinants interdits et de mystérieux attraits.
La nécessaire vigilance imposée par le miasme putride, la
jouissance délicate des senteurs florales, les parfums de
Narcisse, vont compenser le refus des voluptés animales
de l'instinct. Et l'on aurait trop vite fait de reléguer 'odo-
rat hors du champ de Thistoire sensorielle, infatuée des
prestiges de la vue et de l'ouie.
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16 LE MIASME ET LA JONQUILLE
Mon propos est de détecter les comportements qui

viennent se greffer sur ces théories incertaines. Pour cela,
revenons sur la piste ouverte par Jean-Noél Hallé.
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Lair et la menace putride

Un effrayant bouillon.

Vers 1750, avant que ne soperent les progres décisifs
de la chimie dite pneumatique, l'air continue d’étre
considéré comme un fluide élémentaire et non comme le
résultat d’'un mélange ou d’une combinaison chimique '.
Depuis la publication des travaux de Hales, les savants
ont cependant acquis la conviction qu’il entre dans la
texture méme des organismes vivants. Tous les mixtes qui
composent le corps, les fluides comme les solides, laissent
échapper de l'air quand se défait leur cohésion. Cette
découverte élargit le champ d’action supposé de cette
substance élémentaire. On considére désormais que lair
agit de multiples maniéres sur le corps vivant : par simple
contact avec la peau ou la membrane pulmonaire, par
échanges au travers des pores, par ingestion directe ou
indirecte, puisque les aliments eux aussi contiennent une
proportion d’air dont le chyle, puis le sang, pourront
simprégner.

Par ses qualités physiques, qui varient selon les régions
et selon les saisons, l'air regle I'expansion des fluides et la
tension des fibres. Depuis que sa pesanteur est devenue
vérité scientifique, on admet qu’il opére une pression sur
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