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Le plus indulgent des siécles, qui a géné-
ralement trouvé trés bon tout ce qui lui était
imposé, m’a jugé avec une grande sévérité, et
méme une sorte d’indignation. Il n’a jamais
caché sa vive répugnance a parler de moi, et
aussi bien de ce qui me ressemble. Il a di en
parler, cependant. Il I’a fait nécessairement a
sa maniére, inimitable : car notre temps ne
ressemble & aucun autre, et la bassesse ne se
divise pas.

Je ne crois pas avoir lu en tout plus de cinq
ou six faits vrais rapportés & mon propos, quel
qu’ait pu étre le théme abordé; et en aucun
cas deux a la fois. Et ces faits mémes étaient
presque toujours séparés de leur contexte, et
travestis & I'aide de diverses erreurs surajou-
tées, et de plus ils étaient interprétés avec
beaucoup de malveillance et de déraison. Tout
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le reste était simplement inventé. Les inven-
tions, d’une variété extraordinaire, mais
obéissant constamment a des intentions
comparables, donnaient matiére a autant
d’autres interprétations, souvent surpre-
nantes d’illogisme, puisqu’il devrait étre facile
a qui invente par 'arbitraire sans frein d’ame-
ner avec une apparence de vraisemblance, et
sans contradiction trop visible, les conclusions
qu’il a le dessein d’en tirer. Jamais tant de
faux témoins n’ont environné un homme si
obscur.

Rien pourtant, en plus de trente années de
fausse ignorance et de froid mensonge, n’avait
été si concentré et si maladroit dans I'impos-
ture spectaculaire, que I’exposé que présenta
vivement la presse francaise de toutes les ten-
dances de I'opinion au lendemain du 5 mars
1984, quand Gérard Lebovici, mon éditeur
et mon ami, fut attiré dans un guet-apens et
assassiné a Paris.

Comme je me trouve étre, tant par nature
que par la place singuliére que j'occupe dans
la société et dans P'histoire de mon temps, trés
¢éloigné de toute polémique personnelle, il
n’aura fallu rien de moins que cet événement,
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malheureux et abominable, pour me faire sor-
tir de mon silence, a si juste titre dédaigneux,
et m’obliger cette fois a « répondre a I'insensé
selon sa folie, afin qu’il ne s’imagine pas étre
sage ».

Ayant a affronter un pareil fatras, j’évo-
querai en désordre ce que I'on a dit, ce qui
est, et ce que veut dire cette distorsion sys-
tématique du réel. Je ferais trop d’honneur a
mon sujet, si je le traitais avec ordre. Je veux
montrer qu’il en est indigne.

Ce siécle n’aime pas la vérité, la générosité,
la grandeur. 1l n’aimait donc pas Gérard Le-
bovici, qui attirait encore un peu plus I’envie
haineuse par sa liberté d’esprit et sa culture.
Il avait donc beaucoup d’ennemis; puisque
«aussi longtemps que le monde renversé sera
le monde réel » (Marx), les plus rares qualités
passeront pour les pires défauts. Entre tant
d’ennemis, ceux qui avaient leurs raisons par-
ticuliéres de I'abattre, ont pu spéculer sur
I’abondance universelle de la concurrence, sa-
chant que la forét peut cacher un arbre. Ce
n’est pas la peine de payer spécialement les
gens, il suffit de les avoir formés et de les
connaitre, pour étre siir qu’ils s’empresseront
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d’aboyer joyeusement a la mort quand on
tuera celui qui, par sa seule existence, leur
fait honte. Ainsi les journalistes se sont si bien
identifiés aux assassins inconnus, qu’ils se sont
instantanément bousculés pour leur fournir
leurs raisons, pour attribuer i la victime toutes
les tares qui, d’'une maniére ou d’une autre,
devraient suffire a pleinement justifier sa fin.
Et de tant de reproches, celui qui a été avancé
le plus constamment et le plus violemment,
et le seul qui était vrai, c’est qu’il avait 'im-
pardonnable tort de me connaitre.

Dés le 7 mars, quelques heures aprés la
découverte du crime, I’Agence France-Presse
diffusait ce surprenant communiqué: « Le
producteur de cinéma Gérard Lebovici... Pa-
ris — Lors du mouvement de mai 1968, il était
un des animateurs de ]'Internationale situa-
tionniste aux cotés de Guy Debord, son ami
de toujours, dont l'intégrale de I'ceuvre ci-
nématographique est projetée au Studio Cujas
a Paris que Lebovici avait récemment racheté.
Aprés mai 68, il avait créé les éditions Champ
Libre qui ont publié plus de 150 ouvrages liés
a I'esprit du mouvement de mai et aussi L’Ins-
tinct de mort de Jacques Mesrine... » Il n’est mal-
heureusement pas vrai que Gérard Lebovici

12



ait animé a mes cotés I'Internationale situa-
tionniste « lors du mouvement de mai 1968 ».
C’est bien dommage : il le méritait. Mais je
ne I'ai connu que trois ans apres.

L’A.F.P. précise dans un communiqué du
lendemain, 8 mars : « M. Gérard Lebovici, le
producteur de cinéma retrouvé tué de deux
balles dans la téte mercredi matin dans un
parking public de I'avenue Foch a Paris, était
également président-directeur général d’'une
maison d’édition, a l'origine de tendance
“ situationniste ”, les éditions Champ Libre,
indique-t-on dans son entourage. Sa femme
était directrice de cette maison d’édition.
Champ Libre, qui a publié a ce jour cent cin-
quante-trois titres, s’était fait connaitre en pu-
bliant les ouvrages de Guy Debord, 'anima-
teur de I’Internationale situationniste, un cou-
rant de pensée de tendance libertaire, qui joua
un role trés important dans le mouvement étu-
diant et intellectuel de mai 68 en France. » 11
est encore inexact de qualifier Champ Libre
de maison d’édition de tendance « situation-
niste », que ce soit a 'origine ou plus tard.
Elle a publié successivement Joseph Déjacque,
Korsch, Baltasar Gracidn, Boris Pilniak, Clau-
sewitz, Cieszkowski, Fernando Pessoa, Bakou-
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I’ assassinat de Gérard Lebovici, avec le
déchainement des accusations contre moi que
I’événement aura instantanément entrainées,
date de 1984. A la fin de I’année, j’ai rassemblé
et examiné les attaques, dans ces Considérations
qui furent publiées aux premiers jours de 1985.

La suite a bien confirmé le sens que 1’opéra-
tion paraissait avoir. Jamais plus, on ne se sera
aventuré a juger quelque autre éventuel respon-
sable du crime. Les employés médiatiques ayant
servi la n’eurent plus qu’a se taire sur cette ques-
tion qui les avait tant émus; comme si leur
propre conduite n’avait été que normale.

Quant a la critique qui persiste, on ne sait
trop pourquoi, a s’intéresser a mon néfaste des-
tin, elle s’est vue modernisée deux ou trois ans
plus tard. Désormais, pour me faire une mau-
vaise réputation. elle va accumuler, sur chaque
sujet, les dénonciations péremptoires. Spécia-
listes homologués par des autorités inconnues,
ou simples supplétifs, les experts révélent et com-
mentent de trés haut toutes mes sottes erreurs,
détestables talents, grandes infamies, mauvaises
intentions. (J’en montrerai prochainement d’ins-
tructifs exemples.)

G. D.
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