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NICK
MCDON ELL Mike Teak est un diplémé de

Le PrlX é payer Harvard comme les autres — du

moins en apparence. Sportif de
haut niveau, issu d'une famille aisée, il est recruté pour
intégrer les services secrets américains. Lors d’'une mission de

/ Getty

erved

routine, il est envoyé dans un village somalien pour livrer
de l'argent et un téléphone a Hatashil, un guerrier orphelin
devenu chef des rebelles. Mais quelques minutes aprés leur
rencontre, des missiles déciment le village. Si Mike réchappe
de justesse & l'attaque, le cours de sa vie en sera changé
pour toujours.

A mi-chemin entre le monde universitaire et la realpolitik,
entre les clubs élitistes de Harvard et les pistes poussiéreuses
de Somalie, Le Prix & payer est une histoire d’amour et de
corruption, de trahison et de violence. Un portrait cinglant et
sans concession de ’Amérique comme McDonell en a le secret.

«Un récit brutal, une intrigue internationale doublée d'une satire

cinglante de Harvard... Brillant et sexy. »
The Washington Post

Né a New York en 1984, Nick McDonell écrit son premier roman
a seulement 17 ans. Best-seller publi¢ dans 23 pays, Douze sera adapté
au cinéma par Joel Schumacher. Diplomé de Harvard et d’Oxford, il est
également 'auteur d’un autre roman, Le Troisieme Frere (Denoél, 2006)
ainsi que d'un récit, Guerre a Harvard (Flammarion, 2008). Aprés avoir
parcouru le monde pour le compte de publications prestigieuses, il est
aujourd’hui reporter pour Time. 2013 signe son grand retour en littérature
avec Le Prix a payer et Mission Accomplie.

Traduit de langlais (Etats-Unis) par JEROME LAMBERT
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En dépit de l'utilisation de certains noms réels, ceci est un
roman. J’ai déformé les institutions, les tribus, les langues

et la géographie.
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© Nick McDonell, 2009
Pour la traduction francaise :
© Flammarion, 2013
ISBN : 978-2-0812-9659-6



Dédié a THCM






« Et vous croyez ce qu'on vous dit ?
— Pas tout. Ils ne nous ont pas laissé
grand-chose en quoi I'on puisse croire,
n’est-ce pas ?... flit-ce incroyance. Je
ne puis croire a rien qui dépasse la
taille d’un foyer ou qui que ce soit plus
vague qu’un étre humain.

— N’importe quel étre humain ? »

Notre agent a La Havane,
Graham Greene,

1958.






PREMIERE PARTIE

Boston, Massachusetts, 200X

Le grand batiment victorien est sombre et frais,
silencieux dans la nuit d'automne. Le professeur Susan
Lowell y pénétre et referme soigneusement la porte
d'entrée derriére elle. En montant a [l'étage pour jeter
un cil sur les enfants, elle salue en silence son reflet
dans le miroir du couloir. Elle fronce les sourcils. Méme
pas encore minuit et ils dorment déja tous, sa fille, son
fils et méme son mari. Elle sent monter en elle la colére
et le ressentiment, elle les sent ['envahbir avant de dis-
paraitre.

Elle redescend, attrape la télécommande et tombe sur
une chaine dinformation en sourdine sur [écran
mural. Elle a détaché ses cheveux mais porte encore son
costume et ses talons hauts. Certains visages a [écran
lui sont familiers, et sa large bouche se fend d’un sourire
lorsqu’elle y voit sa propre image. Les moments de bon-
heur & venir seront-ils aussi forts que celui qu'elle vit
en ce moment ? Elle vient de recevoir le prix Pulitzer,
et son mari lignore encore.

Chaque chose en son temps.
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Elle va & la cuisine, souvre une bouteille de vin
rouge et sort un verre fin du placard. De retour dans
le salon, elle sécroule sur le canapé, regarde les infor-
mations sans le son, boit. Arrivée & la moitié de la
bouteille, elle remonte, se déshabille, et son mari est a
peine réveillé qu'elle I'a déja en elle. Aprés, elle lui dit
pour le prix, et ils discutent un peu, mais pas long-
temps. Quand le délassement et ['épuisement la gagnent
enfin, elle se demande, au bord du sommeil : Pourquoi
ai-je peur ?



Kenya, frontiére somalienne, 200X

Ce matin-la, dans la brousse vallonnée, Michael
Teak, un jeune Américain en mission pour son gouver-
nement, qui était a cette époque le plus puissant du
monde, faisait route vers le Nord. Un cerf-volant
voguait sur les vents de 'océan Indien et accompagnait
sur la piste isolée les rebonds chaotiques de son Land
Cruiser. Sous le soleil blanc écrasant de I'apres-midi,
Teak n’était pas pressé d’arriver au village. Il espérait
que la soirée serait plus fraiche. Plus calme aussi.

Cétait une mission simple, vraiment. Livrer de
Pargent et un téléphone portable a un rebelle du
nom d’Hatashil et jeter un ceil dans les parages.
Trop beau pour étre vrai, avait-il tout de suite pensé
a la fin de la lecture du dossier. Hatashil était un
combattant de la liberté, un guerrier orphelin et auto-
didacte, un humanitaire et un chef. La formation de
Teak I'avait préparé a se méfier de ce genre de mots,
comme si les plus éclatantes promesses ne pouvaient
jamais étre tenues, seulement trahies. La lumiére du
Jour sur les brigques coloniales.
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Installé confortablement sur le terrain depuis un
an et demi, Teak se dit que les choses devraient
peut-étre changer. Ou du moins que lui pourrait
changer, que c’était peut-étre ¢a, son probleme. Et,
a mesure qu’il s’enfoncait dans le vert et le marron
du paysage, il se sentit détaché progressivement de
tout ce qui I'entourait, de sa voiture, de son flingue.
Il se fit soudain la réflexion que, si la mission était
la bonne, lui n’était peut-étre pas la personne adé-
quate. Il se ressaisit et se concentra de nouveau sur
la route. A vingt-cinq ans, il avait appris 4 se com-
porter en professionnel.

Il y avait cinq valises sur la banquette arri¢re. Des
bagages en plastique, de mauvaise qualité, sans aucune
élégance, des bagages de voyageur sans le sou. C'était
la deuxiéme couverture de Teak. Il arréta le véhicule,
consulta son portable et vérifia sa position par rap-
port aux coordonnées du village. Au bon endroit, au
bon moment.

En redémarrant, il apercut du mouvement a
I'horizon. Un nuage de poussiere derriere un buisson
d’acacias, tout au bout de la piste. C'était la pre-
miere fois depuis plus de cent cinquante kilometres
qu’il voyait de la poussiere et il accéléra. Il perdit le
nuage de vue, puis le rattrapa alors qu’il passait au-
dessus des arbres. Au mieux, des dingues en plein
safari, au pire... Il eut la vision soudaine des tortures
qu’avait subies un de ses prédécesseurs, les orbites
évidées, I'abdomen lacéré a coups de lames rouillées.
Attaché a un arbre et laissé pour mort. Pas de quoi
gaspiller une balle.
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Trois véhicules. Ils s’arrétérent les uns derricre les
autres. Teak s’arréta a son tour a deux kilométres de
distance et les observa aux jumelles. Un minivan
blanc, du genre que les touristes japonais utilisent
pour leurs safaris, et deux pick-up rouillés. Les
hommes installés a l'arri¢re des pick-up descendirent
pour prendre une barri¢re en métal attachée sur le
toit du van. Ils étaient tous armés.

Teak se raidit. Des shiffta. En amharique, ¢a vou-
lait dire bandits sociaux. Toute une histoire résumée
en un seul mot. Malfaiteurs. 1l fit route dans leur
direction.

Les shifta attendaient Teak, il en dénombra vingt-
deux. Ils étaient plus jeunes qu’il ne I'avait imaginé
et suffisamment riches pour se payer un van et ins-
taller un barrage. Une équipe avisée, pensa Teak.

Deux hommes se tenaient debout devant la barriére.
L'un d’eux portait un pantalon de camouflage et un
T-shirt orné du logo antidrogue D.A.R.E. L’autre por-
tait un short en nylon et un T-shirt de safari kaki. Une
kalachnikov chacun. Le type au short portait aussi un
étui de revolver en cuir a 'épaule.

Teak ralentit.

« Salut », langa-t-il en passant la téte par la vitre.
Mieux valait utiliser anglais, la /ingua idiota.

« Checkpoint », répondit le type au T-shirt anti-
drogue.

Teak s’arréta et laissa le moteur tourner. Il observa
les bords de la piste. Il aurait pu les contourner, mais
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ils Pauraient pris en chasse et lui auraient tiré dans
les pneus, ils lauraient raté peut-étre mais lui
auraient slirement pété ses vitres. Ou pire. Mieux
vaut leur parler. Un garcon assis en tailleur et armé
d’une machette fixait Teak. Etrange. Pas d’enfants
avec les shifta d’habitude. Teak lui lanca un clin
d’ceil, mais le garcon ne répondit pas.

« Checkpoint ? répéta Teak de son plus bel air
d’abruti colonial. Sous l'autorité de... ? »

Les deux hommes de devant se regardérent. D’un
geste théatral, Short-En-Nylon sortit un vieux .38
de son étui.

« Sous l'autorité du général Hatashil, répondit-il
en heurtant la porte arri¢re de la voiture avec son
flingue. Il y a quoi a l'intérieur ? »

A la grande joie de tous, Teak plongea la téte
entre ses mains :

« Et merde. »

Ils ouvrirent les porticres, balancerent les valises
dans la poussiére et en éventrerent une.

« Vous auriez pu utiliser la fermeture Eclair », pré-
cisa Teak.

Une clameur s’éleva parmi les hommes quand ils
virent le khat verdatre qui remplissait la valise.

Teak secoua la téte.

« Un probléme ? demanda le chef a I'étui de revolver.

— Non, répondit Teak en tendant une main par
la vitre d’un air soudainement enjoué. Je m’appelle
Teak.

— Je suis le commandant Moalana », répondit
’homme au short en nylon. Surpris, il échangea avec
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Teak une furtive poignée de main. Teak sourit, et
Moalana se caressa le menton. Il jubilait presque,
trop heureux d’avoir croisé sur son chemin ce type
avec ses valises remplies de drogue. Il jouait avec
Teak et I'offrait en pature a ses hommes.

Ceux-ci étaient frustrés depuis le matin. De toute
fagon, pensa Moalana, ils étaient frustrés en perma-
nence. Il pourrait aussi lui prendre la voiture, mais
les ordres étaient les ordres. Hatashil avait parlé de
modération. Le meurtre de espion 'avait rendu din-
gue. On ne laisse pas nos alliés attachés a un arbre !
Puis il s’était rapidement calmé et leur avait tenu un
petit discours. Tout le monde peut se méprendre,
avait-il conclu, mais modérez-vous le plus possible.
Moalana était tres reconnaissant a Hatashil pour sa
compréhension aprés une telle gaffe.

Teak accepta le morceau de khat que le comman-
dant lui offrit et le mécha. Il n’aimait pas ce gofit
amer, on aurait dit du chou.

«Je peux en garder un ? demanda-t-il.

— Un sac ? (Moalana éclata de rire, et ses hommes
exultérent.) Tu espéres garder un sac ? »

Moalana coupa Teak avant qu’il puisse répliquer :
« Pas un seul », asséna-t-il, et ses hommes commen-
cerent le chargement des valises dans les pick-up.
Teak remarqua que le garcon assis en tailleur ne
s’intéressait pas au butin, il dessinait des formes dans
la poussiére du bout de sa machette. Un autre gar-
con plus 4gé I'appela pendant que le reste des shifia
rangeaient la barriere sur le van et I'y arrimaient soli-
dement.
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Moalana fit signe a Teak par la fenétre de son
pick-up quand il passa devant lui.

Teak cracha le khat par la vitre et les regarda dis-
paraitre au bout de la piste. La rencontre avait duré
en tout et pour tout moins de cinq minutes. Le coup
des valises de khat avait marché. Il était encore dans
les temps.

Des kilomeétres plus loin, des heures plus tard, sur
une piste hors de la piste, les broussailles faisaient
place a une plaine rocailleuse. Mais, juste avant, le
miracle d’un ruisseau. Au bord, un dattier biscornu,
une douzaine de huttes, des chévres, des enfants nus
comme des anges gardiens miniatures. Teak aimait
ce tableau. Il se gara & une centaine de meétres du
village pour ne pas déranger davantage le bétail.
Quelques chevres efflanquées bélérent au passage du
Land Cruiser.

De sa poche, il tira une clé avec laquelle il ouvrit
la boite & gants pour y prendre une enveloppe FedEx
scellée. Il sortit de la voiture, se dégourdit les jambes
et jaugea la température en enfilant la veste froissée
de son ensemble kaki. Il portait tout le temps les
mémes vétements, mais il commencait a faire plus
frais. Il ne craignait pas la chaleur. Sa peau claire
était briilée en permanence, et il s’en accommodait
bien. Une courte période de sa vie au coeur des
hivers de la Nouvelle-Angleterre lui avait suffi. I
vérifia le SIG P220 a sa ceinture, cala 'enveloppe
FedEx sous son bras et se dirigea vers les enfants qui
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venaient a lui en faisant craquer sous leurs pas
I’herbe briilée. Derriére eux, les méres affichaient
leur mépris.

Le plus curieux des enfants s’approcha. Il lui arri-
vait aux genoux et I'observa par en dessous. Teak
Paccueillit dans le dialecte local, mais le garcon était
trop jeune pour s’en étonner.

« Devinette ! » dit Teak théitralement en mon-
trant un sourire aux dents plus blanches que 'enfant
n’en avait jamais vues sur un adulte.

« Oui ! Devinette !, répondit 'enfant.

— Ma maison n’a pas de porte. »

C’était une devinette connue et facile sur un ceuf,
mais Teak se doutait que le gamin était trop jeune
pour la connaitre, et il avait raison. Le garcon fit
demi-tour et courut vers ses camarades pour se faire
consoler.

Tout le monde dévisagea Teak quand il entra
dans le village. Deux adolescents lui firent signe du
bout de leurs vieilles mitraillettes Enfield, et 'un
d’eux lui demanda en anglais ce qu’il faisait la.

«Je viens voir Hatashil », répondit-il dans leur
langue, content de son effet de surprise.

Les garcons se regardérent comme §’ils étudiaient
son cas. Tirant une bouffée, ils ordonnerent a Teak
de les suivre. Ils longerent le ruisseau. Sous le pal-
mier, trois hommes étaient assis sur un tapis épais
mais usé, sirotant du lait de chamelle fermenté dans
des petits bols. Deux étaient en tenue de camou-
flage, l'autre, que Teak reconnut immédiatement
comme étant Hatashil, portait une djellaba blanche.
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Ils se levérent quand Teak approcha. Hatashil, le
plus petit des trois, était costaud, presque gros. Sa
peau était aussi légerement plus claire, remarqua
Teak, et ses traits plus anguleux. Teak n’identifia pas
le crine qui surmontait sa canne. Ses yeux profondé-
ment enfoncés dans leur orbite scruterent Teak, et il
congédia ses associés qui partirent le long du ruis-
seau, accompagnés des deux garcons aux mitraillettes.
Quand ils furent suffisamment loin pour ne pas
entendre, Hatashil invita Teak a s’approcher.

Ils se saluérent & nouveau et s’assirent. Teak féli-
cita Hatashil pour I'anglais des deux gamins.

« Si seulement le mien était meilleur, répondit-il,
mais merci. Ce sont de bons garcons. Au camp, on
en a d’encore meilleurs. »

Une femme souriante et fine comme une sauterelle
apporta un plateau de dattes, du fromage de chévre
et deux canettes de Fanta. Des canettes au lieu de bou-
teilles, pensa Teak. Cest nouvean. Elle se pencha pour
déposer le plateau sur le tapis, entre les deux hommes.
Le chef lui sourit, et Teak crut la voir rougir.

Par politesse, Teak mangea un morceau de fro-
mage. Apreés ¢a, aucun des deux ne toucha a la nour-
riture. Hatashil lui passa en revue les hommes, les
armes, le nombre de chevaux et de véhicules dont il
disposait dans un camp proche. Il désigna un
endroit par-dela le ruisseau, ot était garé son propre
véhicule, un pick-up Toyota avec une mitrailleuse
12.7 montée a larriére.

Teak ouvrit I'enveloppe avec un couteau de poche
et la passa a Hatashil par-dessus le plateau. Celui-ci
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Teak dit 4 Toma de monter sur un cheval et de
lui amener l'autre. Tandis que Toma se levait, Teak
dit a la bande dans leur langue de rester tranquille
et de poser leurs armes. L'un d’eux refusa, mais
avant qu’il ait pu pointer son arme sur Toma,
’homme aux petits yeux lui cria un ordre d’une voix
haut perchée et pleurnicharde. Il leur dit de faire ce
que ’homme blanc disait.

Toma se hissa difficilement sur le cheval, couvrant
la selle du sang provenant de sa blessure a la jambe.
Teak remit son otage sur pied et, toujours avec
Parme sur sa nuque, le fit monter sur l'autre cheval
et sauta derriere lui. Les hommes en tenue de
camouflage criaient tandis qu’ils partaient au trot sur
les petits chemins.

« Vous étes avec Hatashil ? grogna Teak dans
Poreille de 'homme, en lui pressant le pistolet
contre les cotes.

— Plus maintenant, répondit-il. Pitié... »

Deux kilometres plus tard, Teak poussa ’homme
sur le coté, et malgré la douleur, Toma le regarda
Pair satisfait dégringoler le long de la créte.

« Merci de ne pas étre parti sans moi », lui dit
Toma, plus tard dans la soirée. Ils éraient dans la
chambre ol Toma avait réveillé Teak le matin
méme. Toma s’était sotilé au whisky. Ils ne pou-
vaient pas aller a 'hopital aujourd’hui, et Toma était
allongé sur le lit de Teak avec un garrot a la jambe.
Teak était sobre, accoudé a la fenétre, et regardait

174



les containers dans I'obscurité et I'océan Indien au
loin, en repensant aux milans qu’il avait vus dans
Papres-midi. Un combat ou un jeu.

« Hé, dit Toma depuis le lit. Teak se retourna.

— The times, they are a-changing. »

Chaque fois que Toma utilisait des paroles de
chansons rock, ses sourcils, longs et fins comme le
reste de son corps, bougeaient de haut en bas. Teak
se dit tout & coup que Toma se moquait de lui,
quelque part, avec ses paroles de chanson. Il se
retourna vers la fenétre.
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