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Les cadavres pourrissant dans les prairies avaient
répandu des épidémies et provoqué la grande mortalité
des troupeaux. Il n'est personne & qui le déclin de
Lordre ne soit funeste.

ERNST JUNGER *

Et ce qui nous récompensait de nos peines au
centuple, c'était la claive conscience que mesure et
loi ont & famais leur séjour dans le hasard et les
désordres de cette terve,

ERNST JUNGER **

* Sur les falaises de marbre, Gallimard, 1967, p. 104.

** 1bid,, p. 35.






1.

Le discours de la nuit

I thought love liv'd in the hot sun shine,
But O, he lives in the Moony light!

I thought to find love in the heat of day,
But sweet love is the Comforter of Night.

WILLIAM BLAKE, Euvres II.
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Le corps, dans le sommeil, tend 4 se dégager des prothéses.
Offert 4 I'horizontale et convié 4 la nudité, solitaire ou accom-
pagné, livré 4 ses fantasmes, incertain du réel, incertain de son
désir, il dort bien ou mal, selon I'accord ou le désaccord de son
narcissisme avec le narcissisme de 1’autre.

Raison et déraison? Folie et mort? Amour et vie?

Somptuosité ou désastre du discours de la nuit; amour heureux
des corps ou massacre éhonté; folie de I'imaginaire contestant le
réel du corps. Que fait le corps dans la nuit, 4 travers le spectacle
du réve? Comment I'imaginaire prévalent fait-il i du réel, en
exposant falsification et confusions? Ou parfois vérité?

On réve que 'on tue ou que I'on se tue; que I'on emprunte
le corps et les vétements de l'autre.

L’homme se voit femme, la femme se voit homme. Chacun se
déguise. On fait 'amour avec le partenaire le plus inattendu. On
transgresse le sexe, les liens de parenté, et méme le genre animal.

Et ceci, & tout dge. De I'enfant au vieillard, se propage dans
le temps du sommeil la parole prohibée, avec les images rapportées
au corps seul.

Délire 2 minima qui, dans un second temps, une fois le
corps éveillé, amplifié, viendra contester le réel dans la violence
des apostrophes et des gestes. Réves chaotiques ou pointe la
folie.

Les images sont envahissantes, les mots mis entre parenthéses.
S’ébauchent des velléités d’actes ou des passages 4 I'acte. On se
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téveille un peu. On a peur. On déambule. Le corps échappe au
désir et devient objet de la pulsion.

L'imaginaire du réve se joue de la raison et du corps. Il fait
croire. Et le corps étendu, inefhicace, solitaire, est secoué par les
affres de I'angoisse et du désordre des mouvements.

Le réve est un montage, a distance du réel de nos actes,
s’emparant de notre corps pour en faire un fantéme, ou l'on
distingue mal I'illusion de la vérité. Nous devenons ici spectateurs
de scénes ou nous croyons étre acteurs. finigmatiques, elles sont
investies d'une émotion troublante.

Comment de cette confrontation, ou le réel s'efface devant
I'imaginaire, en confondant le corps, se glisse 'option vers la
raison ou la folie? Vers I'amour ou la haine?

Si le désir remanie la pulsion, le réve maintient un jeu fantas-
matique de replis et de rencontres incohérentes. Comment tra-
vaille-t-il donc avec les représentations de l'incertitude du désir?
Deux éléments, la castration et la mort, en sont probablement les
mobiles essentiels.

Qu’en est-il 1a du désir de 'homme et de la femme, 'un vis-
a-vis de 'autre dans leurs fantasmes et dans le réel?

Le réve donne une représentation de la facon dont la pulsion
manipule le corps; un corps incertain de son désir, incertain de
sa sexuation, incertain de son destin autre que celui de la mort.
Ainsi s’amorce le délire qui peut envahir la veille et imposer sa
loi au réel, a travers I'incohérence du comportement, mais en
ayant pour fonction de questionner les conventions et les lois
établies.

L’homme s’imagine castré et, de ce fait, tolére ou recherche les
preuves de sa castration et la jouissance qui peut en résulter. Les
Belles Endormies de Kawabarta, elles, offrent les restes, avant la
mort, des caricatures de I'amour. Mais il n’est pas nécessaire
d’attendre ce temps pour une telle indigence.

Quelle contestation du réel le réve introduit-il donc? Si le réve
est la traduction d'un désir, celui-ci apparait ambigu, interférant
avec la pulsion dans un montage qui vise a4 une jouissance ou la
pulsion scopique méne le jeu. Or, cette pulsion, si elle fait de
l'autre un objet, fait aussi retour sur son promoteur, lequel est
saisi 4 son tour en position d’objet 4 partir de I'image. Le sujet
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s’estompe, dans I'image reflétée, et devient représentation de la
mort. D’ou le suicide face au miroir, suite dans le réel de 1'auto-
agression dans le réve. « Je révais, dit un patient, que je me tirais
une balle dans la téte. »

En degd du réel, le réve joue aussi des érotisations les plus
diverses, a partir des pulsions partielles et corrélativement au
morcellement du corps. La pulsion érotique et la pulsion de mort
conduisent le bal d’un conflit indéfiniment repris, en fonction du
flottement du désir.

Quel est le réel qui semble étre le premier mis en question?
Probablement celui de la différence sexuelle. Et vers quel horizon
le désir de I'homme le porte-t-il? Vers un homme? Vers une
femme? Vers une espéce animale différente? Et n’en est-il pas de
méme pour la femme?

Vers quel secteur du corps? Vers quel rapport d I'autre? Actentif
ou haineux?

Ou méme, banalement, serait-ce vers un contentement de son
propre corps, celui-ci apparaissant seul suffisant et 'autre n’étant
alors que le pré-texte ou l'alibi.

« Je réve, dit un homme, d’une fille nue, solidement musclée,
porteuse d’une sorte de pénis sanguinolent. C'est un pénis postiche,
adapté 4 sa personne 4 la suite d’une castration. Je vois 14, dit-
il, une femme castratrice parce qu’elle-méme a été castrée. »

Une femme réve « qu'elle a un sexe d’homme entre les mains,
qu’elle le pose sur son pubis, et ce sexe ne cesse d’éjaculer ». Sa
jouissance semble emprunter celle de 'homme, mais reste méca-
nique et non satisfaisante.

Telle autre réve « que son clitoris est pénétré par une aiguille
extrémement pointue, n’imaginant qu’'un vagin filiforme ».

Une autre encore réve « d'un homme qui a un petit pénis qui
ne lui donne aucune jouissance. Dans un second temps cet homme
procéde 4 une succion du clitoris, ce qui n’est pas davantage
satisfaisant ».

« J'ai révé, dit une derniére, que j’étais devenue un homme et
que je tétais un sein. Je recevais des jets de lait dans la bouche
avec un grand plaisir. Puis j’étais de nouveau une femme, mais
il y avait confusion entre ma bouche et mon sexe. »
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L’'imagerie érotique, ainsi, manipule le corps dans un déni de
la différence sexuelle et en brise la totalité en le réduisant a des
fragments interchangeables.

Le corps de la femme, fantasmé comme image de la castration
et récupérant un phallus de théicre, conditionne-t-il, chez les deux
sexes, la quéte d’'un phallus toujours fuyant et d’un sexe féminin
toujours évanescent?

L’homme se propose-t-il pénétrable et la femme pénétrante
pour obéir & quelque obscur conditionnement? Qui alors est
pénéeré? Et qui est pénétrant? En quel lieu se produit la péné-
tration, et avec quoi? Il y a ambiguité quant au choix de orifice :
bouche, vagin ou anus? Le vagin est-il une bouche ou la bouche
un vagin? Que faut-il introduire : un pénis, un sein, quel repré-
sentant phallique?

Ou 'homme renvoie-t-il un fantasme de mére-enfant nourri-
ciére qui irait vers une femme elle-méme enfant-meére, la succion
du sperme-lait par la bouche déniant ainsi au vagin sa fonction?
Ou bien met-il en jeu un pouvoir plus directement agressif et
mortifére, dont s’autorise la pulsion anale?

Sans avoir phallique et sans avoir vaginal, il ne s’'agit plus que
d’étre le phallus ou le sein de I'Autre. Alors s’imposent humilia-
tion, mortification, néantisation, face a une super-puissance, dont
les modalités religieuses et idéologiques ont été les promotrices,
et dont les héritiéres technologiques assurent la pérennité.

Tel est le discours du fantasme, méconnaissant du réel.

« Je révais, dit-elle, que j'étais allongée sur mon ami. Son sexe
démesuré, entre nos deux corps, remontait de son pubis vers nos
deux tétes, et je crois qu'il se dirigeait vers ma bouche. Puis je
faisais 'amour avec un autre. J’étais aussi sur lui et je me retrouvais
avec un anneau de chair dans la bouche. » Elle dit aussi avoir
révé « d’un homme fétichiste, qui, sur un signe, chaque fois qu'une
étoile apparaissait, tuait une femme. Dans une autre séquence, je
tirais moi-méme, avec un pistolet, sur des hommes et des femmes
difformes, qui avaient des sexes démesurés ».

Ce sentiment, pour la femme, d’étre prise par I’homme comme
objet-fétiche, risquant ainsi la mort, renforce-t-il chez elle le désir
de castration a I'égard de I'autre?

Jouissance orale, anale, urinaire, scopique : ce sont jouissances
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partielles, solitaires, méme avec l'autre; jouissances glissant vers
le repli et non vers I'ouverture.

Homme jouant 4 la femme, demandant a étre pénéeré; femme
jouant a I’homme, castrante et pénétrante. Tous deux sont alors
exclus de leur totalité et de leur advenir de sujet sexué.

Avec qui se passe le jeu érotique ou la rencontre d’amour?
Avec un partenaire de méme sexe, ou de sexe différent? De la
méme génération ou d’une autre? Avec une espéce animale dif-
férente?

« Je révais que je faisais I'amour avec mon mari. Contrairement
a mon habitude, je jouissais. Puis je relevais la téte et je m’aper-
cevais que c’érait ma mere. » Ou telle autre réve « qu'elle est
attachée sous un cheval et qu’elle est pénétrée par le sexe de cet
animal ».

Quelle confusion y a-t-il aussi entre 'enfant et le sexe? Que
représente 1'enfant dans I'imaginaire et qui en est porteur? Sous
quel apparentement 'enfant est-il perqu? Est-il essentiellement
représentant du manque phallique, a travers les subterfuges les
plus invraisemblables?

Une femme réve ainsi « qu'elle a un foetus dans son vagin,
qu’elle sent comme un sexe d’homme ». Et un homme énonce :
« Je révais d’un bébé qui érait ma fille. Elle était allongée, les
jambes relevées, je voyais son sexe, sans poils. Puis il se mettait
4 enfler comme si un accouchement allait se produire. Il en sort
un étron, bien moulé, qui ressemble & un phallus, qui lui pousse.
Puis s’installe une diarrhée, explosive, comme un volcan en érup-
tion. »

Un autre réve d’un serpent : « J'ai peur, dit-il, qu’il me rentre
dans le cul, et il me rentre dans le cul. J’ai une bonne colique
et j'éjecte de la merde avec plein de bébés-serpents. » Une femme
réve, quant a elle, « d'une femme mettant au monde un enfant
qui n’était pas un enfant mais un long pénis qui ressemblait a
un boudin fécal ».

Telle autre réve qu’elle « caressait les seins d’'une femme. Ils
éraient tout ronds, globuleux, sans mamelons, évoquant les fesses
d’un homme, trés arrondies, trés érotiques ». On pourrait imaginer
deux cadrages photographiques, des seins et des fesses, ou la
similicude serait telle qu’elle effacerait toute différence, ou les
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fesses seraient prises pour des seins et inversement. Le phallus
pourrait alors s’engager avec confusion dans 1'un ou l'autre de ces
défilés. Seins et fesses sont ici interchangeables.

Mais a l'incertitude du statut phallique répond l'incertitude a
propos du porteur de I'enfant. Dans le réel, jusqu'd présent, le
seul porteur était la femme. On annonce cependant que, pour les
décennies a venir, ce rle pourrait étre dévolu a 'homme. Le
royaume des fantasmes, lui, avait déja inventé ce scénario. Ainsi
dit un patient : « J'ai révé que jétais un homme enceint, que
jattendais un enfant, et j’avais envie d’aller aux cabinets. J'y allais.
Quelque chose sortait. Une selle? Je me dis qu’il ne devait tout
de méme pas s’agir d’'un enfant. Or, c’était bien un enfant, mais
d’aspect feetal. Puis on se rendait compte qu’il avait des malfor-
mations aux orteils et aux mains. »

Si le lieu de la gestation est souvent digestif, il peut également
étre ailleurs et méme au niveau du pénis. « Je révais, dit un
homme, d’une blessure au pénis, non sanglante. Dedans il y avait
une graine et un insecte, une coccinelle. »

Les réves d’enfermement dans I'utérus illustrent, pour leur part,
I'ambiguité entre y rester ou en sortir. Un tel réve « qu’il est un
poisson dans un bocal. Utérus de la mére, dit-il, ou il tourne en
rond ». Il ne semble envisager que d’y demeurer. Telle autre réve
qu’elle est gardienne de prison, et qu'elle est en méme temps
prisonniére de l'utérus de la meére dont elle veut s’échapper.
«J’étais 4 une table, dit-elle. Je jouais aux cartes avec des pri-
sonniers. J'étais leur gardienne, mais moi aussi )’étais en prison.
Je le hurlais. Puis, peu a peu, je sentais mon corps qui était en
train de parler. J'essayais de soulever mon bras, mais je n'y
parvenais pas. Puis j'ai replié mes jambes, j'ai poussé. Le sol de
la caverne ou j’étais s’est ouvert et je suis passée. Dans d’autres
réves antérieurs, je ne pouvais pas sortir. Cette fois, une fois passée,
C’était calme, je sortais de 1’eau. C’était comme une source qui
coulait, et je sentais que mon corps était 4 moi, et j’entendais ma
voix qui disait “je ". Je ne veux plus rentrer dans cet utérus.
Avant j'avais peur d’en sortir. Il faut que ma meére perde son
pouvoir. »

Cependant, la jouissance tend i se maintenir dans un registre
auto-érotique dont l'autre ne renvoie qu'une image. Un homme
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réve ainsi « qu'il est nu, avec d’autres hommes, nus aussi. Je joue,
dit-il, avec mon sexe. Puis je sens que, sur la gauche, on me
regarde. J'arréte de me manipuler. Mais les autres hommes conti-
nuent leur masturbation. Ca devient une sorte d’activité sportive,
avec éjaculation générale, comme un feu d’artifice». Le méme
sexe renvoie alors a soi, a I'image de soi, qui peut étre indéfiniment
multipliée de I'un a l'autre, dont le prototype est la référence
parentale. Ainsi il réve de « son pére dont le corps devenait de
plus en plus semblable au sien, et qu'il sodomisait. Puis des
hommes inconnus le poursuivaient. Ils I'attachaient 4 un cadre
métallique, et il éeait lui-méme sodomisé. Dans un second temps,
bien qu’attaché i ce cadre, il avait le droit de les sodomiser a
son tour ».

Les réles des hommes entre eux, interchangeables, ou la femme
n'a souvent aucune place, introduisent aussi a ce qui se joue dans
la torture ou la relation bourreau-victime, réversible, reprend
I'indistinction faite & la sexuation. Une femme réve de « trois
hommes allongés cdte a cite. J'ai le sexe de celui du milieu dans
ma bouche, dit-elle, et celui des deux autres dans chacune de
mes mains. Je suis comme crucifiée, mais contente de faire plaisir
a celui du milieu ».

Qui a le pouvoir? Un homme seul, celui du milieu, ou l'en-
semble du groupe masculin? Ou bien n’est-ce pas la femme qui
crucifie, qui castre ces trois hommes, lesquels se prétent a cette
crucifixion? Le pouvoir est interchangeable si la subjectivité sexuée
est interdite, et la jouissance est jouissance de la souffrance et de
la mort.

Le réve, s'il est exposant des pulsions et du désir, est en effet
aussi gardien des défenses, des prothéses, c’est-a-dire du systéme
policier mis en place pour endiguer les remous. Mais si la police
fait défaut, si le fantasme glisse vers le passage a I'acte malgré
les protections de la culture, la porte est ouverte i toutes les
violences, aux crimes de la civilité, aux carnages des champs de
bataille, dans le scandale agrandi par les techniciens qui distribuent
la mort comme une abstraction. Ce massacre aseptisé, accompli
avec les mains propres des employés de laboratoire, est peut-étre
encore plus pervers que celui réalisé par les chaudronniers aux
mains sales des fours crématoires.
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On fait du corps un objet transitionnel jusqu’a la mort. On
veut retenir et réduire le corps 4 un objet fétichisé, représentant
du cadavre & venir. On a l'illusion d’y prendre appui car c’est
I'insigne du pouvoir. Mais cet objet est la cause de sa ruine. Il
est la réduction du corps & un objet manipulable avec lequel il
se confond. Cet objet devient alors médaille sur une poitrine i
peine vivante ou sur un cadavre a titre posthume, et cela pour
une prévalence de l'image et du corps solitaire. Ne restent des
guerres que des noms sur des pierres.

N’est-ce pas inscrire J]a mort au niveau du phallus ou de son
tenant-lien? Le phallus est-il donc le porteur ambigu de cette
conjonction de la vie et de la mort? A la fois désir de vie et désir
de mort? Successivement, alternativement ou conjointement?

Le réve donne de multiples représentations de cette duplicité.
Il interroge Narcisse dans son sommeil sur le savoir de son
inconscient face a la folie qui I'anime. Car Narcisse se permet
toutes les confusions. Ne fait-il pas du phallus une instrumentation
de souffrance et de mort, au lieu de l'affecter & I'amour et a la
vie?

Le sexe se préte en effet 4 de multiples représentations, aux
agencements les plus insolites et aux rectifications les plus fan-
tastiques. Et tel réve « d'un homme dévétu au niveau du ventre,
du sexe et des cuisses. Quelqu'un va chercher un petit oiseau.
On doit lui couper le cou et greffer la téte sur le sexe de 'homme.
Je me dis que ce n’est pas une autogreffe. Donc ¢a ne va pas
marcher. On procéde aussi du c6té de 'homme a une circoncision.
Puis je vois un gros plan sur le scrorum. Les bourses apparaissent
gonflées. On fait une incision médiane sur le raphé pour introduire
un corps blanc, qui ressemble 4 un ceuf, un ceuf cuit dur ».

Double opération visant le phallus lui-méme et la poche scrotale
affectée a des fins de grossesse : incertain de sa paternité, jaloux
de sa femme, ’homme a-t-il tenté d’étre lui-méme porteur d’une
grossesse, empruntée a un volatile?

Le réve maintient un narcissisme ambigu, incapable de parer
a la solitude qui fait pleurer. Le corps, seul, ne tient qu'une fausse
parole a lui-méme : parodie face au réel auquel on prend un
plaisir douloureux a renoncer.

N’est-ce pas pourtant folie que de contester le réel le moins
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La mort est-elle gagnante ou la vie peut-elle prévaloir ? Les pouvoirs
instrumentent des techniques de mort, les pulsions laissées a elles-
mémes menent a la perversion et 'art confronté au chaos n’évite pas
toujours ce destin. Le romantisme allemand annonce le crépuscule,
Schumann est livré a la folie, des écrivains comme Kleist, Kawabata
et Mishima vont jusqu’a I'effacement d’eux-mémes... Et pourtant le
désir ne s’engouffre pas toujours dans I'impasse. Les mots du corps
peuvent faire face a I'écrit des Lois, la peinture et la musique redon-
nent asile aux couleurs et aux sons, la vie alors se fait radieuse dans
l’exigence de son style et 'ouverture sur de nouveaux horizons, en de
multiples langues.

Ainsi, entre ’homme et la femme, il y a le désir. Deés lors, ceux-ci
iront-ils ensemble ou séparément ? Qu'ont-ils a échanger et a se dire ?
Vont-ils vouer leurs jouissances a la mort et a la solitude ou bien aller
vers la réjouissance des mots et des corps, dans I'attention a 'autre et
la tendresse réinventée ? Enfin, 'enfant est-il ici interdit ou désiré,
exclu de la vie ou annoncé comme promesse de 'acte d’amour? La
parole irréductible, toujours renaissante, est nécessaire a l'alliance
nouvelle de '’homme, de la femme et du monde. Quand elle éclaire le
visage et lui confere intelligence et beauté, quand elle est correspon-
dance de deux désirs dans la différence sexuée, quand elle noue la
vérité des corps a celle de 'ceuvre d'art, elle s’accorde a la joie et
s'ordonne dans la liberté, avec la qualité requise.

Paul Mathis, neuropsychiatre, psychanalyste. A publié, dans un
premier temps, avec H. Fischgold, Obnubilations, comas et stupeurs.
Il n’a cessé, ensuite, de suivre le parcours de Lacan. Il a participé a
la formation de 'Ecole Freudienne et a contribué a son fonction-
nement jusqu'a sa dissolution en 1981. Il a collaboré & 'ouvrage
collectif Des psychanalystes vous parlent de la mort, dirigé par Octave
Mannoni. Chez Verdiglione, il a fait paraitre Percorsi del Suicido, et
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et I'Ecrit.
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